

# 晨曦里的达塘村

李英 马跃真

## 逐梦

### 走进美丽乡村

早上6点,达塘村沐浴在明媚的晨曦之中。

我们在达塘村采访,特意起了个大早,在观光平台俯瞰整座桃阴山。彼时,桃花连成一片,粉红色的花蕾挂满枝头,如绵绵铺展的红色霞云。

“早上好!”达塘村党支部书记陈重良如约出现在桃花林。在上山的路上,他微笑着同劳作的村民打招呼。

村民也报之以热情的问候:“早上好!”这样的问候在达塘村已经成为一种习惯。村民见到陈重良,都会和他唠上几句,小到家长里短,大到时事新闻。达塘村这些年的变化,给村民带来了实实在在的好处。

达塘,是浙江省衢州市常山县的一个偏远小村。这些年来,很多村庄发展快变化大,但达塘村的发展一度不尽如人意。

转折发生在2017年。乡党委通过调查了解,决定动员在外打拼的陈重良回村当个带头人。

陈重良太熟悉这个生他养他的村子了。那里的一山一水、一草一木,都镌刻在他的脑海深处。每次回村,他都会登上桃阴山那片荒山岗俯瞰全村,脚下是荒草萋萋一片,远处也是萋萋荒草一片。陈重良早就在心里憋着一股劲儿,乡党委找到他,他当即决定回村干一番事业,他不信达塘村不能改变面貌。

陈重良把城里的建材生意委托给家人,自己则把精力都放在村里。他习惯早起,每天一大早就准点出现在村办公室里。处理完手头的工作,不是走访农户,就是到田间地头了解情况。

陈重良担任村党支部书记后召开第一次党员大会,可让他想不到的是,会场里稀稀拉拉,五十多名党员才来了不到一半。

陈重良心里沉重起来。他在思索,党员应该有怎样的形象,基层党组织怎样才能真正成为战斗堡垒?党组织必须强起来,党员要发挥应有作用。

早起的鸟儿有虫吃。“早”意味着机会,意味着主动,意味着追求。达塘村应该有自己的精气神。陈重良概括提炼出了三个字“早上好”——“早”的状态,就是争先;“上”的劲头,就是赶超;“好”的追求,就是事事好、人人好、家家好。

从这天开始,陈重良逢人就说“早上好”。

一开始,村里人不理解,陈重良就向群众宣传“早上好”是一种问候,更是一种状态,一种精气神。渐渐地,村民开始接受,都笑着回应“早上好”。

这样,“早上好”在达塘村叫开了。换届后,陈重良带领村两委班子天天清晨6点就全员驻村服务,让村民们见识了新一届村两委班子的作风。

在陈重良的带动下,村两委班子干事热情高涨,“争早”成为大家的自觉行动。村里每月都会召开党小组会,实行党员联户机制,拉近干群关系。村民们对村干部越来越信任,“早上好”的问候成为达塘村崭新的精神面貌。

### 二

上任后,陈重良又一次来到桃阴山。眼前的桃阴山还是乱石嶙峋,杂草丛生,但他已经在脑海里描画出了一幅美好图景。

陈重良把桃阴山三百多亩地承包了下来。村民们不知道陈重良要做什么,抱着看热闹的心态旁观。

陈重良决心让这片荒山变成“花果山”。那时候,村里没有资金可以投入开发,陈重良说:“等靠要,永远只能原地踏步。早干早得利,先干起来再说。”

他安排挖掘机上山修路,不到半个月时间,一条三米宽的机耕路就修成了。接着又平整土地,栽了五千多棵桃树。修路的十六万元,是陈重良垫付的。有关部门根据政策,补助他五万元。可陈重良二话不说,把这笔钱打到了村里的账上。

第二年春天,桃阴山的桃林开始绽放花蕊,一簇簇,一片片,鲜艳明媚,蔚为壮观。桃园里还建了观光平台和凉亭,供游人休憩。陈重良把这片桃林命名为石林桃园,并举办了第一届桃花节。昔日沉寂的达塘开始人来车往,观光客纷至沓来。从2018年到现在,达塘村已经连续举办了六届桃花节。

2021年,正当桃园果子成熟,眼看有收成了,陈重良决定把三百多亩桃园无偿捐赠给村集体。村民这才明白了陈重良当初的良苦用心。他开发荒山种植桃林,是为了日后发展村里的旅游事业,壮大村集体经济。

从这以后,3月桃花艳,引来了无数游人;6月果子熟,村里增加了集体收入。这个小山村成了远近闻名的网红打卡点,越发热闹起来。

从桃阴山上下,我们看见路边有十多位村民在田间劳作。他们在茭白田里翻耕泥土,清理茭白枯萎的残渣,准备栽下青苗。

这片茭白田,五年前也曾是一块荒地。陈重良看着这片荒地,心里想,达塘村四面环山,有溪流有池塘,很适合种植茭白,就想着把这荒地利用起来。

陈重良把在外拼搏多年的黄林聘请回村。他知道黄林脑子活,肯下功夫琢磨,就想让他帮助村里整理这片荒地。

黄林当过代课老师,做过土索面,早些年在温州发展,打过工,办过厂,年纪大了就想着回老家安度晚年。他没想到自己虽然年纪大了,还能回报乡梓,为村里做事,

精神就振作起来,很快进入了角色。

在陈重良的主导下,村里成立了茭白种植合作社,黄林负责生产管理。

经过几年的摸索和钻研,黄林成了种茭白的专家,村里不用再花钱请外面的技术员。前年,合作社收获一百多吨茭白,销售收入达到八十多万元。

达塘产的茭白白胖胖,剥了壳露出粉红色,尝一尝,味道甜甜的。这些茭白运往衢州、嘉兴、宁波、舟山等地,一时供不应求。

黄林又自告奋勇,请缨再种一片高粱,并建议用高粱制作农家酿。

陈重良一听,来了精神,对黄林说:“你就放心大胆干吧!”

黄林的建议被采纳,心里畅快无比,他几年来的付出终于结出了丰收之果。

于是,达塘村又多了一片黄灿灿的高粱地。第二年,达塘村自家酿的“高粱烧”端上了民宿的餐桌,陈重良给它取名为“早上好酒”。

“一根茭白”撬动“一个市场”,达塘村紧接着成立贸易公司,开发蜂蜜、山茶油、遮阳帽等“早上好”系列产品,让“早上好”品牌转化成达塘村的财富。

### 三

有了“早上好”这股精气神,达塘村这片昔日贫瘠的土地开始丰腴起来。

陈重良把每月15日定为村民说事会,鼓励村民将心中的疑问和意见建议带到会上说。陈重良希望通过村民说事会,把村子里大大小小的想法都汇总起来,一一办好。

达塘村四面环山,要出村就得绕行三公里的弯弯山道。根据群众的意见,陈重良带着村两委班子成员,很快把一条进山的路打通了。紧接着,拆除村里的违建,又趁热打铁,启动旱厕拆除、庭院整治与外立面整修工程,村里的人居环境得到很大改善。

那段时间,陈重良常常忙到半夜。但他不管忙到夜里几点钟,第二天一大早又精神抖擞地出现在村里。

陈重良和村两委班子的一套“组合拳”下来,达塘村的面貌焕然一新,被评为浙江省AAA级景区村庄。

根据上级要求,闲置多年的申山水泥厂要限时关闭。

为关闭这个水泥厂,陈重良三次上门与水泥厂经营者商谈,都吃了闭门羹。两个人针尖对麦芒,谈不到一块去。

最后,对方向他摊牌:“要关闭水泥厂,除非你有本事把厂子买走!”

“多少钱?”陈重良问道。

“一百八十万!少一分都不卖!”

“好!成交!”

陈重良二话不说,第二天就把合同签了。这废弃的厂子买回来做什么?人们对陈重良的举动很不解。

原来,陈重良是要将这里打造成民宿。这个闲置的水泥厂坐落在山岙里,距离村里两三里,很适合发展民宿。

陈重良请来专业的建筑设计团队,把水

泥厂改建成民宿,走的是工业风路线,起名为“申山乡宿”。

原先破败的旧厂房蜕变为民宿,被群山环抱着,别有一番风味。风格独特的民宿吸引附近城镇的居民纷纷前来住宿休闲,达塘村的人气更旺了。民宿的运营还为村民提供了多个就业岗位。

没过一年,这里的土地升值了,有人出高价要买这块地,可陈重良丝毫不动心。废弃水泥厂占地四十多亩,改建民宿用了三十多亩。陈重良做了一个让人难以置信的决定,把剩下的十余亩闲置老厂房无偿送给村里搞建设,做一个地标性项目。

### 四

达塘村的山还是那座山,河还是那条河,村还是那个村,但山披上了绿装,河流荡漾着清波,村庄也更靓了。

2019年,达塘村党支部被评为衢州市“党建治理大花园先锋队”,获得一百万元奖金。

这笔奖金该怎么用?大家的意见各不相同:有的提出造办公楼,改善办公条件;有的提出给困难群众发点钱,改善一下他们的生活……

陈重良跟大家分析,钱投入基建项目,虽能立竿见影地改变村容村貌,但属于“一锤子买卖”,而如果作为启动资金投资产业,就有了源头活水,能为实现乡村振兴打好基础。经过一番讨论,村两委达成投资产业的共识。

达塘村还成立了“早上好”共同富裕促进会,发动党员干部捐服务、乡贤能人捐资金、妇女捐劳力、年轻大学生捐文化,在“一老一小”帮扶、青年人才创业等方面给予支持。

一句简单的“早上好”,提振干事激情,鼓励争先奋斗。

达塘村的发展引起了社会越来越多的关注,吸引了许多外地村干部前来学习考察。2020年,“早上好”支部书记研学基地在达塘村成立。

每天,太阳从东边的桃阴山上升起,小山村就开始热闹起来。达塘的“早上好”支部书记研学基地,几乎天天都迎来参观学习的队伍。达塘的村干部个个都能上台讲课,陈重良更是成为“金牌讲师”,他激情澎湃的“治村经”很受基层干部欢迎。

“早上好”,正走向更多村庄。

早上好,达塘!

图①为达塘村风光。

王建华摄

图②为达塘村申山乡宿。

黄茂珍摄  
版式设计:张芳曼



## 我与一座城

太行为雄,燕山为幽,拒马河冲积平原沃土丰饶,地处京畿之地的涑水县就静卧于波光粼粼的拒马河畔。

早年的我因上学在涑水乡下,毕业后在外乡工作,一直没有机会到涑水县城看看。

1995年,我从外地调回涑水。我租住在城西,每天去城东的单位上班,骑自行车只需要五分钟。这时的我才发现,涑水县城很小。所谓的县城只有一条主街,我每天上班,不过是从街头到了街尾。

省城的一位朋友来看我,我请他到涑水最好的饭店吃饭。说是最好,其实不过是一座灰色的水泥二层楼。一楼一个大厅、两个雅间,二楼是招待所,这在当时的涑水已经是很好的饭店了。临走时,我带他转了涑水县城的老街小巷,然后送他去汽车站。分别时,他指着我鞋子和裤腿上挂满的尘土调侃:晴天一身土,雨天一腿泥,这是你们县城的特色哦。

可能是因为经历过大大城市的霓虹炫目和繁华气派,我一时难以适应涑水这座朴素的小城。为了让自己了解这座城,工作之余,我成了一名田野爱好者。我带个马扎去拒马河边钓鱼捞虾,骑着单车去城北小山踏青郊游,偶尔去小巷深处拜访那些雕花的老房子和摇椅上安祥的老人。

就是在这种恬淡而悠闲的田园生活中,我开始仔细端详和关注这座小城。

小城的步伐是从容的,不急不缓的节奏应和着拒马河水平稳的流速。我调回涑水的第二年,县城有了第一个红绿灯,再后来是两个、四个、八个……街道从一条主街、两条小街扩张成两纵三横的路网格局,再后来又五纵四横、七纵六横。与此同时,大街小巷的绿化规模也在迅速扩大,小城树荫如盖,街道绿意葱茏。

为了彰显旅游城镇特色,2005年,县城中心一座高标准国际酒店拔地而起,不仅成为县城地标建筑,也让邻近县市艳羡不已。

涑水人“乐水”。2008年,城东拒马河沿岸荒滩填土砌坝,一座集运动休闲、水上娱乐于一体的滨河公园惊艳亮相。一池碧波丰富了小城人的生活,成为小城人日常消遣的栖息之地。

涑水人“乐山”。2016年,青山绿水的野三坡5A风景区从两百平方公里扩建成七百平方公里,利用张涿、京昆两条高速公路迎接来自各地的宾朋好友。

盛产古典家具的涑水,还在城北打造了一条古文化街。木雕设计、生产销售、展示展览、休闲旅游、行业研讨诸多功能集于一身,匠心传承,客商云集。一件件做工精湛的紫檀屏风、海黄桌椅,从涑水出发,抵达各地,进入寻常百姓家。

闲暇时,我喜欢去古文化街上一逛一逛,静下心来品味红木之美。涑水有三百多年京作家具制作史,上千名非遗传承工匠,一根根原生红木在能工巧匠的妙手之中蝶变成一件件精美的艺术品。

对红木的喜欢,让我对涑水的历史文化兴趣渐浓,我也逐渐廓清了之前对涑水许多模糊的认识。汉高帝六年,在这里置道县,隋开皇十八年,始称涑水县。两千多年建置史,一千多年建城史,构成了涑水厚重的底色与发展的底气。

可贵的是,涑水在时代发展的浪潮中,重视科技与文化的带动作用,吸引了诸多大型智能企业入驻。高端人才与涑水小城共筑梦想,产业链、人才链、创新链,驱动着小城高品质发展的未来。

涑水城依旧很小,但小得精致而有温情。二十分钟即可出城亲近田野,小城几乎一半居民都是城里有房、乡下有地的新型城镇居民。五天城里上班,两天回乡务农,灶台间的面粉是村里磨房现磨,餐桌上的蔬菜是自家菜园新摘。纯天然的美食,源自小城的良好生态,也养育了小城悠然的气质。

作为“环京八镇”的后起之秀,涑水城依托依山傍水的天然生态优势赢得四面八方的宾客。如今的涑水城,天蓝、地绿、水清、街美、城靓,在小城生活,美好而幸福。

## 拒马河畔涑水城

马秀峰

# 生长着的玉黍

张君燕

夏天刚一转身,玉米就蹿出了一抻长的个头。肯定不是一夜长出来的,留在地里的麦茬曾挡住了它们弱小的身影,当它们顺着麦茬爬上来,与麦茬并肩,甚至还微微冒点头时,它们的存在才忽然被发现。

它们拼命地吸取养分,铆着劲儿往上蹿。不多时,玉米就会挺拔起来,载起庄稼人的希冀。

在豫西北,人们习惯称呼玉米为“玉黍”,更接地气儿,也更亲切,就像庄稼人叫不惯自家孩子的学名,更喜欢大着嗓门直呼小名。玉黍,玉黍,一听就是五谷杂粮。没有什么能比五谷杂粮更能让庄稼

人高兴,让他们的脸庞上露出憨厚又欣慰的笑容。

仅仅一月有余,玉黍已经长了半人多高。前几日还在地里弯着腰间苗的庄稼人,这时候需要伸出双臂拨开玉黍叶子才能走进田里。叶子已由碧绿转为深绿,又长又宽,上面布满了细密的绒毛。若是光着胳膊腿下田,它们会毫不客气地在你的手臂、小腿上留下一道道痕迹。所以庄稼人都会穿上长袖衣服、长裤,再走进田里。

再过几日,玉黍就高过头顶了。它们仿佛从一开始就知道时间紧张,从发芽到成熟,满打满算不过几十天,所以从

一开始,它们就带着一种天然的紧迫感,争分夺秒,昼夜不歇。这一点,庄稼人最清楚。第一缕阳光还未出现时,庄稼人就已经站在了地头巡视,他们能听见玉黍种子拔节以及玉黍叶子舒展的声音;顶着毒辣的日头,他们忙着给玉黍施肥,好似能听见养分自下而上在玉黍体内流动的声音;皎洁的月亮给大地洒下一片清辉时,他们拦下堰坝,让涨满小河的泉水汩汩流进田里,也流进刚刚结了穗的玉黍里。庄稼人能感受到玉黍粒正在不停地膨胀,似乎稍一触碰,甜甜的汁水就会满溢出来。

此时的玉黍高大、粗壮,一排排、一列

列,整齐排列,犹如站在沙场上等待检阅的队伍。这是庄稼人的高光时刻,因为有一支浩大的队伍等候着他们发号施令。他们却不吭声,只是一趟又一趟地在田里走动,弯下腰看看玉黍根部的土壤,低下头把玉黍叶子拉到眼前仔细查看,伸出手撕开玉黍棒子的外皮,黄澄澄的饱满的玉黍粒露了出来,像庄稼人笑起来时的两排牙齿。

庄稼人没有言语,玉黍也没有言语,他们之间的对话是流动在季节里的风和雨,一个默默付出,一个奋力生长。过不了多久,广袤的大地上会迎来秋天,收获和喜悦。那是庄稼和庄稼人的金色时光。



## 大地