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一

早 上 6 点 ，达 塘 村 沐 浴 在 明 媚 的 晨 曦

之中。

我们在达塘村采访，特意起了个大早，

在观光平台俯瞰整座桃阴山。彼时，桃花连

成一片，粉红色的花蕾挂满枝头，如绵绵铺

展的红色云霞。

“早上好！”达塘村党支部书记陈重良如

约出现在桃花林。在上山的路上，他微笑着

同劳作的村民打招呼。

村民也报之以热情的问候：“早上好！”

这样的问候在达塘村已经成为一种习

惯 。 村 民 见 到 陈 重 良 ，都 会 和 他 唠 上 几

句 ，小 到 家 长 里 短 ，大 到 时 事 新 闻 。 达 塘

村这些年的变化，给村民带来了实实在在

的好处。

达塘，是浙江省衢州市常山县的一个偏

远小村。这些年来，很多村庄发展快变化

大，但达塘村的发展一度不尽如人意。

转折发生在 2017 年。乡党委通过调查

了解，决定动员在外打拼的陈重良回村当个

带头人。

陈 重 良 太 熟 悉 这 个 生 他 养 他 的 村 子

了。那里的一山一水、一草一木，都镌刻在

他的脑海深处。每次回村，他都会登上桃阴

山那片荒山岗俯瞰全村，脚下是荒草萋萋一

片，远处也是萋萋荒草一片。陈重良早就在

心里憋着一股劲儿，乡党委找到他，他当即

决定回村干一番事业，他不信达塘村不能改

变面貌。

陈重良把城里的建材生意委托给家人，

自己则把精力都放在村里。他习惯早起，每

天一大早就会准时出现在村办公室里。处

理完手头的工作，不是走访农户，就是到田

间地头了解情况。

陈重良担任村党支部书记后召开第一

次党员大会，可让他想不到的是，会场里稀

稀拉拉，五十多名党员才来了不到一半。

陈重良心里沉重起来。他在思索，党员

应该有怎样的形象，基层党组织怎样才能真

正成为战斗堡垒？党组织必须强起来，党员

要发挥应有作用。

早起的鸟儿有虫吃。“早”意味着机会，

意味着主动，意味着追求。达塘村应该有自

己的精气神。陈重良概括提炼出了三个字

“早上好”——“早”的状态，就是争先；“上”

的劲头，就是赶超；“好”的追求，就是事事

好、人人好、家家好。

从这天开始，陈重良逢人就说“早上好”。

一开始，村里人不理解，陈重良就向群

众宣传“早上好”是一种问候，更是一种状

态，一种精气神。渐渐地，村民开始接受，

都笑着回应“早上好”。

这样，“早上好”在达塘村叫开了。

换届后，陈重良带领村两委班子天天清

晨 6 点就全员驻村服务，让村民们见识了新

一届村两委班子的作风。

在陈重良的带动下，村两委班子干事热

情高涨，“争早”成为大家的自觉行动。村里

每月都会召开党小组会，实行党员联户机

制，拉近干群关系。村民们对村干部越来越

信任，“早上好”的问候成为达塘村崭新的精

神面貌。

二

上任后，陈重良又一次来到桃阴山。

眼前的桃阴山还是乱石嶙峋、杂草丛生，

但他已经在脑海里描画出了一幅美好图景。

陈重良把桃阴山三百多亩地承包了下

来。村民们不知道陈重良要做什么，抱着看

热闹的心态旁观。

陈 重 良 决 心 让 这 片 荒 山 变 成“ 花 果

山”。那时候，村里没有资金可以投入开发，

陈重良说：“等靠要，永远只能原地踏步。早

干早得利，先干起来再说。”

他安排挖掘机上山修路，不到半个月时

间，一条三米宽的机耕路就修成了。接着又

平整土地，栽了五千多棵桃树。修路的十六

万元，是陈重良垫付的。有关部门根据政

策，补助他五万元。可陈重良二话不说，把

这笔钱打到了村里的账上。

第 二 年 春 天 ，桃 阴 山 的 桃 林 开 始 绽 放

花 蕊 ，一 簇 簇 ，一 片 片 ，鲜 艳 明 媚 ，蔚 为 壮

观。桃园里还建了观光平台和凉亭，供游

人休憩。陈重良把这片桃林命名为石林桃

园，并举办了第一届桃花节。昔日沉寂的

达塘开始人来车往，观光客纷至沓来。从

2018 年到现在，达塘村已经连续举办了六

届桃花节。

2021 年，正当桃园果子成熟，眼看有收

成了，陈重良决定把三百多亩桃园无偿捐赠

给村集体。村民这才明白了陈重良当初的

良苦用心。他开发荒山种植桃林，是为了日

后发展村里的旅游事业，壮大村集体经济。

从这以后，3 月桃花艳，引来了无数游

人；6 月果子熟，村里增加了集体收入。这个

小山村成了远近闻名的网红打卡点，越发热

闹起来。

从桃阴山上下来，我们看见路边有十多

位村民在田间劳作。他们在茭白田里翻耕

泥土，清理茭白枯萎的残渣，准备栽下青苗。

这 片 茭 白 田 ，五 年 前 也 曾 是 一 块 荒 草

地。陈重良看着这片荒地，心里想，达塘村

四面环山，有溪流有池塘，很适合种植茭白，

就想着把这荒地利用起来。

陈重良把在外拼搏多年的黄林聘请回

村。他知道黄林脑子活，肯下功夫琢磨，就

想让他帮助村里整理这片荒地。

黄林当过代课老师，做过土索面，早些

年在温州发展，打过工，办过厂，年纪大了

就想着回老家安度晚年。他没想到自己虽

然年纪大了，还能回报乡梓，为村里做事，

精 神 就振作起来，很快进入

了角色。

在陈重良的主导下，村里

成 立 了 茭 白 种 植 合 作 社 ，黄 林

负责生产管理。

经过几年的摸索和钻研，黄林成

了种茭白的专家，村里不用再花钱请外面

的技术员。前年，合作社收获一百多吨茭

白，销售收入达到八十多万元。

达塘产的茭白白白胖胖，剥了壳露出粉

红色，尝一尝，味道甜甜的。这些茭白运往

衢州、嘉兴、宁波、舟山等地，一时供不应求。

黄林又自告奋勇，请缨再种一片高粱，

并建议用高粱制作农家酿。

陈重良一听，来了精神，对黄林说：“你

就放心大胆干吧！”

黄林的建议被采纳，心里畅快无比，他

几年来的付出终于结出了丰收之果。

于 是 ，达 塘 村 又 多 了 一 片 黄 灿 灿 的 高

粱地。第二年，达塘村自家酿的“高粱烧”

端上了民宿的餐桌，陈重良给它取名为“早

上好酒”。

“一根茭白”撬动“一个市场”，达塘村紧

接着成立贸易公司，开发蜂蜜、山茶油、遮阳

帽等“早上好”系列产品，让“早上好”品牌转

化成达塘村的财富。

三

有了“早上好”这股精气神，达塘村这片

昔日贫瘠的土地开始丰腴起来。

陈重良把每月 15 日定为村民说事会，鼓

励村民将心中的疑问和意见建议带到会上

说。陈重良希望通过村民说事会，把村子里

大大小小的想法都汇总起来，一一办好。

达塘村四面环山，要出村就得绕行三公

里的弯弯山道。根据群众的意见，陈重良带

着村两委班子成员，很快把一条进山的路打

通了。紧接着，拆除村里的违建，又趁热打

铁，启动旱厕拆除、庭院整治与外立面整修

工程，村里的人居环境得到很大改善。

那段时间，陈重良常常忙到半夜。但他

不管忙到夜里几点钟，第二天一大早又精神

抖擞地出现在村里。

陈重良和村两委班子的一套“组合拳”

下来，达塘村的面貌焕然一新，被评为浙江

省 AAA 级景区村庄。

根据上级要求，闲置多年的申山水泥厂

要限时关闭。

为关闭这个水泥厂，陈重良三次上门与

水泥厂经营者商谈，都吃了闭门羹。两个人

针尖对麦芒，谈不到一块去。

最后，对方向他摊牌：“要关闭水泥厂，

除非你有本事把厂子买走！”

“多少钱？”陈重良问道。

“一百八十万！少一分都不卖！”

“好！成交！”

陈重良二话不说，第二天就把合同签了。

这废弃的厂房买回来做什么？人们对

陈重良的举动很不解。

原来，陈重良是要将这里打造成民宿。

这个闲置的水泥厂坐落在山岙里，距离村里

两三里，很适合发展民宿。

陈重良请来专业的建筑设计团队，把水

泥厂改建成民宿，走的是工业风路线，起名

为“申山乡宿”。

原先破败的旧厂房蜕变为民宿，被群山

环抱着，别有一番风味。风格独特的民宿吸

引附近城镇的居民纷纷前来住宿休闲，达塘

村的人气更旺了。民宿的运营还为村民提

供了多个就业岗位。

没过一年，这里的土地升值了，有人出

高价要买这块地，可陈重良丝毫不动心。废

弃水泥厂占地四十多亩，改建民宿用了三十

多亩。陈重良做了一个让人难以置信的决

定，把剩下的十余亩闲置老厂房无偿送给村

里搞建设，做一个地标性项目。

四

达 塘 村 的 山 还 是 那 座 山 ，河 还 是 那 条

河，村还是那个村，但山披上了绿装，河流

荡漾着清波，村庄也更靓了。

2019 年 ，达 塘 村 党 支 部 被 评 为 衢 州 市

“党建治理大花园先锋战队”，获得一百万元

奖金。

这笔奖金该怎么用？大家的意见各不

相同：有的提出造办公楼，改善办公条件；有

的提出给困难群众分点钱，改善一下他们的

生活……

陈重良跟大家分析，钱投入基建项目，虽

能立竿见影地改变村容村貌，但属于“一锤子

买卖”，而如果作为启动资金投资产业，就有

了源头活水，能为实现乡村振兴打好基础。

经过一番讨论，村两委达成投资产业的共识。

达塘村还成立了“早上好”共同富裕促进

会，发动党员干部捐服务、乡贤能人捐资金、

妇女捐劳力、年轻大学生捐文化，在“一老一

小”帮扶、青年人才创业等方面给予支持。

一句简单的“早上好”，提振干事激情，

鼓励争先奋斗。

达塘村的发展引起了社会越来越多的

关注，吸引了许多外地村干部前来学习考

察。2020 年，“早上好”支部书记研学基地在

达塘村成立。

每天，太阳从东边的桃阴山上升起，小

山村就开始热闹起来。达塘的“早上好”支

部书记研学基地，几乎天天都迎来参观学习

的队伍。达塘的村干部个个都能上台讲课，

陈重良更是成为“金牌讲师”，他激情澎湃的

“治村经”很受基层干部欢迎。

“早上好”，正走向更多村庄。

早上好，达塘！

图①为达塘村风光。

王建华摄

图②为达塘村申山乡宿。
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太行为雄，燕山为幽，拒马河

冲积平原沃土丰饶，地处京畿之

地的涞水县就静卧于波光粼粼的

拒马河畔。

早 年 的 我 因 上 学 在 涞 水 乡

下，毕业后在外乡工作，一直没有

机会到涞水县城看看。

1995 年 ，我 从 外 地 调 回 涞

水。我租住在城西，每天去城东

的单位上班，骑自行车只需要五

分钟。这时的我才发现，涞水县

城很小。所谓的县城只有一条主

街，我每天上班，不过是从街头到

了街尾。

省城的一位朋友来看我，我

请他到涞水最好的饭店吃饭。说

是最好，其实不过是一座灰色的

水泥二层楼。一楼一个大厅、两

个雅间，二楼是招待所，这在当时

的 涞 水 已 经 是 很 好 的 饭 店 了 。

临走时，我带他转了转涞水县城

的 老 街 小 巷 ，然 后 送 他 去 汽 车

站。分别时，他指着我鞋子和裤

腿上挂满的尘土调侃：晴天一身

土，雨天一腿泥，这是你们县城

的特色哦。

可能是因为经历过大城市的霓虹炫目和繁华气派，我一时

难以适应涞水这座朴素的小城。为了让自己了解这座城，工作

之余，我成了一名田野爱好者。我带个马扎去拒马河边钓鱼捞

虾，骑着单车去城北小山踏青郊游，偶尔去小巷深处拜访那些雕

花的老房子和摇椅上安详的老人。

就是在这种恬淡而悠闲的田园生活中，我开始仔细端详和

关注这座小城。

小城的步伐是从容的，不急不缓的节奏应和着拒马河水平

稳的流速。我调回涞水的第二年，县城有了第一个红绿灯，再后

来是两个、四个、八个……街道从一条主街、两条小街扩张成两

纵三横的路网格局，再后来又是五纵四横、七纵六横。与此同

时，大街小巷的绿化规模也在迅速扩大，小城树荫如盖，街道绿

意葱茏。

为了彰显旅游城镇特色，2005 年，县城中心一座高标准国

际酒店拔地而起，不仅成为县城地标建筑，也让邻近县市艳羡

不已。

涞水人“乐水”。2008 年，城东拒马河沿岸荒滩填土砌坝，

一座集运动休闲、水上娱乐于一体的滨河公园惊艳亮相。一池

碧波丰富了小城人的生活，成为小城人日常消遣的栖息之地。

涞水人“乐山”。2016 年，青山绿水的野三坡 5A 风景区从

两百平方公里扩建成七百平方公里，利用张涿、京昆两条高速公

路迎接来自各地的宾朋好友。

盛产古典家具的涞水，还在城北打造了一条古文化街。木

雕设计、生产销售、展示展览、休闲旅游、行业研讨诸多功能集于

一身，匠心传承，客商云集。一件件做工精湛的紫檀屏风、海黄

桌椅，从涞水出发，抵达各地，进入寻常百姓家。

闲暇时，我喜欢去古文化街上逛一逛，静下心来品味红木

之美。涞水有三百多年京作家具制作史、上千名非遗传承工

匠，一根根原生红木在能工巧匠的妙手之中蝶变成一件件精

美的艺术品。

对红木的喜欢，让我对涞水的历史文化兴趣渐浓，我也逐渐

廓清了之前对涞水许多模糊的认识。汉高帝六年，在这里置遒

县，隋开皇十八年，始称涞水县。两千多年建置史，一千多年建

城史，构成了涞水厚重的底色与发展的底气。

可贵的是，涞水在时代发展的浪潮中，重视科技与文化的

带动作用，吸引了诸多大型智能企业入驻。高端人才与涞水

小城共筑梦想，产业链、人才链、创新链，驱动着小城高品质发

展的未来。

涞水城依旧很小，但小得精致而有温情。二十分钟即可出

城亲近田野，小城几乎一半居民都是城里有房、乡下有地的新型

城镇居民。五天城里上班，两天回乡务农，灶台间的面粉是村里

磨房现磨，餐桌上的蔬菜是自家菜园新摘。纯天然的美食，源自

小城的良好生态，也养育了小城悠然的气质。

作为“环京八镇”的后起之秀，涞水城依托依山傍水的天

然生态优势赢得四面八方的宾客。如今的涞水城，天蓝、地

绿、水清、街美、城靓，在小城生活，美好

而幸福。
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夏 天 刚 一 转 身 ，玉 米 就 蹿 出 了 一 拃

长 的 个 头 。 肯 定 不 是 一 夜 长 出 来 的 ，留

在 地 里 的 麦 茬 曾 挡 住 了 它 们 弱 小 的 身

影 ，当 它 们 顺 着 麦 茬 爬 上 来 ，与 麦 茬 肩 并

肩 ，甚 至 还 微 微 冒 点 头 时 ，它 们 的 存 在 才

忽 然 被 发 现 。

它 们 拼 命 地 吸 取 养 分 ，铆 着 劲 儿 往 上

蹿。不多时，玉米就会挺拔起来，载起庄稼

人的希冀。

在 豫 西 北 ，人 们 习 惯 称 呼 玉 米 为“ 玉

黍 ”，更 接 地 气 儿 ，也 更 亲 切 ，就 像 庄 稼 人

叫不惯自家孩子的学名，更喜欢大着嗓门

直 呼 小 名 。 玉 黍 ，玉 黍 ，一 听 就 是 五 谷 杂

粮 。 没 有 什 么 能 比 五 谷 杂 粮 更 能 让 庄 稼

人高兴，让他们的脸庞上露出憨厚又欣慰

的笑容。

仅 仅 一 月 有 余 ，玉 黍 已 经 长 了 半 人 多

高 。 前 几 日 还 在 地 里 弯 着 腰 间 苗 的 庄 稼

人，这时候需要伸出双臂拨开玉黍叶子才

能走进田里。叶子已由碧绿转为深绿，又

长又宽，上面布满了细密的绒毛。若是光

着胳膊腿下田，它们会毫不客气地在你的

手臂、小腿上留下一道道痕迹。所以庄稼

人 都 会 穿 上 长 袖 衣 服 、长 腿 裤 子 ，再 走 进

田里。

再 过 几 日 ，玉 黍 就 高 过 头 顶 了 。 它

们 仿 佛 从 一 开 始 就 知 道 时 间 紧 张 ，从 发

芽 到 成 熟 ，满 打 满 算 不 过 几 十 天 ，所 以 从

一 开 始 ，它 们 就 带 着 一 种 天 然 的 紧 迫 感 ，

争 分 夺 秒 ，昼 夜 不 歇 。 这 一 点 ，庄 稼 人 最

清楚。第一缕阳光还未出现时，庄稼人就

已经站在了地头巡视，他们能听见玉黍秆

子拔节以及玉黍叶子舒展的声音；顶着毒

辣 的 日 头 ，他 们 忙 着 给 玉 黍 施 肥 ，好 似 能

听 见 养 分 自 下 而 上 在 玉 黍 体 内 流 动 的 声

音 ；皎 洁 的 月 亮 给 大 地 洒 下 一 片 清 辉 时 ，

他 们 拦 下 堰 坝 ，让 涨 满 小 河 的 泉 水 汩 汩

流 进 田 里 ，也 流 进 刚 刚 结 了 穗 的 玉 黍

里 。 庄 稼 人 能 感 受 到 玉 黍 粒 正 在 不 停 地

膨 胀 ，似 乎 稍 一 触 碰 ，甘 甜 的 汁 水 就 会 满

溢 出 来 。

此时的玉黍高大、粗壮，一排排、一列

列 ，整 齐 排 列 ，犹 如 站 在 沙 场 上 等 待 检 阅

的队伍。这是庄稼人的高光时刻，因为有

一 支 浩 大 的 队 伍 等 候 着 他 们 发 号 施 令 。

他们却不吭声，只是一趟又一趟地在田里

走 动 ，弯 下 腰 看 看 玉 黍 根 部 的 土 壤 ，低 下

头把玉黍叶子拉到眼前仔细查看，伸出手

撕开玉黍棒子的外皮，黄澄澄的饱满的玉

黍粒露了出来，像庄稼人笑起来时的两排

牙齿。

庄稼人没有言语，玉黍也没有言语，他

们之间的对话是流动在季节里的风和雨，一

个默默付出，一个奋力生长。过不了多久，

广袤的大地上会迎来秋天、收获和喜悦。那

是庄稼和庄稼人的金色时光。

生长着的玉黍
张君燕


