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九龙山海拔不高，但在

我的家乡广东省湛江市雷州

市却闻名遐迩。位于雷州市

调风镇的九龙山，由日、月、

星三岭组成，是亿万年前火

山喷发的产物。很多年来，

我一直以为，名曰“九龙”，此

地应该有九座如盘龙般的岭

头，而事实上其名字却是源

于流经九龙山的九条溪流。

滴水成泉，流泉成河，九条溪

流最终汇集于九龙山下的湛

堰河。以湛堰河为主线的纵

横交错的河汊，以及相伴其

左右的滩涂、沼泽、洼地等，

共同孕育了九龙山红树林国

家湿地公园。

九龙山红树林国家湿地

公园占地一千多公顷，其中

九成以上为湿地，红树林的

种植面积有一百多公顷。红

树林是沿海常绿灌木和小乔

木群落的统称，被誉为“海岸

卫 士 ”“ 海 洋 绿 肺 ”“ 海 上 森

林”。这些美誉彰显出它们

在植物界的特质，以及与海

洋之间的紧密关系。

每天潮起时，顺流而下

的溪水与逆流而上的海水在

九 曲 十 八 弯 的 湛 堰 河 上 交

汇，慢慢地，低处的红树林被

海水搂入怀中。树冠若隐若

现，宛若一座座小小的绿岛，

点缀于碧水蓝天之间。当潮

水退去，喧嚣的湿地又恢复

了清静。但短暂的静谧很快

就被鸟儿打破，成群的鸟类

分批登台，你方唱罢我登场，

不到夜幕降临，这样的演唱

会 不 会 草 草 收 场 。 退 潮 之

后，遗留在滩涂上的鱼、虾、

贝当属大自然的馈赠，也是

鸟儿们丰盛的晚餐。大自然

的资源交流和彼此交融，在这一涨一退之间悄然完成。

那天，我们跟随公园的巡逻船出行前去采访。下午 1 点

半，湛堰河的水位随着潮汛逐渐上升。我们在月岭港 1 号码

头登船。过去，九龙山菠萝等土特产从这里运出去走俏各地，

现在随着陆上交通的改善，码头的货运功能已经消失，但附近

的河道仍是很好的天然避风港，一排排红树林正好筑起天然

的屏障，为台风期在附近作业的渔船提供了遮风避险的场所。

开船的是巡逻队员老郭，巡查、管护，是他每天的工作内

容。河水荡着清波，倒映着蓝天白云。卤蕨、木榄、海芒果、无

瓣海桑、红海榄、秋茄等一众红树以及结伴生长的芦苇、茅草，

在海水中、近岸上，次第而立、迎风招展，充满野性而富有生

机。老郭指着远处几棵大一点的树告诉我，那就是特别珍稀

的半红树植物玉蕊。玉蕊被列入《世界自然保护联盟红色名

录》，保护级别为濒危。

对于我们这些路过的不速之客，停靠在红树林上的鸟儿

似乎也没有受到惊扰。一些胆大的白鹭先是好奇地看了我们

一眼，而后漫不经心地从这丛树飞到了几米远的另一丛树

上。一只只夜鹭在我们头顶上盘旋着，愉悦地拉长了声调，似

乎在向我们打探着什么。有资料显示，在九龙山红树林湿地

所发现的鸟类有一百四十多种，停歇在这里的鸟儿最多时数

以万计。我对此有些怀疑，老郭笑着说：“等到傍晚时，你就大

开眼界啦！”语气里带着些许自豪。

从巡逻船下来，老郭带我们沿着木栈道，往远处的观光台

走去。栈道的两边，不时看到一个个胶盆，里面装满清水，想

来是提供给鸟类饮用的。几只珠颈斑鸠优雅地在我们的面前

踱着方步，一副旁若无人的样子。公园管理处的负责人小何

通过微信，给我发来他昨天在公园里拍摄到的国家一级重点

保护动物黑脸琵鹭的视频。看着视频，我甚至可以感受到小

何的欣喜之情。

其实，对于自然环境的优劣，这一只只鸟儿才是见多识

广的“环评专家”。每一处鸟类的聚集处或过境暂住地，都

是水源洁净、环境优良、食物充足的宝地。而让越来越多的

候鸟愿意留下来，乃至产卵、育雏，变成留鸟，则需要人类更

多的贴心关怀和真诚呵护。九龙山红树林国家湿地公园是

湛江在全市划定的十四块红树林保护区之一。湛江被称为

“红树林之城”，现有红树林六千多公顷，占广东省红树林面

积的六成，占全国红树林面积的近四分之一。在全球红树

林面积每年递减的背景下，湛江被国际湿地专家称为世界

湿地恢复的成功范例。

观光台是九龙山的最高点，绕行一周，整个湿地便尽收眼

底。山野的绿，像一块绿地毯，随意地铺在这块湿地上，绘制

出南方最普通最熟悉的底色。不知不觉中，已是傍晚 6 点多

钟，老郭所说的万鸟归巢的奇观果然出现了。在低处的红树

林间，一群群鸟儿身影翩然出现在我们眼前，如乌云蔽日，煞

是壮观。它们或低空飞翔，或在红树林间绕枝起舞，或在枝头

栖息，或在河滩上觅食。有巡查员曾发现，在一棵不大的黄槿

树上，竟然筑有四十多个鸟巢。可以想象，这样喂养雏鸟的情

景是何等的温馨。

老郭说，在 2009 年九龙山红树林国家湿地公园成立前，

这里的鸟儿其实也曾经遭受过伤害。当时，有人偷偷在树林

里捕鸟，被当场抓获。现在这样的一幕不会再出现了，在当

地，越来越多的人加入了爱鸟、护鸟的志愿者行列。

我问老郭，这么多的鸟儿，白天它们都躲在哪里呢？老郭

笑了，说，就隐身在这茂密的草丛、苍翠的树林中，反正这里就

是它们的家！是的，这里是红树林的家园，是二百五十多种野

生动物的家园，是五百八十多种植物的家园，也是我们人类的

家园。我禁不住要赞美这让人心动的自然之美，赞美当中所

闪烁的人性之美。这些美，在这片共同的家园里交相辉映。
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清晨早起，赶往北京西站。一辆网约车已

准时停靠路边等候。司机是个小伙子，帮我把

行李放进后备箱。坐上车后，我对司机说：“走

二环路吧。”小伙子侧过头来，用手指了一下副

驾驶座椅后面，我这才看到一段文字，上面写

着：“您好，我是听障司机。尊敬的乘客，你有

什么需要和问题，必要时，可以用手机打字跟

我交流，沟通不便给您带来麻烦，敬请谅解！

请给我评个五星好评！到达目的地，请拍下我

的肩膀，谢谢！”文字后面是一个笑脸表情。

我的心先是一紧：听障司机？我还是第

一次听说、遇到。“听障”，能驾驶车辆吗？况

且是开网约车载客。小伙子显然察觉到了我

的顾虑，他打开手机，把备好的一个页面给我

看。上面，有交管部门关于聋哑人申请驾照、

驾驶机动车的要求，以及网约车监管方面的

要求。我冲他点点头，表示认可。然而心里

还是有点不踏实：他能够及时掌握路况吗？

可以及时应对可能出现的超车、避让电动车

和行人吗？

事实证明，我的担忧多余了。车平稳地

在二环路上行驶着。前方堵车了，车一步一

挪。我怕小伙子着急，打字告诉他：不急，我

的时间够用。小伙子回了个“OK”的手势。

第一次乘坐“听障司机”的车，我不免有

些 好 奇 ，不 禁 打 量 起 车 内 的 环 境 。 车 厢 整

洁。驾驶台风挡玻璃前，卧着一只卡通玩具

小老虎。我猜想，小伙子也许属虎。“小老虎”

旁是北京冬奥会吉祥物“冰墩墩”“雪容融”。

后排座椅也是卡通图案布置。在后门车窗框

上，还安装有一个小的圆形反视镜，一行小字

提醒客人：开门前请注意后方行驶车辆！

赶 上“ 早 高 峰 ”了 ，没 想 到 路 上 这 么 拥

堵。终于挪到一个出口，“听障司机”没有和

我商量，一打轮，车子就开上了辅路。这是要

穿胡同走呀！我打字问他：北京人？他点头

微笑，右手放在胸前，做了一个“按压”的手

势。我立马理解了小伙子的意思，用北京话

说就是：放心吧，您呐！咱道儿熟。

这手势一下子也勾起了我的回忆，让我

想起多年前生活的胡同里的一个聋哑男孩。

那时，我居住的胡同里有一家靠低保维

持生计的特困户“二嫂子”。这位善良、勤劳

的农村妇女，含辛茹苦地把一个被遗弃的聋

哑男孩拉扯大。她抱回只有一个月大的婴儿

时，全然不会想到孩子是个聋哑人。跑遍几

家医院后，二嫂子接受了这个残酷的现实，从

此更加疼爱这个孩子。胡同里的老街坊们也

对这个孩子呵护有加，众人一起帮他上了聋

哑学校。孩子格外聪颖，不仅学习成绩优秀，

还学会了绘画、剪纸，喜欢上了摄影。我曾把

自己的一台相机送给了他。记得有一年春节

前，一名在居委会工作的街坊替他报了名，在

春节庙会上找了一个残疾人免费摊位。这个

懂事的孩子，不停地制作各式剪纸，一一装

框。庙会第一天就有收获，卖了十八元钱。

当他把第一次劳动所得交给二嫂子时，老人

忍不住流了泪。后来我搬家离开了胡同。一

天，仍在胡同里住的弟弟打来电话说：“那个

聋哑孩子要去外地了，他一定要送你一幅剪

纸，都装好镜框了，你抽空过来取吧。”那幅精

美的剪纸，我至今珍存着。

车子鸣笛的声音，把我从回忆中拉了回

来。我真心祝愿看着长大的那个聋哑孩子，

也能像今天这名“听障司机”小伙子一样，靠

自己的勤劳付出过上好日子。

北京西站到了。我按照提示，用手拍了

拍小伙子的肩膀。他下车帮我从后备箱里拿

出行李，然后抱拳向我道别。我这才发现小

伙子胸前的挂牌上写着“胡师傅”和车牌号。

我说，谢谢啦，注意安全！胡师傅好像听懂了

我的话，依然用右手在胸前做了个“按压”的

手势。我知道，他是在说，放心吧，您呐！

写完这篇小文，我忽然想到，那天进站忙

着安检，忘记给“听障司机”胡师傅点个五星

好评了。赶紧补上！

一幅精美的剪纸
李培禹

出北京市区，沿京密路、京沈路，一路向

东北行，来到了河北省承德市双滦区偏桥子

镇大贵口村。

一

“我是奔着大贵口这块幸福地来的。”多

年以后，于桂荣回想起往事，如是说。

1987 年，23 岁的于桂荣揣着自己攒下的

1600 元钱，从承德县安匠乡嫁到大贵口村。

年底，儿子出生。

那时的大贵口村，与承德其他乡村相比，

称得上鱼米之乡。滦河水滋养的一季稻做出

的米饭，粒粒醇香。

但是，种水稻可不轻松。

3 月初，稻田翻耕。那时没有旋耕机，只

能 靠 人 力 挖 。 一 天 下 来 ，于 桂 荣 的 手 起 了

泡。中旬，稻池地开始蓄水育苗，待苗子可以

栽了，更累人的活儿才真正到来。

下田插秧，天蒙蒙亮就开始干活，夜色朦

胧才收工，累得腰都直不起来，回到家里，于

桂荣还要做饭、照顾孩子。好在，她心气高，

干劲足，不怕累，别人能干的，自己也能干。

当然，别人家有的，她家也要有。见别人

家买了一个电饭煲，于桂荣也买了一个。不

久后，她又买了一台黑白电视机。家里的生

活不断改善。

谁知，那年腊月里，孩子生了病，高烧不

退，夫妻俩急急地把孩子送去医院。再从医

院里出来，孩子无恙了，兜里的钱也花光了。

那时的大贵口村，吃喝不愁，一家子一年

下 来 ，稻 谷 能 收 几 十 麻 袋 。 就 是 没 地 方 赚

钱。平日里的吃穿用度，都用稻谷换。眼看

马上要过年了，于桂荣想给孩子买点肉解解

馋都不敢。丈夫张凤想去找父母借点，却张

不开口。家里还有弟弟妹妹，父母也不容易。

可是，不能让孩子饿着肚子过年。于桂

荣用稻谷换了几斤豆腐。她把能想到的豆腐

做法，全施展出来，一家三口吃了几天豆腐

泡、拌豆腐、冻豆腐……

于桂荣偷偷地抹眼泪。日子不能这么过

下去，她暗下决心。

二

大贵口村“八山一水一分田”，人均仅有

七分地，但交通便利，有着得天独厚的自然资

源和区位优势。村子周围燕山绵亘，村子南

边滦河水清。每逢雨后，形态各异的山体多

呈红色，成为一道景观。

美丽的自然风景，也滋养了聪颖的大贵

口人。

多年前，村民高玉禄就建成了双滦区第

一个蔬菜大棚，种植黄瓜，渐渐地规模越做越

大。看到高玉禄不断往外卖绿油油的黄瓜，

也想让钱袋子鼓起来的于桂荣，找到了方向。

然而，婚后第三年，丈夫患上肾结核，不

能干重活了。于桂荣又担任起村里的妇女主

任。孩子小，工作忙，家里事情也多。于桂荣

只能先顾着眼前的事儿。

有了高玉禄带头，村里人的心思也渐渐

活泛起来。

村南那片土地上，蔬菜大棚像雨后的蘑

菇，今儿冒一个，明儿冒一个。小叔子张伟也

跟着建起了大棚。雇不起挖机，张伟就一锹

一镐地人工垒起保温墙。虽然辛苦，但收成

也没辜负人。

眼看大伙儿都在勤劳致富，于桂荣等不

下去了。

1993 年，在村民先试先行的基础上，大

贵口村所在的偏桥子镇政府因势利导，开始

大力发展设施农业。于桂荣与丈夫商量后，

贷款 2800 元，也建起一座大棚。村委会又领

着有意愿的村民代表，赴蔬菜之乡山东寿光

参观学习。于桂荣也跟着去了。在那里，她

一遍遍地问，将种植技术刻在了心里。回来

后，便用到了自家棚里。

一年大棚种下来，一算账，毛利 1 万多

元，还清了贷款，手里还有了余钱，于桂荣的

心一下子踏实了。更令她高兴的是，丈夫的

病已经痊愈，可以外出做工了。

第二年，夫妻俩又添了一个女儿。

日子越过越好，家里又添了人口，怎能不

高兴？脚下这条山谷，村南流淌着的滦河，都

在为于桂荣家的变化而高兴。

三

于桂荣家的第一代大棚是竹竿棚，不耐

用。几年后，更换成水泥骨架棚，后来，镇政

府又适时推广了电动卷帘机。

换上电动卷帘机的那天，摁着开关，于桂

荣笑得合不拢嘴。

勤劳的大贵口人，种黄瓜、种西红柿……

他们不断调整种植品种，力求发掘土地的最

大价值。一座大棚一年的收入，由原来的两

三千元，变成了三四万元。渐渐地，大贵口成

为远近闻名的富裕村。

日月交替，朝夕轮回。大棚中的蔬菜，起

了一茬，又走了一茬。于桂荣脸上的皱纹渐

渐增多，腰板却比过去更直了。忙碌的她，快

步穿行在村里村外，奔走在追求幸福生活的

路上。

时光到了 2018 年。于桂荣家的大棚换

成了钢制骨架，开始种植新品种——牛奶草

莓。翌年，又有村民引进了佛手瓜尖、大樱桃

等高附加值作物，一座大棚的年收入增加到

八九万元。

2019 年，在大贵口村原第七村民小组的

位置，莲花山景区建成，并成为承德市旅发大

会的承办地。这个夏天，大贵口村格外热闹，

村里出现了很多陌生的面孔，他们左瞧瞧、右

看看，这里拍张照、那里留个影。

那天，于桂荣从自家大棚里出来。望着

白浪翻滚的滦河，她拿出手机，以村庄为背

景，也给自己拍了张照。

于桂荣的内心满是喜悦。她相信，大贵

口村还会不断地发生改变，生活在这里的人

们，将来的日子一定会越来越好。

四

2022 年 4 月中旬的一个傍晚，于桂荣急

匆匆走进家门，刚要准备做饭，丈夫张凤就凑

上前来。

“村里要把大棚都拆掉？”张凤问。

“是啊。”于桂荣答。

“为啥呀？”张凤追问。

“为啥——难道你不知道？”于桂荣反问。

张凤一愣，旋即憨憨地笑。

大贵口村靠大棚致了富，现在却进入了

瓶颈期。一家一户单打独斗，形不成合力；大

棚东一个、西一个，布局横七竖八，土地利用

率不足六成；旧棚使用时间已久，不再适应现

代农业的需要。更重要的是，种植区无公共

设施，没有排洪沟、田间路，到了雨季，滦河水

上涨，山洪水下泄，棚与棚之间形成积水，一

走两脚泥，游客们来了，想“采摘”都不方便。

“都拆哪家的？还建新的吗？具体怎么

个拆法？”张凤又抛出一串问题。

“不建新的，你靠啥活？”于桂荣边切菜边

笑道。

“透露一下消息呗？”妻子是村党支部委

员，张凤想打听点消息。

“村里马上开会，会上听去。”于桂荣说。

大贵口村召开了种植户代表会。村党支

部书记李双军先是给大家介绍了大贵口村的

发展情况，村里要建田园项目，打破收入瓶

颈，还要将大贵口建成美丽宜居新农村——

这些规划，人们早有耳闻，如今从村支书嘴里

说出来，大家悬着的心也就落了地。

“书记，这个大棚，咋个拆法？”有村民问。

“旧棚村里统一评估，按价补偿，先拆的

有奖励。”李双军示意于桂荣等村干部给大家

发放明白纸，“新棚建成后，想继续种的，可以

回购，政策每亩补贴 4.8 万元，政府提供贴息

贷款……”李双军细细解释。

“我家肯定种！”人群中，张凤大声说，“对

了，这个新棚占地怎么算？”

“是这样，为了咱大贵口的长远发展，经

镇政府批准，今后，村里的土地要实行数字化

管理……”李双军解释道。

“咋个数字化？”有人问。

“经过确权，发土地证，但证书上只写土

地亩数，不规定四界。”

“就是说，不再写哪块是他家的、哪块是

我家的呗？”

“没错，你家承包的土地亩数不变，经营

权进行数字化登记，入股村集体合作社，由合

作社进行数字化流转，收益按你的入股份额

进行分配，这就是土地数字化。”李双军看了

看手中的文件，继续说，“这样，没有传统意义

上的边界，就是边界虚拟化了。”

“有啥好处？”张凤没忍住，又问。

“好处就是，村里的土地可以集中连片使

用，有利于集体开发，大伙儿只会增收，不会

受损！”于桂荣替李双军回答了。

夫妻俩一唱一和，逗得大家都笑了。

五

125 座老旧大棚，从签订协议到全部拆

除，仅用了不到一个月时间。又过去了 3 个

月，136 座新型大棚，整整齐齐地立在了滦河

岸边。

人们给园区起了个好听的名字——山谷

田园。

园区内统一规划了道路，修建了 4 条 4 米

宽的柏油马路。新大棚临近园区道路，方便

游客采摘。还建了停车场、餐厅等一系列公

共设施，为游客提供便利。

于桂荣家的新大棚，位于山谷田园 2—

15 号，距离滦河仅 300 多米。那天，她和丈夫

第一次走进新棚，看哪儿都新鲜，心里别提有

多激动。

大棚内，安装了“温湿度传感器”“气象传

感器”“土壤墒情传感器”，还有高清摄像头，

对大棚的各项环境状况能够实时感知。人在

家中的于桂荣，只需拿出手机，就知道大棚里

的蔬菜何时需要浇水，何时该施肥。倘若大

棚内出现意外情况，温度、湿度不适合农作物

生长，系统还会自动形成预警信息，通过手机

及时提醒她。

村庄里，人居环境的变化更是喜人。

残垣断壁消失了，厕所改造了，修建了休

闲广场，家家户户做了外墙保温，空气源热泵

代替了煤炭取暖，自来水入户全覆盖，污水统

一收集、集中处置。最让大伙儿眼前一亮的

是，头顶再也没了凌乱的线路，房前屋后不见

了各类线缆线杆，大贵口村破天荒实现了强

弱电入地……一排排农家屋舍，灰瓦、中式院

墙，墙上是五颜六色的彩绘。青山绿水间，大

贵口村如此美丽。

2022 年 11 月，大贵口村入选农业农村部

公布的“中国美丽休闲乡村”名单。

那天，于桂荣站在自家大棚前，正在为远

方来的客人介绍自己的村庄——“幸福大贵

口欢迎您！”

她的脸上，闪烁着自豪而幸福的光。

题图为大贵口村种植园区一角。

李 川摄
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