

共携勇气希望,奔向浩瀚宇宙。4月12日,中国科幻电影《流浪地球2》在俄罗斯上映。它是俄罗斯近20年来首次在国际载人航天日、俄罗斯宇航节之际推出的中国电影,引发当地观众热烈反响。今年1月,这部影片已实现国内与海外多地同步上映,并一度跻身北美周票房前十。

近年来,以《流浪地球》等影片为代表,中国科幻电影涌现出一批高品质佳作,不仅在国内取得优秀口碑与可观票房,还在海外市场收获积极反响。不少国外影迷的目光正逐渐从“中国武侠”转向“中国科幻”,他们借此进一步了解到中国人对宇宙的认知、对未来的想象,以及对人与科技关系的思考,也看到了在科幻电影这一源于西方的电影类型中独特的中国表达。

彰显中国文化内核与科技实力

中国科幻文艺走过百年发展历程。20世纪前期,科幻小说曾长期作为启蒙事业的一部分,承担着普及科学、传播知识的责任,助推了中国科幻文艺的发展。电影技术日渐普及后,20世纪30年代至50年代,中国电影人创作出《六十年后上海滩》《十三陵水库畅想曲》等具有时代气息的科幻电影。20世纪80年代起,又有《错位》《合成器》《大气层消失》等别具一格的科幻电影问世。21世纪以来,《长江七号》《未来警察》等带有科幻元素的影片陆续登陆院线。这些以科幻为主题或带有科幻元素的作品,为中国科幻电影的启蒙与发展奠定了基础。随着中国综合国力显著提升,科技水平取得长足进步,中国科幻文艺愈加释放出令人瞩目的文化想象力与创造力。

科幻电影“走出去”,优质的、凸显中国文化特色的内容是基础,科技实力和原创氛围是关键。当代中国科幻电影人在创作过程中,自觉聘请相关领域的科学家、工程师作顾问,广泛融汇来自现代科学与工程技术的学科资源和创意灵感,严谨展示基于科学理论与科幻设定的科技造物。科技的硬核,让科幻电影有了耐得住推敲的内在逻辑和富有说服力的细节设计。

主创者娴熟运用电影视听语言,善于在作品中营造壮美感和崇高感,以艺术且美的方式展现现代科学的宏观视野或中国重大科技成果,带领观众在宇宙视域下观照人类命运共同体,激发情感共鸣。比如,在影片《独行月球》中,主人公独孤月与袋鼠在名为“广寒宫”的月球轨道空间站做最后的告别。“广寒宫”这个名字虽古已有之,在此处则取自中国玉兔号月球车在月面上开展巡视探测的区域名称,以此致敬中国探月工程。可以说,科学探索、审美追求与思想情怀的融合,大大提升了中国科幻电影的文化内涵,这种融合的普适性进而增强了作品的国际传播力。

中国科幻电影的价值表达凝聚着中国文化内核。比如,《流浪地球2》没有将主人公塑造为“以一己之力逆天改命”的孤胆英雄,而是与众人休戚与共、患难相助的人类命运共同体中的一员。引发诸多观众强烈共鸣的“三百勇士引爆月



幻文艺的探索与发展,为中国科幻电影培育了市场。中国电影制作日臻精良,更为中国科幻大片的问世提供了有力的产业支撑。正是在这样的土壤中,《流浪地球》系列的出现具有了可能。

电影是一种视听艺术,成熟的、经得起观众挑剔的制作水准,是作品能否成功“走出去”的硬指标。《流浪地球》制片团队向

行集群计算系统的算力来解决近景别、高精度的袋鼠形象渲染问题,打造出毛发多达5000万根的栩栩如生的袋鼠形象。这一数字生物角色的制作精度、仿真度和艺术感都达到当前国际一流水准。

在高水平制作水准之外,成熟电影工业体系下的主流商业电影还具有类型叠加、类型复合的特性。如果说《流浪地球》是科幻片与灾难片的复合,《独行月球》就是在科幻、灾难类型之上,又叠加了“开心麻花”团队招牌式的喜剧类型。巧妙叠加两种或多种影片类型,也能够助推电影收获更广泛的观众群体。

当前,中国科幻电影的工业化之路仍在起步阶段,还有许多需要学习和提升之处。比如,道具模型储备的规模扩充与形态拓展,道具与置

中国科幻电影扬帆“走出去”

林品



景”的情节,正是从古至今为中国人所崇尚的集体英雄主义情怀的外化。再比如,面对人类社会遭遇的共同危机,《流浪地球》系列给出“带着地球去流浪”的答案。这不仅让影片充盈着“为有牺牲多壮志,敢教日月换新天”的豪迈气概,更体现出中国人血脉中的故土情怀与“面朝星辰大海”的开疆拓土之间达成的动态平衡。

在世界科幻电影史上,表现跨物种的情感联结,比如人与外星生命等建立感情,可谓经典主题。当代中国科幻电影善于创造性转化中外文艺作品构思。在《独行月球》中,独孤月与同样被遗忘在月球上的一只袋鼠结为伙伴。为了让太阳能月球车获得能源供给,他与袋鼠结伴一路向西追赶太阳。这个段落既化用了科幻作家杰弗里·兰德斯小说《追赶太阳》的情节,又致敬了《山海经》中“夸父逐日”的神话。在全片最为浪漫的画面中,我们看到袋鼠拉着车在月球表面奔驰,随后飞跃陨石坑,留下一个以地球为背景的壮丽剪影。这一段也让许多“科幻迷”联想到科幻电影《E.T.外星人》的经典片段。东方的细腻温情,交织着对全球“科幻迷”熟悉主题的巧妙变奏,为中国科幻影片增色许多。

打造更加成熟的电影工业体系

中国科幻电影稳步出海,成熟的产业生态是支撑。过去几十年间,中国科

国外成熟的电影工业体系借鉴运作经验,因地制宜建立起工业流水线式的分工协作体系与标准化流程管理机制,从而顺利完成这一规模庞大、技术密集程度高的系列影片。首部《流浪地球》拍摄完成后,主创团队就和北京电影学院联合成立电影工业化实验室。在《流浪地球2》拍摄过程中,实验室成员专门记下各环节的不足,“错处集”打印后足足有50厘米厚。中国当代科幻电影人追求的目标已经从“制作出精美的单一镜头”转向“有流程、有管理地制作出几千个不错的镜头”,以期建立起日趋完善的中国科幻电影工业体系。

《独行月球》也达到了较高的工业水准。为模拟真实的月面粉尘,摄制组将200吨石头磨成沙子铺设在摄影棚,并在6000平方米的影棚内全实景搭建了一座月球基地。全片近2000个特效镜头中,难度最高的当数袋鼠角色的制作。视效团队使用了2500台分布式并

景的可持续循环利用,对艺术电影的创造性吸纳,科幻知识产权的跨媒介开发与价值放大,产业链上下游协作配套机制的建设,以及跨行业、跨领域的协同联动发展,等等。在前行道路上,中国科幻电影人仍需广泛吸收借鉴国际先进经验、学习先进技术,进一步推动中国科幻电影产业高质量发展。

中国科幻电影的价值内核与艺术表达,深深扎根于我们脚下的土地,传承着中国的悠久历史与文化。中国科幻电影的水准提升与跨国传播,有赖于融合互鉴下中国电影工业化体系建设的整体发展。相信中国科幻电影、科幻文艺将不断绽放生机与活力,向世界讲述更加丰富、更为动听的中国故事。

(作者单位:首都师范大学文学院)

图①:电影《独行月球》海报。

图②:电影《流浪地球2》中的月面机器人。图片均由林品提供

创作者谈

用音乐奏响文化交流乐章,是艺术家的责任与使命。伴随浓浓的春意,第十八届日本东京之春音乐节于不久前举行,我与王小毛、马雯、刘沐雨共4位中国音乐家组成“飒SA”室内乐团,受邀参加这一日本规模最大的古典音乐节。这是东京之春音乐节自创办以来首次邀请中国音乐家参演,从一个侧面反映出当代中国音乐家在室内乐演奏和创作领域所取得的成绩和进步。

致敬经典 共情共鸣

我们乐团的音乐会在旧东京音乐学校奏乐堂举行。这是日本第一座西式音乐厅,位于东京上野,已有130多年历史。演出当天,细雨蒙蒙,落英缤纷,为音乐会增添几许安谧浪漫的气息。面对眼神热切的观众,我们奏响开场曲目——德国作曲家巴赫闻名于世的《哥德堡变奏曲》中弦乐三重奏的改编选段。这首曲目时长30分钟,作曲者是曾经师从日本音乐家的中国作曲家于京君。音乐史上,《哥德堡变奏曲》曾被各国作曲家改编,佳作频出,此次演出的版本依然给观众耳目一新的感觉:不仅演奏者来自中国,曲目本身也是中国当代作曲家对巴赫经典作品的阐释,其中最后一段幻想曲将中国民歌《太行山》与原作中的固定低音相结合,自然贴切,韵味悠长。

第二首曲目是饱含中国传统文化意蕴的弦乐四重奏《传说》。它是作曲家商沛雷专为此次音乐会而创作,体现了中国当代音乐语汇的塑造力与表达力。作品两个乐章的标题《九尾狐》与《穷奇》,来自《山海经》中两种异兽,舞台上的我们用音乐为中国古老传说赋予一阙悠远回响。乐章第一部分化用了京剧旦角上场时的小锣鼓点,小提琴、中提琴与大提琴模仿小锣和板鼓,以此烘托角色的优雅亮相。而在第三部分中再现的“且上场”锣鼓点中,则只剩下小提琴模仿的板鼓,辅以中提琴、大提琴绵延的滑音为背景,点染出角色飘然离去的场景,带有几分中国传统的留白之美。台下的观众聚精会神,鸦雀无声,我感到有一种氛围正在氤氲飘荡,这正是作为演奏者所熟悉的、来自观众的深深共鸣。

类似音乐三部曲式的“回归结构”,我们以勃拉姆斯的《G小调第一钢琴四重奏》为第三首即终结曲目。在演绎这首经典音乐作品时,我们沉浸于音符所蕴含的深沉丰富的情感。观众评价说,琴弓下流淌的汨汨音乐为细雨中的上野带来阵阵暖意。

兼收并蓄 创新表达

在国际上演奏并录制更多中提琴作品是我的梦想。从英国皇家音乐学院毕业后,我录制了第一张个人专辑《不羁狂想曲》,作品全部为英国作曲家专为中提琴谱写的乐曲,2014年在伦敦发行后获得英国《留声机》等专业音乐杂志的好评。之前,即便英国中提琴演奏家也无人演奏或录制过清一色由英国作曲家创作的中提琴作品专辑。多年来在海外乐团工作、在世界各地举办独奏和重奏音乐会的经历,进一步赋予我不同音乐文化的滋养。

正是在这个过程中,我坚定了以中提琴演绎中国音乐、以中国音乐探索新的可能性的创作自觉。经过数年积累,专辑《中提琴与世界的对话》(见右图,苏贞供图)于2022年面世,我用中提琴演绎了9首中国民歌与1首原创作品。《鸿雁》《牧歌》《青春舞曲》《三十里铺》……作曲家李劫对散落在祖国大地上的民歌素材进行再创作,我们反复推敲、反复打磨,力求达到更新更高的艺术境界。在演奏中,中提琴与竹笛、古筝、琵琶和新疆鼓等传统乐器和谐共鸣,民歌、爵士乐、流行音乐等不同风格自然融汇,旋律既熟悉又陌生,悦耳润心且充满新意。

这次创作让我深深感受到,以西方乐器演奏中国经典民歌,不仅

苏贞

让经典旋律成为与世界对话的语言



能丰富中国民乐的演绎形式,更能作为音乐带来新的色彩、新的艺术表现力。通过多样的演奏,将我们最好的音乐作品介绍给世界各国听众,是我们这一代音乐家的使命,更是骄傲——在一次次“走出去”的经历中,在与不同音乐文化的交流融合中,我更加深刻地体会到中国音乐、中国乐器、中国表达具有不可替代、独一无二的魅力。

我多次参加在法国举办的国际音乐节,每年我都会邀请一两位民族乐器演奏家一同前往。有一次,表演曲目中有一首改编自古筝名曲《渔舟唱晚》的中提琴曲,但是钢琴伴奏未能到场。我当即产生了一个新的想法:为什么不能将钢琴伴奏改为古筝呢?我的想法得到古筝演奏家苏畅的积极回应。于是,我们以带有即兴色彩的风格演奏了“中提琴+古筝”版的《渔舟唱晚》,台下听众给予热烈掌声回应。这使我更加确信,民族乐器与中提琴中西合璧,能够赋予传统民族音乐以当代魅力。

代代流传、脍炙人口的动人旋律,是音乐的脉动,更是生命的心声。近年来,中国音乐、“中国声音”不断走向世界舞台,在实践探索中积累经验。当取自中华民族音乐的瑰宝“走出去”时,呈现给世界各国听众的,不仅仅是音乐的美,还有蕴含在音符之中的民族气韵和乡土人情。通过音乐这一没有国界的语言,来自各种文化背景的人都可以跟着耳朵去旅行,随着音符探访华夏大地。《牧歌》为人们展现的是“风吹草低见牛羊”的内蒙古大草原;《三十里铺》抒发的是陕北高原上“风吹不散,雨打不落”的爱恋和家国情;《婚誓》的婉转曲调,勾勒出生活在“彩云之南”人们的幸福甜蜜……

中国经典音乐作品凝聚着炎黄子孙的浪漫才情,尽情抒发着我们对大地的爱、对生活的爱。通过当代音乐人的创造性转化与创新性发展,这些经典旋律成为我们与世界对话的语言,成为我们送给世界的礼物。

各美其美,美美与共。相信将有越来越多的中国音乐家在广泛、深入学习世界各地音乐文化的同时,扎根民间、演绎经典,不断激活中国音乐的创造力,与更多人分享我们心中的美。

(作者为中央音乐学院教授、中提琴演奏家)

徜徉书海 静享墨香

荣翌

总量仅次于美国国会图书馆,位居世界第二。

去年,这座历史悠久的图书馆庆祝了160岁生日。19世纪中叶,怀抱“为了良好的启蒙”这一目标,尼古拉·普希金伯爵梦想建造一座收纳俄罗斯历史、艺术和自然知识的博物馆。他大量收集历史书籍与手稿,编纂俄罗斯古代城市编年史,研究俄罗斯民间习俗和仪式。始建于1862年的莫斯科普希金博物院图书馆,便是俄罗斯国立图书馆的前身,普希金家族的图书收藏则构成图书馆的基础藏品。

静立于图书馆门外广场,仰望沉思中的陀思妥耶夫斯基雕像,不禁对思想的力量肃然起敬。踏上图书馆厚重的木质楼梯,沿着大理石铺就的走廊一路向前,颇具盛名的3号阅览室便映入眼帘。这间欧洲最大的阅览室层高10米,一盏盏绿色复古台灯透出光晕。灯下,撰写论文的学生、手持放大镜读报的老人、远程办公的年轻白领,他们眼中共同流露出对知识的渴求。走进静谧的阅览大厅,手捧书籍的列

宁雕像位居正中,似与每位读者品味阅读之美。徜徉在浩如烟海的卷帙之间,人们静静感受时光留下的墨韵余香。托尔斯泰、陀思妥耶夫斯基、契诃夫、门捷列夫……图书馆的读者名录亦群星璀璨。手捧书籍,读至会心之处,如与前辈大师倾心交谈。

经典苏联电影《莫斯科不相信眼泪》曾在这里取景。影片讨论过这样一个话题:彼时,电视作为一种新兴媒介,其发展是否会取代报纸、话剧等传统文化媒介和艺术形式?今天,推开图书馆沉重的木门,仿佛穿越时光,一切仍保留着影片中的模样。图书馆每年新发约10万张借书证,馆内36个阅览室可供1.5万人同时阅览,每年有超过80万人次访问该馆。时间已经作出回答:几十年来,媒介形态虽不断迭变,书籍在人类精神世界中的分量依旧无可替代。

在珍视纸质阅读传统的同时,俄罗斯国立图书馆也努力跟上时代步伐。迈入新世纪后,图书馆加速推进书籍档案数字化,着力打造欧洲最大电子书库,并加入世界数字图书馆项目。2014年底,该馆成

为俄罗斯国家电子图书馆项目运营方,现已收录11世纪至今约170万份文献的电子资源,读者通过图书馆网站即可免费查阅俄罗斯主要图书馆的馆藏资源。

如今,图书馆的功能已超越藏书和阅读,拓展为多功能的文化空间,面向大众提供更加多样的公共文化服务。配合文化名人诞辰、重大事件周年纪念等时间节点,图书馆也会精心策划专题以飨读者。今年4月,纪念赫拉克利特诞辰150周年音乐会便在此上演。在图书馆中,来访者还可参观剧作家亚历山大·奥斯特洛夫斯基诞辰200周年戏剧展览,观赏东方艺术私人收藏,抑或是在电影俱乐部观影,在电子琴戴上耳机展开音乐创作。

近年来,中国与俄罗斯人文交流日益密切。今年,中俄双方还将举办首届中俄图书馆论坛,这必将进一步丰富双边人文交往的内容和形式,加深两国人民的了解和友谊。



本版责编:王佳可 徐馨 庄雪雅 王迪 电子信箱:rmrbgikf@163.com 版式设计:蔡华伟

旅人心语

图书馆是现代城市中的一方净土,涵养着民众的文化底蕴和人文情怀。在第二十八个世界读书日前后,俄罗斯首都莫斯科举行了一系列书展、读者见面会、诗歌沙龙,城市里书香四溢。

莫斯科拥有类型丰富的图书馆。从综合性的俄罗斯国立图书馆到公共历史图书馆、公共科技图书馆等专业性图书馆,再到以契诃夫命名的8号图书馆、以陀思妥耶夫斯基命名的19号图书馆等小型社区图书馆,以及延续家庭阅读传统的家庭图书馆。街头巷尾大大小小的图书馆串联起这座城市文化地标,也连接着千家万户的文化记忆。

与克里姆林宫隔街相望的俄罗斯国立图书馆是欧洲最大的图书馆,该馆坐拥4810余万册书籍、手稿,囊括世界上300多种语言的国内外文献,其中约300万件为价值珍贵的出版物和文件,藏书

