
陕西安康石泉县北依秦岭，

南枕巴山，因“城南造石为泉，泉

水清冽，泉在石上，径流不息”而

得名石泉。

川流不息的汉江自西向东穿

城而过，珍珠河、饶峰河、池河南

北环拥，在石泉县形成了“秦巴拱

卫、四水绕城”的独特地貌。

十四岁那年，我考高中，第一

次从乡下来到石泉县城。走在县

城的大街上，我的眼睛都忙不过

来。扑面而来的一切事物都是新

鲜的，各式各样的自行车来回穿

梭，一家挨着一家的商铺顾客如

织。石泉县里的房屋都是毗邻而

建，成排成行，不像我们农村的房

子大多沿山顺河，分散而居。当

时街道两边以平房居多，高层建

筑仅有机关办公大楼和为数不多

的几家宾馆，也就四五层楼的样

子。尽管如此，石泉县城还是让

我兴奋不已。

在细雨霏霏的正午，我们几

个小伙伴东张西望地来到县城里

青石板铺就的老街上。老街里有

窄长幽深的小巷、古色古香的城

楼、飞檐翘角的马头墙、青砖黛瓦

的 四 合 院 …… 那 天 我 们 游 兴 很

浓，脚上的鞋子都被雨水打湿了，

但走在老街干净的石板路上，鞋

子却没有沾上一丁点泥浆。

印象深刻的还有一件事，那天我们正在路上走着，突然闻到了

飘浮在空气中的炸油条和包子散发出来的香味。早已饥肠辘辘

的我们，便一起走进街道边国营第二食堂的大门。食堂里有油条、

豆腐脑、煮鸡蛋、烧饼、米面馍，一应俱全。馒头又大又白，包子从

表皮都能看到馅儿。我买了几个萝卜肉馅的包子，狼吞虎咽地吃

掉了。我们家那时还比较拮据，想到自己在县城里独享美食，我的

心里掠过一丝惭愧。不过，石泉县城里萝卜肉馅包子的味道，从此

刻在了我的记忆里。

后来，随着改革开放的深入，石泉县城发生了巨大变化，特别

是近些年，一天比一天繁华。

汉江之北，北辰森林公园绿意葱茏。被誉为山城“王府井”的

向阳大街，街道两侧铺上了彩色釉面地砖，新植了香樟和广玉兰。

城市中心广场设计新颖，典雅大方，广场上春天樱花烂漫，四季绿

草如茵，喷泉吐玉，是附近人们休闲娱乐的好去处。新建的人民广

场则宽阔平坦，设施齐全，处处彰显着城市建设的超前和大气。还

有滨江新城、滨江大道、滨江公园，发展可谓日新月异。

石泉老街依旧古朴、沧桑，逐渐成为县域旅游的一张名片。这

里商铺林立，美食、书画、民宿、茶楼应有尽有。石锅鱼、鼓气馍、柚

子功夫茶香味缭绕。每到周末或节假日，舞狮舞龙、旗袍走秀等文

娱活动推陈出新。穿越古今的体验，独特的文化展示，吸引着八方

客人到这里享受休闲时光。

县城建设东扩西延，南展北建。老城之外，又有了新区。上山

的步道，河堤边美丽的公园，城市新地标不断涌现。

我常常一人一车一背包，徜徉在小城的山水之间，看秦岭色彩

斑斓，汉江清秀潇洒，石泉温婉灵动。这里的泉水，春天滋润勃发，

夏天充盈丰满，秋天清澈甘冽，冬天雾气袅袅，一年四季都有着图

画般的美感。因石泉水电站、喜河水电站而形成的汉江库区，风光

旖旎，碧波荡漾。跋涉于云雾高山，可以看云蒸霞蔚，暮霭烟岚。

探幽中坝峡谷，可以感受天地静谧，浓荫流泉。绿叶荷塘，蛙鸣蝉

噪，田垄丰饶……总是让我陶醉其间。文章、照片、视频，我用自己

的方式，默默记录着小城的美丽时光。

稻香满山川，鱼跃莲藕田。来到石泉，看的就是青山绿水，吸

的就是新鲜空气，喝的就是富硒矿泉。沉醉于天然氧吧，养了肠

胃，饱了眼福，健了身心，忘了疲倦。

夜晚降临，远看石泉，好似一座不夜城。天上有星，城里有灯，

岸边有树，江中有影，美轮美奂，仿佛璀璨明珠落玉盘。石泉小城

的美丽与灵秀，连同泉水唱响的欢歌，像一条小河，

缓缓流进人们的心窝间……
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阳春三月，油菜花漫山遍野开放，唤醒

重庆市巫山县官渡镇杨林村的浓浓春意。

忽然，花丛中传来一阵欢快的快板声，徜徉

花间的游人迅速将镜头对准过去，原来是

几名说唱文明乡风的村民。

“花是杨林村的常景，说唱队是杨林村

的新景。”每次向游客推介杨林村，村支书

赵海燕都有说不完的话。

一

2016 年，听说官渡镇招聘本土人才，大

学毕业后在企业做到中层干部的赵海燕决

定回乡发展。亲友们不理解，赵海燕却有

自己的理由：大学生回报桑梓，为乡村振兴

出一份力理所应当。当然，她还有一个心

思：男朋友和父母都在老家，自己在外形单

影只，身累心也累，回到家乡心里更踏实。

当时正值脱贫攻坚期间，赵海燕被安

排 在 官 渡 镇 政 府 从 事 扶 贫 工 作 。 院 坝 宣

讲、入户调查、统计上报，赵海燕从早忙到

晚 ，把 这 些 与 群 众 打 交 道 的 工 作 做 得 妥

妥帖帖。她逢人一脸笑，嘴甜、外向、会说

话，很受村民喜爱。

虽然没直接参与杨林村的村务工作，

但赵海燕时刻关注着村里的变化。在脱贫

攻坚的政策支持下，杨林村公路硬化加宽，

危旧房应改尽改，村容村貌焕然一新。让

赵海燕始料未及的是，硬件变化很大的杨

林村在民调中表现却不理想，一些村民常

发牢骚。赵海燕暗地里打听，原来是少数

村干部私心重，导致村民怨气大。此后不

久，杨林村被认定为基层党组织软弱涣散

村，予以挂牌整治。

关键时刻，赵海燕顶了上来。2021 年 3
月，赵海燕接任杨林村党支部书记。

杨林村的海燕飞回来了！面对村民的

期 望 ，赵 海 燕 觉 得 肩 上 的 担 子 重 如 千 钧 。

她 时 常 想 起 自 己 在 企 业 推 销 产 品 时 的 场

景，能不能像企业那样，打造顺应民意的村

务工作品牌，架起干群的连心桥？赵海燕

暗自思忖着。

一天晚上，村里一位老人去世，赵海燕

上门悼念。面对 300 多人的葬礼场面，村民

胡启丙拿着话筒，把场上的事务安排得有

条不紊。在场村民都听从他的安排，轮流

为老人守夜，大小事情都办得很体面。

胡 启 丙 的 能 力 让 赵 海 燕 萌 生 一 个 想

法 ：借 势 引 导 胡 启 丙 当 好 乡 亲 们 的“ 收 音

机”和“传声筒”，向乡亲们传递党的声音、

宣传党的政策。

一天早上，赵海燕准备登门拜访胡启

丙。柔和的阳光洒在绿油油的树叶上，

喜鹊在枝上喳喳叫个不停，赵海

燕的心情格外舒畅。到达胡

启 丙 家 时 ，他 正 与 几 个

老 伙 计 围 在 一 起 闲

聊。见赵海燕一大

早赶来，胡启丙赶忙招呼家人以茶迎客。

“一路上，喜鹊追着我鸣叫，看来今天

是 个 好 日 子 。”赵 海 燕 的 开 场 白 让 胡 启 丙

想起了什么，他赶忙起身从屋里拿出一个

小本子说：“今天村里老王家办婚事，我写

了一段顺口溜，你给帮忙看一看。”翻开胡

启丙皱皱巴巴的记事本，里面密密麻麻写

满宴会说辞和烘托气氛的俗语，有的诙谐

有 趣 ，让 人 捧 腹 ，有 的 寓 意 深 刻 ，令 人 深

思 。 这 些 话 有 一 个 共 同 的 特 点 ：很 接 地

气 ，用 通 俗 的 语 言 ，道 出 了 孝 亲 敬 老 等 很

多做人的道理。

胡 启 丙 的 记 事 本 ，让 赵 海 燕 耳 目 一

新。她当场向胡启丙说明来意，请他说唱

村里的事。谁知胡启丙听了，一个劲地摇

头：“村里的事还是你们村干部去弄，我不

想 参 与 。”很 明 显 ，胡 启 丙 带 有 抵 触 情 绪 。

赵海燕早有准备，一番推心置腹的话语渐

渐打动了胡启丙。

见胡启丙有兴致了，赵海燕试探着说，

隔 壁 村 这 几 年 怎 么 就 超 过 我 们 杨 林 村 了

呢？这句话激起了胡启丙的倔劲儿，当场

竹筒倒豆子般说起杨林村里喜欢办无事酒

的落后风气来。

“谁家办无事酒我绝不会去。”胡启丙

话音刚落，赵海燕就鼓起掌来。她对胡启

丙说：“您要把这股正气传递给群众，让大

家一起来抵制无事酒。”胡启丙沉思了一会

儿，表态说：“说唱的事，我试一试。”

二

“ 板 凳 宽 ，扁 担 长 ，挑 出 读 书 好 儿 郎 。

题金榜，多荣光，置办学酒不应当。”

一大早，胡启丙就在院坝里唱起了自

编的顺口溜。起初，村民以为他在练嗓子，

仔细一听，这唱词里面有说道。原来，一年

一度的高考季到来，村里有几户人家的孩

子考上了大学，正准备办升学宴。胡启丙

的这个顺口溜，是对着升学宴来的呢。

“老胡说到我们心坎上了，这种无事酒

不 值 得 办 。”村 民 将 胡 启 丙 编 的 段 子 一 传

十、十传百，传得大家都知道了。

准备办升学宴的村民径直上门找老胡

“要说法”。胡启丙哭笑不得，指着挂在路

边 的 一 条 横 幅 说 ：“ 你 们 看 上 面 写 的 是 什

么，村里禁止办无事酒。”一名村民毫不客

气，问道：“办酒席违的哪门子法？”胡启丙

也不含糊，回道：“违背了村规民约，乡亲们

不答应。”见气氛有点僵，胡启丙缓和了语

气，对他们说：“红白喜事办酒席是老传统，

办无事酒则没必要，办来办去，办成了人情

债，何苦呢？”老胡的一番劝导，让那几名村

民改了主意，当天就宣布取消升学宴。

一天早上，胡启丙路过一户人家时，老

远就闻到一股臭味。他上门一看，原来是

这 户 人 家 虽 然 改 了 旱 厕 ，却 不 冲 洗 干 净 。

他当即劝说，改旱厕是改善硬件，光有硬件

还不够，还得养成讲卫生的好习惯。谁知

女主人硬邦邦地回了他一句“管得宽”。胡

启丙的倔劲儿上来了，与女主人理论起来，

引来了围观的群众，纷纷指责这户人家不

讲 卫 生 ，让 左 邻 右 舍 的 生 活 也 跟 着 受 影

响。女主人见势不妙，把门一关，接着屋子

里 传 来 一 阵 冲 厕 所 的 声 音 。 面 对 围 观 群

众，胡启丙宣传道：“如今生活条件好，厕所

改造户户到；爱护环境有诀窍，用后冲洗要

记牢。”

胡启丙劝导无事酒和倡

导讲卫生的经历，也

被 村 民 编 成 顺

口 溜 在 村

子 里 传

唱。胡

启丙听到了，笑着说，编得好！短短一周时

间，胡启丙动员村里能说会道的 21 名村民，

组成“金喇叭”宣传服务队，用小喇叭宣传

政策、纠风正气，为杨林村树文明新风。

三

一 条 小 溪 在 山 脚 下 冲 出 一 条 浅 浅 的

河谷，这条小溪是杨林村大部分人家的饮

水 来 源 。 以 往 ，枯 水 季 节 ，村 民 之 间 常 常

因 为 争 水 闹 得 不 可 开 交 。 赵 海 燕 争 取 来

水 利 项 目 ，在 村 子 里 建 好 蓄 水 池 ，架 设 好

自来水管道，把水引到村民家中。村民的

饮水问题解决了，可是管理与维护这些设

施的费用怎么办？一番商量后，决定由村

民 共 同 承 担 ，可 是 ，少 数 几 个 村 民 却 不 愿

意缴水费。

年近七旬的老支书刘家坤参过军，性

格刚毅，在村民大会上，他专门为水费的事

情给乡亲们做了解释。老支书的话还真管

用，那几个不愿缴 水费的村民会后都把水

费补了上来。

赵海燕在旁边看到了，脑子里又有了

新主意。很快，村里十几名像刘家坤一样

的老军人，在赵海燕的动员下，都加入“金

喇叭”宣传服务队。每到天干物燥的季节，

刘家坤和老战友们铿锵有力的提醒声就会

在村头响起：“少上一次山，少点一支烟；多

一片绿园，多一份平安……”

杨林村的“金喇叭”不仅为村民熟知，

也在外地传颂。一天中午，“金喇叭”宣传

服务队的队员陈振龙正在忙农活，看见一

位老人在公路边来来回回走了好几趟。他

上前询问情况，老人含混不清地嘟囔着“回

家，回家”，胸前还挂着一块写有家人联系

电话的牌子。陈振龙马上意识到老人可能

是下错了站，找不到回家的路了。他马上

电话联系老人的家人，还亲自将老人送到

30 里外的抱龙镇紫鹅村。

务工返乡的黄耀华在家里做电商，售

卖咸菜、腊肉和粉丝。她坚持原材料自家

生产，产品亲手制作，迎来很多回头客。一

名外地客户购买了黄耀华的农产品后，夸

赞她人品好，产品正，每年按时给黄耀华寄

来葡萄干，两人因此成了好姐妹。黄耀华

的故事被“金喇叭”宣传服务队编成段子传

唱：“杨林风景这边好，诚实守信要记牢；不

欺不诈产品俏，说到做到信誉高……”

“金喇叭”一声响，说话要稳当。谈起

“金喇叭”宣传服务队的故事，胡启丙连称

压力大。有一次，胡启丙入户宣讲火灾防

范知识，村民问的很多问题他却答不上来，

“当时，恨不得找个地缝钻进去”。从那以

后，他就多了一个心眼，讲的内容自己要先

吃透，不仅要知其然，还要知其所以然。为

此，胡启丙经常和队员们一起讨论，选定内

容，反复琢磨。

“金喇叭”来了！每次听见村民这样招

呼，胡启丙就有一种想说话的冲动。“我把

好多年的话都说出来了。”胡启丙坦言，以

前想说但不愿说，现在发自内心想说。看

到这一变化的赵海燕，组织说唱队把村里

传统的唢呐、快板融入“金喇叭”，演绎文明

新风尚。

“说的大实话，听后受启发。”村民经常

用 自 编 的 段 子 回 应“ 金 喇 叭 ”。 胡 启 丙 听

了，笑得合不拢嘴，赵海燕更是心比蜜甜。

“金喇叭”已经走进杨林村村民的心里，成

为杨林村一道独特的风景。

四

“ 金 喇 叭 ”一 出 场 ，杨 林 村 大 变 样 。

赵 海 燕 掰 着 指 头 数 ：村 里 有 喜 事 ，“ 金 喇

叭 ”宣 传 共 享 ；村 里 有 难 事 ，“ 金 喇 叭 ”疏

导 排 解 ；村 里 有 不 文 明 事 ，“金 喇 叭 ”劝 导

共治。

走 进 杨 林 村 ，每 家 每 户 都 挂 有 家 训 。

赵海燕介绍，村里引导推行以“扬家风、传

家训、立家规、选家长”为主要内容的家庭

自治管理办法，推选各姓氏的家长，拟定各

家的家训并悬挂中堂，以强化家族、乡邻团

结意识，传承传统美德。选出来的家长都

是各姓氏德高望重的前辈，同时也是“金喇

叭”宣传服务队的成员。此外，杨林村还通

过大手拉小手，发展“小喇叭”。有的家庭

既有“金喇叭”，还有“小喇叭”。这些大大

小小的“喇叭”唱响了新农村发展的和音。

村民之间的走动多了起来，村子里渐渐形

成干事的合力与心劲。刘家坤对此深有体

会，以前村民经常为争田占地闹矛盾，现在

大家好像一下子就大气起来，不再为鸡毛

蒜皮的小事闹别扭。

随风潜入夜，润物细无声。这是“金喇

叭”带来的好效应。

当然，“金喇叭”宣传服务队里还有村

干部和驻村工作队的身影。

2022 年夏天，村里 1500 多亩脆李喜获

丰收。为帮助果农打开销路，来自县应急

管理局的驻村干部何道祥、祝明海也加入

“ 金 喇 叭 ”的 队 伍 ，与 乡 亲 们 一 起 吆 喝 促

销。这一回，他们的小喇叭对准了外地的

顾客。他们深入田间地头，摸查脆李的实

际产量，然后成立带货直播团队，为外地顾

客现场拍摄、直播脆李挂果情况。同时，他

们 还 选 派 专 人 对 接 城 镇 超 市 、水 果 市 场 。

短 短 10 天 时 间 ，他 们 帮 助 村 民 销 售 脆 李

72.3 吨，销售额达 50 多万元。

五

在“金喇叭”的探索中，赵海燕发现，一

些村民还处于被动接受的状态。如何让村

民都主动参与进来？赵海燕从超市兑现积

分的促销中受到启发，决定在杨林村推行

“金喇叭”积分制度。

2022 年，杨林村依托“金喇叭”建立“乡

风文明积分制”。在合理制定具体评分细

则的基础上，以户为单位建立积分档案，围

绕积信、积勤、积俭、积美等标准设立积分

项，对不诚、不孝、不俭、不勤等问题设立减

分项，由村两委及村民监督委员会定期召

开评定会进行审核评定。各户累积的文明

积 分 数 ，通 过 物 质 兑 换 、通 报 表 扬 等 形 式

“发挥作用”。

“做自己该做的事，还可以领到生活用

品。”村民连说划得来。推行积分制以来，

减分的农户很少，更多的是加分的情况，有

的人家的分值越加越多。

村里的风气好了，外地客商纷至沓来，

生态养殖、苗木基地、黄金梨种植等大型企

业落户杨林村，村民可以在家门口务工，按

月拿工资。2022 年，全村人均纯收入 1.9 万

余元。2022 年 3 月，杨林村被评为重庆市乡

村治理示范村。赵海燕深有感触地说，乡

风是社会治理的“晴雨表”，乡风好，村民的

心就顺，干劲就更足，村里的工作自然就好

开展了。

入 夜 ，杨 林 村 广 场 上 人 头 攒 动 ，吹 拉

弹 唱 声 此 起 彼 伏 。 站 在 一 旁 的 赵 海 燕 像

游 客 一 样 观 赏 拍 照 ，更 像 家 人 一 样 欣 喜

不 已 。 回 想 广 场 过 去 的 冷 清 ，赵 海 燕 更

加 坚 定 了 杨 林 村 的 选 择 。 她 仿 佛 看 到 ，

杨 林 村 的 美 好 明 天 ，正 像 一 幅 画 卷 一 样

在徐徐展开……

图①为胡启丙（右）在田间地头用小喇

叭宣讲。

图②为杨林村远眺。

图③为赵海燕（右）在果园里查看柑橘

长势。

以上图片均由杨林村党支部提供

制图：张丹峰

杨林村的“金喇叭”
吴 奎

走进美丽乡村
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