

## 巡山路上

朱千金

不能丢烟头火种，不能烧田埂草、树叶、干柴，不能烧山驱赶蜜蜂和野兽。”

回想起去年11月，程大爷在菜地堆起一米多高的干草垛，准备烧成草木灰给地施肥。正在巡山的罗莉群和同事发现了草垛燃烧的烟，赶紧上前扑灭。虽然没有造成什么后果，但为了让程大爷记住野外不能用火，她还是对程大爷进行了严肃的批评教育。村民们听说了此事，都知道了野外不能用火，日后也注意多了。

## 二

沿着巡山的线路，我和罗莉群走在马头山国家级自然保护区的山间小路上。经过东源古树林，再往前行几公里，就可以看到清澈的昌坪河。河畔一棵生长了1200年的南方红豆杉巍然挺立，两棵百年古樟分列红豆杉左右，它们向天空撑开的巨大树冠倒映在昌坪河里。一条条细长的小鱼在水里轻盈地掠过，泛起一阵阵银白的涟漪。

马头山国家级自然保护区位于江西省抚州市资溪县，森林覆盖率超过97%，保护区内有大量珍稀植物和国家重点保护动物。罗莉群说，她的工作职责主要就是保护林区生态安全。

## 一

罗莉群，今年40多岁，是马头山自然保护区派出所的民警。她是2018年从县城调来派出所的。那年派出所急需人，因为离家城远，找不到合适的人去，罗莉群考虑儿子已经读大学，就主动请缨，并提出要把年届70岁的老父亲一起带去。父亲身体不好，脾气有时也躁，正好可以换个环境，自己一边工作一边照顾父亲，没有后顾之忧。领导怕她吃不了那个苦，罗莉群硬是磨了半年，领导才同意。

如果不是亲眼所见，很难相信面前这位气质时尚、笑声爽朗的女子，能耐得住寂寞，在这莽莽群山中工作生活5年多时间。作为所里目前唯一一名民警，她带领两名辅警，巡山的脚步踏遍了马头山的山山水水。

虽已是仲春，山林换上一身新绿，但去年夏秋以来发生的严重干旱，使得林区的防火形势仍不容松懈。罗莉群要逐门逐户走访，宣传防火知识，检查用火安全，和村民签订森林防火责任书。

林区的老百姓居住点很分散，年轻人大多在外地经营资溪面包，留守的都是年纪大的老人家，更需要耐心地讲解。

东源村的程大爷不在家，罗莉群拉着我到她家的菜地去。在一片开阔的山洼洼里，远远就看见程大爷戴着草帽、穿着胶鞋在用锄头挖地。罗莉群走上前，叮嘱程大爷不能野外用火，程大爷笑着说：“不会不会，我签过责任书，有时候也会在村里的喇叭下听广播，听见你在广播里说

不到工人，采伐许可证还没办下来就把工人请来了。工人们来了不能立即开工，耽误一天就损失一天的工钱，他们希望雇主予以补偿。可在补偿款上，双方各执己见互不相让。

罗莉群先极力稳住工人们，警告说，如果去砍伐竹子就是盗伐、哄抢，后果很严重；同时，罗莉群也对他们表示理解并承诺：“都要养家糊口，确实时间耽搁不起，明天一早我就会去调解。相信我，一定能给你们调解好！”第二天一大早，罗莉群就赶过去，劝解了6个小时，雇主和工人们达成协议，握手言欢。

我问罗莉群，为什么那么肯定就能调解好？她说遇到这种情况，最有效的方法是让双方把诉求一条条列出来，给他们逐条分析。人心都是肉长的，大家相互体谅、各退一步，矛盾自然就化解了。

从派出所驱车约半小时，在崎岖的山间小路再步行20分钟，就可以到达昌坪村峰上村小组，80多岁的空巢老人周大爷两口就住在这里。峰上村小组人烟稀少，每次罗莉群来，老两口就乐呵得不行。罗莉群常来看望老两口，拉拉家常，谈谈见闻，是他们的知心人。

这次聊天，聊出了老人家的烦心事：一年辛辛苦苦养蜜蜂，收了22斤纯正深山百花蜜，这是不错。可是县城太远了，又没有人来收，蜂蜜卖不出去，老两口每天看着那22斤蜂蜜心头就犯堵。

罗莉群养过蜜蜂，现场品鉴了一番，确实是好蜂蜜。她立刻拿起手机开始拍摄，把蜂蜜和养蜂人都拍进视频，发朋友圈，卖蜜。朋友圈里爱心满满，你2斤他2斤，一会儿工夫就订购一空。罗莉群请辅警帮着把蜂蜜搬下山，第二天就把卖蜂蜜的1300元钱送到了老两口手里。周大爷没想到，坐在家也能把蜂蜜卖完，还这么快就收到了现金，高兴得合不拢嘴。

## 四

晚上不到6点，山里的天就全黑了，几户人家亮出星星点点的灯光，派出所愈发显得静谧。

刚来派出所那会儿，所里前门是进山的马路，后面是一片杂林，到处是垃圾、石堆，还有旱厕和裸露的化粪池。罗莉群一来就立刻带着辅警进行清理。垃圾和杂草清除后，露出一片整齐的竹林，再从河边捡来鹅卵石，在竹林间铺一条小路，直通后面碧波荡漾的荷塘。

“我们这里是自然保护区，保护区这么美，派出所也应该美才对。”罗莉群一边说一边拉着我的手，带我去参观附近的夜色。

## 这片茂密的柳杉林

杨素宏

站在瞭望台放眼四望，延绵起伏的原始森林黛色碧翠，莽莽苍苍。林中鸟鸣花艳，林涛起伏，清香扑鼻，让人神清气爽。

这里是四川省宣汉县国家森林公园五马归槽林场，因地貌像五匹骏马聚在槽头一起吃草的情形而得名。五马归槽林场副场场长罗文盛颇为自豪地介绍：“这里如今是宣汉人十分青睐的网红打卡点，外地游客也很多，名声在外呢。”

瞭望台所处的地方叫月亮坪。月亮坪上这片柳杉林，在整个林场中显得特别有个性：如一支支利剑直指苍穹，迎风沐雨，挺拔俊秀，昂扬向上。从立在一旁的木牌上的简介中得知，这片柳杉林，是上世纪60年代八十六名来自林场工作的重庆籍职工所种植。当年，他们发扬“战天斗地”精

神，从远处肩挑背驮运来泥土，挖坑打窝，累计种下柳杉一千六百五十余亩。五十年过去，当年的幼苗已长成参天大树。

那批职工中，除十多人陆续调回城里工作外，大多数都留在林场扎根。曾被宣汉县人民政府授予“劳动模范”称号的范连香和丈夫陈泽礼退休后仍舍不得离去，他们“要守着这片林子，终生与柳杉相伴”。女儿陈娟长大后，也进入林场工作，直到前两年退休。女婿罗元忠至今仍在林场工作。听着这些动人故事，顿觉这里不仅是一片森林，更是一部薪火相传的绿色创业史。

柳杉林周围的其他树种，也都郁郁葱葱地向四周的山上延伸，枝繁叶茂、遮天蔽日。春风中，树下各式各样的花朵在摇曳

着花瓣，散发出迷人的清香。穿过柳杉林到达一处坡地，但见由数块巨石重叠而成的山体上，已建起一处观景台。山谷里，股股清泉从林间树丛中浸出来，慢慢汇集成溪，通透洁净，散发甜香。听说游客尤其喜欢夏天来这里避暑康养，有的一住就是两三个月。美景当前，才知所言不虚。

穿行于茂密的山林间，罗文盛还给我讲述了“林二代”林家贵扎根林场植树造林的故事。出生于1968年的林家贵，受父亲影响，十九岁时就到林场工作。林家贵主动申请到公子寨瞭望台去当瞭望员，并动员妻子跟他一起上山。公子寨瞭望台是林场位置最高的瞭望台，三面峭壁，不通公路和水电，生活用品都靠背上山，吃水更要到山下三公里外的村里去背。在这样艰苦的

条件下，夫妻俩一守就是十年。后来，他又服从组织安排，辗转多个护林点工作。每到一处，夫妻二人都在巡护工作之余深入村寨和田间地角，向村民宣传森林防火知识，还帮助周边村民发展林下养鸡、养羊和蔬菜种植等自营经济。

如今，他的辛勤汗水已经化为这满山青翠的一部分，大山就是林场人最自豪的勋章。

依托这片好山好水，宣汉县发展森林康养产业，营收颇丰。“等这里的森林康养旅游区建成开放后，来旅游度假的人会更多，那时这片山就更加热闹啰！”罗文盛自豪地说。回望那正波涛起伏的连绵山林，我也不禁感慨：这绿水青山，真的就是金山银山啊！



翻看罗莉群的微信朋友圈，最近一条动态是3月8日的视频：她穿着咖色的一字领薄毛衣，扎着高高的马尾辫，在一片金黄色的油菜花里欢笑。

在派出所工作的几年里，除了去局里开会，她几乎没有离开过保护区。一个爱美爱笑的女子，怎么做到在这深山里与寂寞相伴呢？

见我满眼疑惑，罗莉群说：“我不觉得寂寞啊！白天工作，要巡山，要走访乡亲们家，晚上看看书，陪陪老父亲。父亲的身体状态越来越好，平时还能帮我喂鸡、打理所里的内务。我经常夸他，让他有成就感，有我在身边，他更有安全感。”

罗莉群喜欢这里一年四季的每一天。春天满眼新绿，夏天可以在小溪里游泳，秋天捡拾落地的板栗，冬天就盼着一株株的梅花开。

## 五

我问罗莉群，在山里工作有什么困难吗？她摇摇头，同事突然插进话来：“怎么没有呢？那年有一天晚上你帮别人送身份证，被摩托车撞到脚蹠，没能及时看医生，到现在跑步还疼吧？”

“这也是我当时疏忽了，以为没啥事，就没麻烦同事。以前我每天跑步5公里，自从脚伤后，就不敢跑了。但我可以做别的运动啊，这不算啥。要非得说有什么不便，就是我刚来的时候特别怕蛇，尤其是有剧毒的银环蛇，看到都发抖。现在不怕了，巡山时会带根长竹竿，眼睛亮点，远远看见用长竹竿拨开就行。”罗莉群不好意思地笑了笑。

第二天巡山的路上，我和罗莉群边走边聊。路过葛大妈家，她家房前屋后沿墙壁码着整整齐齐的柴火，这是当地的风俗，罗莉群又少不了去唠叨几句防火的事。葛大妈看见罗莉群，热情地邀我们到家里坐坐。

葛大妈家门前有一棵开着大朵大朵白花的树，身姿特别迷人，远看像白玉兰，近看又不是。我不敢辨识。罗莉群说，那是“深山含笑”。

“深山含笑”？走近一闻，一股淡淡的幽香飘来。我特意搜索了一下：深山含笑，木兰科含笑属，常绿大乔木，花朵大而美丽，洁白素雅。它挺立的身姿，多像我身旁的罗莉群啊！

图①为马头山自然保护区风光。 吴志贵摄  
图②为罗莉群(左二)和同事排查辖区毛竹砍伐情况。 胡进盼摄  
版式设计：张丹峰



岸柳翩跹，波光摇金。身在湖北郧阳城，我每每陶醉在丹江口库区万顷芳华里。

我进城那年，郧阳还没这光景。江岸蒿草萋萋，几条坡岭上密布着简易的搬迁速成区，咋看都凌乱。

1967年丹江口大坝下闸蓄水，郧阳古城位于淹没区。附近的人家以最快的速度在水位线上后靠迁建，在海拔更高的黄土坡上凿出小平，盖几排屋。房衍房，房接房，链条样地从岭上蔓延到岭下泥沟边。三十度斜坡，披挂着无数条房链，东岭、中岭、西岭，鱼鳞一般。

房产所分给我的一间半小平房就在这里。岭脊上是机关、旅社、饭馆、百货商店、土产公司……当时，街道狭窄，人流车流攒着劲儿地涌。我蹬着自行车，前杠孩子，后座妻子，左拐右扭，常一身汗地上下班。

其实，郧阳的历史悠久，可远追一百万年前直立人“郧县人”。上世纪八九十年代以来陆续发掘出的“郧县人”头骨化石，见证了这片土地上早期人类文明的曙光。60年代发掘的“青龙泉一大寺”文化遗址，又是汉江流域与仰韶文化同期的新石器文明标识。郧阳人深为自己家乡的悠久历史而骄傲。

千秋一瞬，转身之间，旷世工程南水北调来了，郧阳成为更大的水源地，汉水也开始为北方输送水源。

郧阳在发展，人口在增加。人们开始思考，历史上的郧阳城已成为过去，未来的出路在哪里？而今，人们欣喜地看到南水北调带来的机遇。作为坝上第一县，这机遇不可多得，必将带来大发展、好前景。

上世纪90年代，郧阳排除万难建了一座承载郧阳人梦想的跨江大桥。遥想过去，南北天堑，出人之难，难在早早晚晚。汉江对岸的柳坡人说，“有女不嫁城那边，过去过来得一天”；十堰市人说，“有车不到江那边，再快也要等渡船”。郧阳曾是人们不愿来的江北一隅。这座跨江大桥的建成，终于结束了出行之难。

2012年，历时三年的南水北调中线工程外迁移民工作圆满收官，新家园的建设者轰轰烈烈行动起来。架桥！有桥才有出路，再架一座桥，江南江北才能并肩发展。用了多年时间，郧阳人新建了汉江二桥——一座满载着发展愿景的希望桥！拼速度，抢发展，很快子胥湖与柳坡新城之间耸立起三桥……

自此，天堑变通途。向西，打开通往子胥湖空间；向东，铺开通向安江湖城市格局；向南，擎开柳坡、长岭滨江新区，牵引十堰中心城区北进……一百平方公里图景，一寸一寸地呈现。

江南江北热火朝天。长岭高新区，宽阔的大道与日俱增，纵横延伸，工业园区落地生根。外地的企业乘兴而来，生产安家。新能源汽车、硅材料、生物科技、文旅康养，各类产业培植，“电池正极材料之都”“汉江硅谷”等进入人们视野。

管住斧头，守住山头，护好源头，不让一滴污水流进汉江，这是郧阳百姓的共识和誓言。四季挖窝，三季栽树，专业植树，全民植树。百米见绿，五百米见园，林地、绿地、湿地、自然保护地、幸福生活地，到处是绿，这是郧阳人曾经的目标，如今的现实。人不怠草木，草木不负人，石漠化、水土流失、裸露山体都已不见。十年间，山里山外一律披了盛装。

一江丽水，一城胜景。浓荫婆娑，江天悠悠……龙韵村、卧龙岗、月亮湖公园、子胥湖公园、解放军青年林公园、南水北调主题公园(中华水园)、香菇小镇……城在公园中，公园漫江城，传神一派画境，惊艳了蜂拥而至的游人。登临地势高峻的天马崖公园俯瞰，目光所及，秀色扑面。我踏着旭日朗照的芳径，饱览眼前的变迁，一篇又一篇地写下了我的祝福和寄托。



## 临水而起的城

兰善清