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人物小传
■R 讲述·一辈子一件事

■记者手记R

▲郑 皆 连（左 三）在 桥 梁 施 工

现场。

▶郑皆连在会议上发言。

以上图片均为受访者提供

浙江宁波市象山县石浦镇

延昌码头，早上 5 点多，不少村

民已在岸边等候。一旁的“象

农渡 98”渡船里，52 岁的吴爱

图（见上图，象山县委宣传部供

图）正在船上做着最后的准备

工作。 6 点，她驾驶的渡船将

准时开航……

作为象山铜钱礁岛往来对

岸石浦镇的唯一交通工具，这

条 航 线 吴 爱 图 已 经 开 了 35
年。从早上出发，到晚上收班，

吴爱图一天要来回 30 多趟，累

计运送乘客 500 余万人次。35
年来，渡船换了 2 艘，随船的副

手变了又变，吴爱图却成为岛

上不变的女船长。

“1元钱的船票，
十几年没有涨过价”

吴爱图是宁波市渡船领域

为数不多的女船长。

“虽然辛苦，但也就这么干下来了。”手握船舵，按响汽笛，她

对操作早已驾轻就熟。

吴爱图是土生土长的铜钱礁岛人。最初，这艘船是父亲吴

福亮承包下来的。母亲因病去世后，父亲的船上急需帮手。作

为家中的大姐，吴爱图初中毕业后选择了上船……

“船是岛上到石浦镇唯一的交通工具，不能停摆。”得了空，

吴福亮会手把手教女儿开船。从铜钱礁岛到对岸这段 600 米的

航程，并不好开。由于船只密集，渡船又要横穿航道，有时还会

遇上大潮大风，十分考验掌舵能力。岸边常常停放了许多渔船，

更要船长学会“见缝插针”，才能把船顺利停靠岸边。

“开得多了，自然就能处理各种情况。”倒船、转弯、停靠……

吴爱图不辞辛苦，反复钻研，终于掌握了一手过硬的驾驶本领。

她凭借精湛的技术，多年来从未发生过一次事故。

自从 17 岁上船之后，渡船就几乎成了吴爱图生活的全部。

父亲吴福亮年纪大了以后，便全权交给了吴爱图这位女船长。

“1 元钱的船票，十几年没有涨过价，不能让村民为出行犯

愁。”接了父亲班的吴爱图，将当初的承诺刻在了心里……

“再苦再累，也要坚持下去”

只有几平方米的驾驶室里，船舵前放着一把近 1 米高的木

凳，这是父亲当年为吴爱图定制的。开船时，吴爱图需要挺直背

坐在高凳上，时间久了很不舒服。“这样反而可以振作精神，防止

打瞌睡。”吴爱图说。

可开船的艰辛却远不止于此。渡船上没有卫生间，吴爱图

特意很少喝水。虽然她的家就在镇上，距离码头步行只要 5 分

钟，但吴爱图总是不好意思让乘客等着。从早上 6 点到晚上 6
点，12 个小时里，只有 45 分钟的午饭时间，可以短暂喘口气。收

班之后，她还要下到船舱逐项检查轮机运作是否正常。

因为没有换班的渡工，而且很长一段时间里，渡船采用“以

渡养渡”和承包经营的模式，多年来吴爱图唯一一次离开宁波还

是送女儿去温州读大学。

如今的渡船，从客舱到驾驶舱，设施条件比之前有了不小的

改观。“以前的老船总是透风，冬天手上全是冻疮，机舱里的油烟

也会顺风飘进来，很呛人。”吴爱图说，有一次涨潮，一排船的缆

绳断了，那排船在湍急的潮水下直接压向渡船，幸好处置得当，

才避免了一场事故。

这些年，岛上的居民看在眼里，记在心里。村民时常将自己

家种的瓜果带给吴爱图；外出的渔民捕鱼回来，也会给她捎点新

鲜海货。每当想起这些，吴爱图说：“再苦再累，也要坚持下去！

毕竟乘客们还在等着我。”

“渡船就是我的家”

“我不干了，村民们怎么办？”吴爱图也曾想过要离开……

父亲退休后，吴爱图曾和丈夫一同运营这艘渡船。但 2016
年 12 月的一个晚上，丈夫为救一位意外落水的乘客不幸牺牲。

突遇变故的吴爱图晚上辗转难眠，一度想要放弃渡船工作……

渡船是岛上居民与外界联通的唯一交通工具。船停了，岛

上的村民与外界联通的难度就增加了。“爱图开船稳当，情况也

熟悉，眼下没有比她更适合开渡船的人了。”老渔民林永法说。

与此同时，岛上的居民都纷纷前来看望她，和她拉家常，帮助她

走出阴霾……

“岛上的人很善良，他们在我最难的时候给了我很多帮助。”最

终，吴爱图还是回到了驾驶舱；没有副手的她，硬是靠自己撑起了

这艘渡船。

近些年，岛上的年轻人纷纷外出工作，留在岛上的只剩下六

七十人，大多数是老年人。但吴爱图始终坚守在这条小小的渡

船上，每天往返于两岸之间，让这条唯一的出岛通道保持畅通。

2018 年，象山对农村渡运实行了改革，开始定船只、定航

线、定航班的“公交化运营”。吴爱图也从之前的“个体户”变成

了“企业职工”，没有了后顾之忧。同事吴永峰的加入，让渡船工

作有了轮换，吴爱图也有了更多休息时间。

“渡船就是我的家，我愿意为大家继续开下去。”如今，本已

退休的吴爱图主动要求返聘。轮休时，她常常一个人跑到码头，

静静地望着渡船，觉得心里很踏实……

2020 年，吴爱图驾驶的渡船被授予“爱图号”的船名；20 多年

前，父亲吴福亮曾把旧渡船取名为“安渡号”，希望每天能够航行

顺利。“干我们这一行，唯一的愿望就是把每位乘客平安送达目的

地。”吴爱图说。
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雨后的广西壮族自治区河池市天峨县，

山泼黛，水浮蓝。在天峨龙滩特大桥建设现

场，活跃着一位 82 岁的老人：他身量不高，

庞眉白发，精神矍铄。老人名叫郑皆连，是

大桥建设的主持者。

“桥梁建设，必须安全可靠。这是一条

铁律！”郑皆连反复叮咛，一口浓重的四川

话，浑厚而沧桑。

勘查、指导，眼看日头高挂，郑皆连还要

去下老岸平台检查缆索，记者忙劝他歇歇。

他不干：“不行。一点不能懈怠，我只想追赶

时间。”好个执拗的老人！就跟他的微信名

一样，是个“倔老头”。

可就是这位倔老头，修桥修了 50 多年，

为我国拱桥事业发展作出了积极贡献。走

近郑皆连的人生，才发现，他倔得可爱，倔得

可敬。

“如果有机会，更长的
桥我们都能修”

1965 年，郑皆连大学毕业后，被分配到

广西工作。次年，他参与建成广西第一座

双曲拱桥——柳沙桥。当时，很多人觉得，

技术水平受限，双曲拱桥顶多建到 30 米。

郑皆连却说：“如果有机会，更长的桥我们

都能修！”

周围的人不看好郑皆连，他却不在意：

“水阻架桥，山挡辟路，没有冲劲、闯劲，何谈

涉险滩、解难题？”

很快，这个浑身干劲使不完的小伙，令

大家刮目相看……

很长一段时间，拱桥施工，必搭支架。

有一年发大水，百色地区的拱桥支架被冲

垮，顺着右江直漂进南宁。郑皆连深受触

动：能不能不立支架建拱桥？

“除了怕洪水，传统的支架法还有很多

制约：水深流急之地，支架搭建难度大；跨铁

路的支架，阻碍火车运行；支架本身还要毁

林伐木，成本很高。”郑皆连分析。

支架的作用是托住拱肋。那么，无支架

施工怎么搞？郑皆连反其道而行：“用钢丝

绳把拱肋吊起来。”时任广西公路局局长王

秀堂非常支持郑皆连的想法，鼓励他大胆

攻关。

无先例可循，便蹚出一条新路。简陋的

工棚里，郑皆连席地而坐，画图设计——斜

拉 扣 挂 松 索 合 龙 架 设 拱 肋 的 方 法 由 此 问

世。1968 年 10 月 24 日，我国第一座无支架

施工双曲拱桥——灵山三里江大桥建成，跨

径 46 米，那一年，郑皆连刚满 27 岁。

拱 桥 建 成 ，20 多 个 考 察 团 蜂 拥 而 至 。

双 曲 拱 桥 无 支 架 施 工 技 术 迅 速 在 全 国 推

广。仅在广西，采用新技术的拱桥达上万

延米，节省超过 1 万立方米木料。“从学别

人 到 自 己 做 ，只 要 不 断 努 力 ，就 会 有 新 收

获。”耄耋之年的郑皆连再提此事，白眉跳

动，笑容铺展，仿佛仍是当年那个意气风发

的小伙。

“我不是天才，是实践
造就了我”

中国拱桥历史源远流长，1400 多年前

建成的赵州桥至今仍屹立在河北省赵县洨

河上。事实上，除了石拱桥，中国在混凝土

拱桥、钢拱桥方面还有很大的进步空间。

郑皆连曾语重心长地勉励青年桥梁工

程师：“科技进步永无止境，科技变革一日千

里。要善于发现需求，瞄准解决重大工程科

学问题而不懈努力。”这又何尝不是其恪守

一生的信念与追求？

上世纪七八十年代，郑皆连已参与修筑

大桥 40 余座，长度达 2 万多延米。当时广西

七成公路大桥都采用了他的技术。可他常

说，要善于从传统技术中汲取创新的力量。

“如果你对别人坚信不疑，那你就不可能超

越他。”

1992 年，这一次，郑皆连要超越自我。

上马的邕宁邕江大桥（后改名为蒲庙大

桥）使用了钢管劲性骨架，相关设计单位最

初想用的安装方法，是三里江大桥的斜拉扣

挂松索合龙工艺。但是郑皆连不同意：“这

个工艺存在比较大的局限性，无法实现大跨

径拱桥的多段拱肋安装。”

原来，拱肋分成 5 段以内，斜拉扣挂松索

合龙工艺是合适的。一旦跨径变长，拱肋分

段增多，则风险变大、精度变差且难以控制。

“超过 100 米，用旧法子就够呛了。更何况邕

宁邕江大桥跨径长达 312米，拱肋分了 9段。”

郑皆连敢于直面自己旧技术的不足……

新现象带来新挑战。摆在郑皆连面前

的，又是一个大难题，但他毫不胆怯，反而知

难而进、迎难而上！作为大桥专家组组长，

郑皆连对原有工艺进行升级，将之前的先松

索后合龙的办法改为了先合龙后松索。貌

似只是术语顺序变化，但里面涉及大量研究

和试验。“新方法将合龙过程由动态转变成

静态，其中在千斤顶施力、悬拼技术、扣挂系

统等方面都取得技术进步。”郑皆连解释。

1996 年，邕宁邕江大桥建成。当时业

界认为，大桥设计与施工技术研究成果总体

上居同类成果国际先进水平。两年后，这一

研究成果被评为国家科学技术进步奖二等

奖。1999 年底，58 岁的郑皆连当选中国工

程院院士。他坦言：“我不是天才，是实践造

就了我。”

“没有最好的桥型，只
有最合理的”

天堑变通途，平南三桥如弯月临于浔

江。但是，这座跨径 575 米的拱桥，诞生过

程充满着艰难……

2017 年，专家咨询会上相关设计单位

推荐悬索桥，郑皆连提出的钢管混凝土拱桥

方案被投反对票。理由是：浔江北岸的地质

条件，不符合传统拱桥建造要求。“我仔细研

究后，发现地质难题是可以通过技术克服

的。”郑皆连坚定地说道。

经过充分论证，拱桥被作为推荐方案。

可报到上级部门，因风险问题再次被投反对

票。不唯书、不唯上、只唯实，郑皆连决定一

“倔”到底——他把钢管混凝土拱桥的工程

风险和造价风险可控的缘由一一列出。并

打起“铁算盘”：拱桥方案比原方案节省预算

近 9000 万，后期维护费每年还可省 100 万。

“维护费主要由平南县出，那时县里还分布

着近 80 个贫困村。”76 岁的郑皆连主动申请

出任平南三桥建设专家组组长，与参建各方

共担风险。

拱桥方案终于被批准。“没有最好的桥

型，只有最合理的。”郑皆连后来感慨，“有些

人怪我过于严苛，可我满脑子想的，唯有以

‘担当’之桥，心怀家国，砥砺前行。”

把论文写在拱桥上。针对平南三桥的

地质问题，郑皆连带领团队发明了“地下连

续墙+注水泥浆加固的卵石层”复合基础技

术；运用北斗卫星定位系统等，研发了拱桥

主动控制系统智能纠偏技术；建设中坚持科

研先行，获授权 9 项国家发明专利。 2020
年，平南三桥建成，一举打破拱桥只能建在

坚硬基岩上的传统认识，并且平南三桥具有

我国完全知识产权。

杭州的复兴大桥、广州的新光大桥、泸

州 的 合 江 长 江 一 桥 …… 郑 皆 连 的 修 桥 足

迹，遍布祖国大江南北。“近 40 年来，中国

拱桥技术已挺进世界前列。”一次次刷新拱

桥世界纪录的郑皆连，认真地说，“负责任

的工程师不应追求世界纪录，但也不怕超

越世界纪录。”

中国工程院院士、广西大学土木建筑工程学院教授郑皆连—

50年潜心研究修建拱桥
本报记者 张云河

郑皆连：1941 年生，四川内江人，桥梁工程专家，中国工程院院

士、广西大学土木建筑工程学院教授。自 1965 年起，他长期从事拱

桥科研和工程技术创新工作，曾获 3 项国家科技进步奖、茅以升科

学技术奖——桥梁大奖、李国豪原创桥梁技术奖；所主持的大桥项

目相继荣获国际桥梁大会最高奖乔治·理查德森奖、中国土木工程

詹天佑奖、中国建设工程鲁班奖等。

春日的广西大学里，郑皆连在给本科生

上开学第一课，如此说道：“你们成长在这个

时代是幸福的。希望你们充分把握时代潮

流，将人生目标和国家发展结合起来，在你

们手里完成时代所追求的理想。”

郑皆连用他的人生经历为“匠心”二字

作了诠释：因罹患疾病，他的鉴定里写着“和

疾病作过顽强斗争”；在火车站因思考顶推

梁程序的一个难点入迷，睁着眼睛被人偷走

行李包；他一辈子在工地的时间远大于在办

公室……潜心研究修建拱桥。彼之年少，木

桥飘摇时，郑皆连不懈跟跑；及至壮年，钢桥

耸立时，他奋力并跑；今已白头，盛世造桥

时，领跑的他已在桥上观世界。相信他的经

历与精神，将激励更多青年桥梁工作者奋勇

攀登、风雨兼程，打造更多桥梁经典，继续书

写建桥传奇。

激励后人续写建桥传奇

（上接第一版）

——普惠金融提速，为企业“输血给养”。

油烟机拆洗、电冰箱杀菌……河南省郑

州市小伙儿韩书博通过“UU 跑腿”APP 接

单，做起了家政服务员。他说：“活多的时

候，一个月能挣 1 万多元。”

“UU 跑腿”公司公共事务部总监陈璐

说，得益于郑州银行推出的普惠科技贷，公

司“轻资产、无抵押”的融资难题迎刃而解，

顺利开展家政业务，目前已帮助许多人实现

灵活就业。

各地拿出真招实招解决中小微企业融资

难题。湖北设立规模 5 亿元的省级中小微企

业应急转贷纾困基金，以财政资金“撬动”银行

对中小微企业的信贷支持；广西推动“桂惠贷”

满足经营主体个性化、差异化融资需求，促进

中小微企业融资持续增量、扩面、降价……

中国人民银行宣布，2023 年继续支持包

括延期贷款在内的普惠小微贷款稳步增长，

同时要求各银行业金融机构推广随借随还

贷款模式和线上续贷产品，满足小微企业灵

活用款需求。金融“活水”畅流，滋养经营主

体，浇灌千家万户的希望。

加大投入兜牢民生底线

习近平总书记指出：“要坚持以人民为

中心的发展思想，扎实做好保障和改善民生

工作，实实在在帮助群众解决实际困难，兜

住民生底线”。

财政部门不断加大财力下沉力度，与各

地区各部门一道，坚决兜牢民生底线。各项

工作扎实开展，护佑民生安稳。

——节用裕民，千方百计保证“三保”支出。

扎根山区小学 5 年多，安徽省安庆市太

湖县天华镇平岭小学教师徐学平心里很踏

实：“这份职业，给了我梦想和责任，也让我

的生活有保障。”目前，他和在县城任教的妻

子每个月工资合计 1 万多元。3 年来，地方

财政并不宽裕的太湖县，把“保基本民生、保

工资、保运转”作为财政工作首要任务来抓，

确保教师、医务工作者工资发放。“今年我们

继续压减非重点项目支出 1240 万元，把更多

财政资源腾出来用于改善基本民生。”县财

政部门有关负责人告诉记者。

“国家账本”写满民生牵挂。2022 年中

央对地方转移支付近 9.8 万亿元，规模历年

最大；中央财政将与县区财政运行密切相关

的 资 金 纳 入 直 达 机 制 范 围 ，“ 一 竿 子 插 到

底”，严格监控资金流向和流速。

财政部负责人日前表示，2023 年，将继

续推动财力下沉，持续增加中央对地方转移

支付，向困难地区和欠发达地区倾斜，兜牢

兜实基层“三保”底线。

——接续有力，坚决守住不发生规模性

返贫底线。

河南省桐柏县安棚镇李湾村村民李修

钦在自家茶园忙活：“国家政策好，不愁没钱

挣。”李修钦前些年家境窘迫，被认定为建档

立卡贫困户。在李湾村双山茶叶专业合作

社带动下，他承包了一大片荒山，种植 9 亩茶

叶，去年收入 4 万多元，今年准备再扩种 10
亩茶叶。

桐柏县委和县政府确立了“中原茶乡”发

展思路，到去年底，全县茶叶种植面积已达 15.5
万亩，各类茶企、专业合作社 100余家，2300余

户脱贫户、被监测户依靠茶产业户均年增收

5000元以上。从脱贫路走上富裕路，政策接续

发力。桐柏县今年将统筹整合各类资金，再投

入 3300多万元用于茶产业发展……

2022 年 10 月，中央财政提前下达衔接推

进乡村振兴补助资金 1485 亿元，支持巩固拓

展脱贫攻坚成果、衔接全面推进乡村振兴。围

绕“更多依靠发展来巩固拓展脱贫攻坚成果”，

优先支持联农带农富农产业发展，2023 年用

于产业发展的衔接资金占比力争达到 60%。

——扩围提标，织密困难群众保障网。

福建省漳州市市民杨幼忠发现低保金账

户多了 90 元。“发的是临时价格补贴。我没

有劳动能力，一家三口都是低保对象，每个月

能领 1470 元低保金。”他告诉记者，去年夏

天，儿子考上了大学，一家人正为学费发愁

时，5000 元的区级临时救助款一解燃眉之急，

“现在，我们一家人有温饱、更多了盼头。”

失 业 保 险 政 策 扩 围 ，大 病 救 助 标 准 提

高，《促进残疾人就业三年行动方案（2022—

2024 年）》颁布……对困难群众等特殊群体

的救助保障制度体系不断完善。

山西省将困难残疾人生活补贴范围扩

展至低保边缘家庭中的残疾人，重度残疾人

护理补贴范围扩展至三、四级智力残疾人；

山东临沂对特困人员、低保对象、返贫致贫

人口，取消大病保险年度最高支付限额；广

东中山加快推进“市+镇（街）+村（居）”三级

网格化建设，为特殊困难老人“一站式”提供

托管、助餐、保健康复等服务……民生“底

线”加紧筑牢，政策温暖直抵人心。

久久为功持续增进民生福祉

习近平总书记强调：“保障和改善民生

是一项长期工作，没有终点站，只有连续不

断的新起点”。

民生改善的脚步从未停歇。

——基本民生保障水平不断提升，获得

感更充实。

76 岁的吴秀美，已经跟随丈夫从福建省

仙游县农村老家搬到福州居住 30 年。当清

洁工、做帮厨，在福州工作了十几年。退休

16 年后，她的养老金从每月 55 元涨到了如

今的每月 287 元。

福州自 2019 年开始实施城乡居民基本

养老保险待遇确定和基础养老金正常调整

机制，重点向高龄人员倾斜，吴秀美每月的

养老金又多了一些。

基本养老金水平持续上调，养老保险全

国统筹稳妥推进，第三支柱个人养老金制度

启动实施，生育支持政策体系逐渐完善……

这张覆盖 14 亿多人口的保障网越织越密实，

为人民托起“稳稳的幸福”。

——公共服务水平不断提升，幸福感更

有保障。

“每餐两荤一素，想吃多少吃多少。”江西

省遂川县枚江邵溪敬老食堂开饭，87 岁的郭

丙英对这一餐很满意，“大厨们照顾老人牙口

不好，消化能力差，饭菜都做得很软烂。”

近 年 来 ，遂 川 县 积 极 拓 宽 资 金 筹 措 渠

道，增加财政投入，蹚出了一条“民政出大

头、县乡社区出小头、接受爱心人士捐赠”的

新 路 径 ，县 里 先 后 投 资 1000 余 万 元 ，开 办

（村）社 区 敬 老 食 堂 252 个 ，覆 盖 率 达 到

81.6%，解决老人们的一日三餐问题。

2022 年 ，全 国 普 惠 性 幼 儿 园 在 园 幼 儿

4144.05 万人，普惠性幼儿园占全国幼儿园

的比例为 84.96%；已建成县域医疗共同体

近 4000 个，县域内就诊率达到 94%，“大病

不出县”目标基本实现。为满足人民群众

多样化需求，各地通过政府购买服务等方

式促进政府、社会、市场多元参与、通力合

作 ，丰 富 托 育 、养 老 等 领 域 普 惠 性 非 基 本

公共服务的供给。

打造“15 分钟医保服务圈”、新建文体小

广场、送戏下乡、搭建城乡书房……各地纷纷

亮出“民生实事清单”，桩桩件件，解决百姓急

难愁盼，也满足人们对更美好生活的需要。

瞩望未来，要继续做大经济蛋糕，增加

民生投入，提高公共服务水平，在幼有所育、

学有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、

住有所居、弱有所扶上持续用力，让发展成

果更多更公平惠及全体人民，在以中国式现

代化全面推进中华民族伟大复兴的前进道

路上，不断交出令人民满意的答卷。


