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清澈的额尔齐斯河，穿过新疆北屯

市的城北，沿西北方向奔涌而去，最终

汇入北冰洋。丰沛的水流，使得这里河

谷湖沼密布，草木葱茏，宛若绿色翡翠，

镶嵌在大漠之上。与北屯市隔河相望

的是阿勒泰市阿苇滩镇牧业一队。因

水草丰美，冬季少风，这里是牧民世代

放牧的冬草场。

时光荏苒，风雨变换。但在牧场不

变的，是大家对马殿英的信任和依恋。

凡有重要活动，大家都会争相把老马接

到家里。“老马不在，奶茶不香！”从上世

纪 60 年代开始，马殿英就倾其所有，无

私扶助河畔的一百六十多户牧民，其中，

有二十多个孩子在他的支持下读完了大

学。他的工资几乎都用在了牧民身上，

几十年下来累计已近六十万元。如今已

八十七岁的马殿英仍居住在 90 年代入

住的小阁楼里，房间十分简陋，陈旧的沙

发露着木头……

两次被授予“全国民族团结进步先进

个人”，荣登“中国好人榜”，为什么马殿英

几十年如一日，义无反顾帮助身边的牧

民？几十年没有松懈的动力来自哪里？

一

1955 年秋，二十岁的马殿英从河北

考入新疆八一农学院。毕业后分配到新

疆生产建设兵团农十师计财处，负责统

计工作。

1961 年底，有一个矿区的报表还没

有报上来，影响了全师的统计进度。为

了及时完成任务，马殿英揣上几个干馍，

冲进风雪里，奔向六十公里外的矿区。

协助完成报表后，他又装了几个馍，返回

北屯，在零下三十摄氏度的严寒里，走了

一夜。微茫时分，发现远处闪着几点绿

光，仔细一看，竟是两只狼。他惊骇地转

身就跑，连翻几道坡，藏进了芦苇荡。躲

过了野狼，却迷失了方向。转了一整天，

也没找到出路，寒冷、恐惧伴着精疲力

竭。就在快要失去意识之际，马殿英看

见一匹马踏雪而来。迷迷糊糊间，他慢

慢倒了下去……

醒来时，马殿英看见两张陌生的笑

脸，毡房里炉火正旺。几碗热腾腾的奶

茶下肚，马殿英才缓过一点劲儿来。可

太疲倦了，一合眼，又昏睡过去。三天

后，身体得到恢复，他恳求救他的牧民，

将自己送回北屯。

“牧民救了我的命，一定要报答！”回

到驻地，马殿英念念不忘。第二年雪刚

化完，他就带着礼物来到记忆中的地方，

却怎么也找不到那家人了。后又多方打

听，也没有确切的消息。

“恩人，你在哪里？”四处寻找无果，

马殿英暗下决心，找不到救命恩人，就把

河畔所有的牧民都当恩人。

二

几十年里，马殿英担任过十师警卫

连副指导员、十师毛纺厂副厂长、北屯医

院副院长，无论身份如何变化，他始终穿

着一身洗得发白的旧衣服，始终把牧民

家的事当做自家的事。

谁家老人生病了，谁家孩子要入学，

谁家牛羊缺饲草，只要能帮的，马殿英一

定帮。一直陪伴着他在牧区奔走的，是

一辆永久牌自行车。“丁零零——”车铃

一响，牧民们就知道是马殿英来了。

当马殿英走进牧业一队达吾明·努

尔汗家里时，正赶上老五杰恩斯别克病

倒在床。马殿英看见，十岁的孩子肚子

鼓得像个皮球。

“为什么不送医院？”他问达吾明。

“饭都吃不饱，哪有钱看病？”达吾明

边抽泣边回答。

“赶快上医院！再晚就来不及了！”

他抱起孩子就跑。

住院后，他不但找来多位医生给孩

子会诊，还四处求医问药，亲自熬药，给

孩子喂服。近两个月的治疗，孩子终于

痊愈。可没几个月，老六又病倒了，诊断

出是白血病。治疗费太高，达吾明想放

弃。得到消息，马殿英赶到牧场，要带孩

子去看病。

达吾明跪在草地上哭着说：“大哥，

你救老五的钱我们还没还上，不能再麻

烦你了！”

“多少钱都买不来孩子的命！我从

没想过让你还！”

经过三个多月的救治，孩子还是走

了，马殿英失声痛哭。

失去孩子，家里又经济拮据，达吾明

借酒浇愁，常常醉得不省人事。那段时

间，马殿英几乎每个周末都会来达吾明

家里，想帮助这个家庭走出困境。他同

达吾明谈心，开导他，鼓励他。慢慢地，

达吾明振作起来，重新关心起子女的教

育和羊群的养殖，人也越来越勤快。没

几年，达吾明家的羊从几十只发展到上

百只，此外还有十几头牛、七八峰骆驼。

羊群发展了，草料成了问题，虽然马殿英

每个周末都会带七八个青年帮忙打草，

仍不能满足需求。

市面上有了割草机，马殿英就与妻

子商量，想给达吾明家买一台。

“ 八 百 块 钱 ！ 咱 俩 两 个 月 的 工

资 。 平 时 给 孩 子 买 两 毛 钱 的 冰 棍 ，你

都舍不得。”

“这是两码事，守边牧民困难比咱

多。”马殿英攥着妻子的手说。

妻子默默走进里屋，拿出手绢紧包

着的工资，交给了马殿英。

割草机摆在了达吾明家门口，他轻

轻地抚摸着操纵杆，久久没有说出一句

话。马殿英却开心地喝着茶，开始和达

吾明讨论如何经营羊羔和羊毛，如何在

空地上种植优质饲草料的问题了。

三女儿加娜尔·达吾明到了上学的

年龄，父亲想让她留在家里放羊。

“必须上学！有了文化，才有好的前

途。”马殿英来到达吾明家里，从自行车

筐里取出一个书包，递给加娜尔：“加娜

尔，下个星期，叔叔带你去报名。”这样，

加娜尔上了北屯小学。

看到孩子们围坐在昏暗的马灯下做

作业，马殿英又睡不着了。他问过电力

部门，根据规划，三年内的通电，还排不

上牧业一队。征得有关部门同意后，他

决定自己干了。又找木头，又弄电线，材

料备齐了，带着几个工人，栽杆子、拉电

线。不到一周，一条线路，通到了牧业一

队。通电这天，方圆二三十里的牧民都

赶来了。电灯豁然亮起，大家雀跃欢呼，

喝酒唱歌，通宵不散。一个月后，马殿英

又花了四百多元，给牧区送来了第一台

电视机，牧民们第一次看上了电视。

达吾明家的老五杰恩斯别克，如今

已是牧业一队的养殖致富能手。他养着

五百多只羊和三十多头牛，一年收入超

过二十万元。女儿莎依古丽大学毕业

后，当上了幼师。莎依古丽拿出一张她

六岁时的照片，照片中的她穿着红色的

新衣服，正在跳舞，旁边是拍手欢笑的马

殿英爷爷。

“那时候，马爷爷经常来我们家，不

是给割草机送柴油，就是修理机器。装

草、拉车，什么活都干。他自行车的后筐

里，装的是药品、铁丝之类，前面的筐子

装着孩子们喜欢的糖果、饼干、冰糕、花

生。他一来，孩子们就全都围上去，马爷

爷开心地摸摸我们的头，给我们拿好吃

的……”莎依古丽指着照片上的新衣服

说：“每年过节，马爷爷都送我新衣服。

可 在 我 记 忆 里 ，他 总 是 一 件 旧 衣 服 穿

了又穿。马爷爷帮助了我们一家三代，

在我们的眼里，他就是我们的亲人。”

三

四十年来，巴哈提别克·木拉特拜一

直称马殿英为“阿爸”。在他心里，马殿

英是至亲的人。

巴 哈 提 别 克 两 岁 的 时 候 ，母 亲 因

病 去 世 ，父 亲 带 着 三 个 孩 子 艰 难 生

活 。 他 十 岁 的 时 候 ，姐 姐 又 因 病 离

世。父亲受到刺激，整天神情恍惚，沉

醉酒中。巴哈提别克和身有残疾的哥

哥 相 依 为 命 ，不 是 到 邻 居 家 讨 一 碗 奶

茶 ，就 是 帮 别 人 干 些 零 活 ，挣 一 口 饭

吃。巴哈提别克十七岁的时候，父亲去

世，留下一间狭小的破屋和四只瘦弱的

羔羊。他和哥哥成了孤儿，也成了牧业

队最贫困的人家。

马殿英走进巴哈提别克的家中，看

着裂缝的门、漏风的窗、掉土的屋顶，马

殿英心疼地想，这屋子肯定没法过冬。

他拍着巴哈提别克的肩膀说：“孩子，别

怕，有你马叔在呢。只要不怕苦，就一定

有好日子。”说完就拿起坎土曼开始挖

土，“今天就和泥打土块，盖两间保暖的

新房子。”

此后，每个星期天，马殿英都会带着

五六个青年工人，过来打土块，又四处购

买椽子和檩子。除了星期天，平时下班

了，他也来，让巴哈提别克打下手，并教

他如何拉线，如何砌墙。新房落成时，马

殿英送给巴哈提别克一口新锅，笑着说：

“好日子，就从今天开始吧！”

巴哈提别克紧紧攥着马殿英的手，

眼含热泪喊了一声：“阿爸！你就是我的

阿爸！”

为了帮助巴哈提别克过上好日子，

马殿英先找牧业队长，又找信用社主任，

通过草场抵押的方式，获得农业贷款，又

亲自选购了三十只细毛羊和两头奶牛。

看着圈里满满当当的牲畜，巴哈提别克

对未来充满了信心。

马殿英找来农业技术员，教巴哈提

别克种植玉米饲料，还给巴哈提别克买

了一摞书，让他学习养殖。巴哈提别克

牢牢记住了“阿爸”的话：“只有学好了知

识，才能更好地发展。”

在马殿英的精心指导下，三年多，巴

哈提别克的羊群发展到了一百多只，奶

牛也超过十头。二十出头的小伙子，成

为牧场上人人夸赞的富裕户。

巴哈提别克结婚的那天，“阿爸”买

来 蔬 菜 和 调 料 ，下 厨 炒 菜 ，招 待 来 宾 。

还 借 来 一 台 发 电 机 ，整 个 草 场 灯 火 通

明，牧民们载歌载舞，直到曙光乍起，才

慢慢散去。

如今，巴哈提别克有了自己的育肥

基地，年收入超过五十万元。一排砖混

结构的新房门口，排着三辆汽车，有运羊

的大货车，有拉饲料的小卡车，还有自己

开的小轿车。他的三个孩子也学习成绩

优异，巴哈提别克一家成了牧场上人人

赞誉的知识分子家庭。

四十年前的那两间土坯房还在，巴

哈提别克摸着斑驳的墙壁，动情地对孩

子们说：“看到这屋子，就想起‘阿爸’的

话，让我时刻都记住，咱们的好日子，是

怎么来的。”

四

听说我们来了解马殿英的事迹，村

委会的会议室很快就挤满了人。

八十二岁的巴合特拜·乌热勒拜讲

话时，嘴唇一直在颤抖：“一年春天，我

老婆突然急病，一个小伙子看见了，和

我一起把她送到北屯医院，又是挂号又

是缴费。幸亏及时，她的急性阑尾炎才

得到有效救治。那时我第一次知道了

马殿英的名字。秋天的时候，我家房子

着火了，烧得啥也没有了，正伤心的时

候 ，马 殿 英 又 来 了 ，安 慰 我 不 要 着 急 。

第二天，带来了七八个小伙子，帮我修

房 子 。 不 到 一 周 ，烧 毁 的 房 子 就 修 好

了，他还送来了面粉、砖茶。我拿出两

只羊答谢，马殿英坚决不要。他说，帮

助大家，不要任何报酬。”

热希拉·赛格孜拜大妈一提到马殿

英，就哽咽了：“那年，我丈夫检查出了癌

症，马叔送他到医院，后来又安排转院到

乌鲁木齐治疗。住院期间，家里的三百多

只羊、三十头牛和十匹马，都是马叔帮忙

照顾的。两个多月后我们回来，圈里打扫

得干干净净。丈夫去世后，我一个人带着

四个未成年孩子，每到秋天打草季节，马

叔都会带着十几个年轻人来，帮我们割

草、拉运。我儿子结婚的时候，马叔还亲

自炒了几个菜招待娘家人。他是我们整

个阿苇滩牧民们的亲人。”

听牧民们讲，马殿英每年都安排给

他们放电影。当他得知牧民们的牲畜缺

少颗粒盐，就四处寻找，用两个月的工

资买了三吨盐。看到不少家庭面粉不够

吃，他动员干部职工给牧民捐献了一千

二百公斤粮食，自己就捐了一百公斤。

他来牧区，看谁家房子坏了，就带人维修

好。火墙倒了，就重新砌。羊圈散了，就

用铁丝紧固好。他新盖和维修过的房

子，有上百间，砌过的火墙有三千多座。

他 还 经 常 请 医 生 来 ，给 牧 民 们 免 费 体

检。额尔齐斯河春季涨水，容易发生事

故，马殿英就搞设计、买材料、伐木头，又

找来几十个工人，半个月建起了额尔齐

斯河上第一座简易木桥……“马殿英老

人帮我们做过的好事，三天三夜也说不

完。”牧民们说。

焦清杰以前是毛纺厂的驾驶员，马

殿英在毛纺厂工作的那几年，很多活都

是带着他干的。焦清杰说：“每个星期天

我们都会跟着马厂长到牧区，盖房子、挖

羊粪、砌火墙。让我纳闷的是，每家的困

难他都了如指掌。记得一个春天，马厂

长让我开车送一户牧民到夏牧场，马厂

长说牧民的妻子怀孕了，不能长时间骑

马。四个月后，又让我去夏牧场把那位

孕妇接到医院，说预产期快到了。帮助

牧民，他不遗余力。知道他曾被牧民救

过，我说你尽力帮助几年就行了，为什么

几十年一直坚持帮他们？他沉思良久告

诉我，刚开始，是为了报恩。后来，帮助

别人，成了一种习惯，成了生命价值的一

部分。得知别人有难而不去帮扶，就会

心中不安。只有帮助别人渡过难关，才

心情舒畅，如饮甘霖。”

不少牧民在马殿英的感染下，也乐

于帮助身边有困难的乡亲。巴合提尔·
卡灭尼被当地人称为“爱心妈妈”。丈夫

去世后，她带着七个孩子艰难度日，马殿

英经常给她家送面粉、茶叶、孩子的衣

物，有三个孩子的学费，都是马殿英掏

的。如今，她家的日子好了，她也资助了

五个困难学生，同村人或者邻居谁家有

困难，她都会毫不犹豫地帮助。

奔腾的额尔齐斯河，见证了各族群

众世代的交往、交融，马殿英的故事，是

这长河中的一朵浪花。他帮扶过的很多

人，又在延续着爱的传递，让这爱的河

流，更加澎湃。

图①：额尔齐斯河流经北屯市。

图②：马殿英（右二）与牧民在一起。

图片均由兵团第十师北屯市党委宣

传部提供
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情暖额尔齐斯河
熊红久

“巡逻艇来了，准备好！”江边顿时

静了声。五部相机，清一色大炮筒式

的镜头，齐齐对准了江面。坐在各自

相机前的拍摄者，将手放在了快门键

上，眼睛紧盯取景框。

我站在王筱华身边，顺着他缓缓

移动的镜头，注视江面。巡逻艇由远

而近，身后拖着长长的水花。空阔的

江面上，只见一只白色的江鸥时飞时

落。刚刚还不时将背脊露出水面的江

豚，此时不见了踪影，可江鸥标示着它

们的存在。王筱华告诉我：“这只江鸥

今天一直跟着这两只江豚，它等着吃

江豚拱起来的鱼呢。”

“跳了！跳了！”王筱华一边轻声

提示同伴，一边锁定取景框，手指频

频按动快门，喃喃低语：“今天应该有

‘ 大 片 ’…… 三 只 …… 又 跳 了 …… 太

好了！”

巡 逻 艇 过 处 ，几 叠 波 浪 涌 向 江

岸。拍摄者们守候的这个地方，是位

于江西省南昌市扬子洲镇渔业村的一

处江湾，“江湾处水流速度变缓，鱼就

多，有鱼就吸引江豚。”这是王筱华的

解释。几年前，王筱华常常跑余干，守

在赣江、信江、抚河交汇处拍江豚，那

里的水质、水深、食料条件适宜，是江

豚往来鄱阳湖的必经之地，最多时有

两百多头江豚聚集，因而被命名为“江

豚湾”。三年前，王筱华得知南昌赣江

扬子洲段也有了江豚，近在家门口，他

便一年三百六十五天几乎天天在这里

守候了。一部相机、一个背包，风雨无

阻，早出晚归。

我初识他，是被他发布的江豚短

视频吸引，通过微信联系上他，才知道

扬子洲有个“江豚湾”，近几年每年有

十多头江豚在这里栖息。王筱华和摄

友们成了赣江边的守候者，也是江豚

的义务守护人。

一个午后，我到达时，五部相机

已经在江边守候了一上午。王筱华

说：“今天运气好，有太阳，江豚活跃

得很。”

有一家三口来到江边，好奇为何

这么多相机对着江面。得知江里有江

豚，六岁男孩缠着王筱华给他看拍到

的江豚照片。白色江鸥和江豚同时出

现的画面，让男孩兴奋不已。

今天果然拍到了“大片”：镜头捕

捉到一只江豚出水的正面照片，大半

个身子跃出了江面，那微微上翘的唇

形清晰可见，这就是著名的“豚式微

笑”，也被称为“长江的微笑”。还有江

鸥和江豚同时出水的画面，巧的是，江

鸥嘴里叼着一尾银色的小鱼。

王筱华满脸止不住的兴奋。我好

奇：“你拍了三年，天天这样从早守到

晚，拍的画面是不是差不多，你不厌

倦？”“不会不会，每天拍的都不一样，

比如今天运气好，拍到迎面的，有时候

拍到江豚转身，还有一次拍到了母子

豚嬉戏的镜头……”

爱上江豚的王筱华，也当上了江

豚保护志愿者，还将摄友们发展成了

同行人。他告诉我，上午江对岸有人

用甩杆钓鱼，被他用手机拍下来，发给

了渔政部门的工作人员。

像王筱华这样的江豚守候者，我

还认识一位——余会功，是王筱华的

摄友。有一年，余会功坐船去鄱阳湖，

停船时看到许多江豚在江面腾跃，那

欢腾的画面让他一见难忘。后来，他

无意中发现江湾处有许多江豚，兴奋

地拍了一个多小时。那时他还不清楚

江豚的特点，拍到的多是江豚露出水

面的脊背、侧影。

后来，真的专注于拍江豚了，余会

功才知道，江豚不好拍。但余会功铁

了心拍江豚，每天开车去余干，来回三

个小时，其余时间都在江边蹲守。余

会功边拍边琢磨江豚的特点，他发现

江豚每隔几米就需要出水呼吸，找准

它的呼吸节奏，便能预测到它的下一

个出水点，提前对好焦，“咔嚓”一下，

一拍一个准。他还发现水流速度越

快，江豚就跳得越活跃，风大的时候也

是，他这才明白了古人所写“江豚吹浪

夜还风”。江豚觅食喜欢围捕，几只江

豚合伙吐水赶鱼，将鱼赶到一处……

终于，他拍到了江豚的眼睛，拍到了江

豚捕鱼的画面。照片登上了报纸，摄

友看到了，不禁赞叹：“不得了，这个都

能拍到！”

拍 照 将 余 会 功 和 江 豚 连 接 在 了

一起，也将他与江豚保护联系在了一

起。他被人介绍到中国科学院水生

生物研究所讲解，开会前，余会功做

足 了 功 课 ，将 拍 摄 的 照 片 制 作 成 视

频，并对鄱阳湖的现状、江豚的生存

环境进行了梳理。他拍摄的资料给

了研究江豚的专家很大帮助。

让余会功感到欣慰的是，江豚的

生 存 问 题 得 到 了 全 社 会 的 关 注 。

2021 年，江豚由国家二级保护野生动

物提升为一级，长江流域和鄱阳湖湖

区 的 生 态 环 境 保 护 力 度 也 不 断 加

大。余会功、王筱华与越来越多的普

通人，志愿加入“江豚卫士”队伍，他

们沿江拍摄挖砂船，清理湖区、江域

的残存渔网……

自 从 志 愿 者 在 赣 江 扬 子 洲 江 段

发 现 江 豚 的 身 影 ，此 后 江 豚 年 年 到

来，一年在扬子洲水域栖息的时间长

达九至十个月，可以目见的幼豚数量

明显增多。

因为江豚的到来，赣江边多了一

群守候者。人们经由他们拍摄的一张

张照片、一段段视频，看到了追风逐浪

的江豚，看到了母子豚相伴嬉戏的画

面，看到了跃出水面的“微笑天使”的

面容。

经由余会功和王筱华的镜头，我

也成了一名守候者，守候着那天然而

珍贵的“豚式微笑”。

下图为江豚跃出水面。
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