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中午时分，我在贵州省

凤冈县城的牛街见到了民警

周海虹。她身着警服，正用

手势示停一辆轿车，飒爽、干

练、利索。阳光正好，把她胸

前的党徽照得格外亮眼。

她参加贵州省“三八红

旗手”表彰大会回来，又被公

安部、全国妇联通报表扬为

“成绩突出女民警”。周海虹

把荣誉悄悄收起，转头扑在

岗位上。她把我带到她工作

的牛街警务室，刚要帮我接

杯水，电话就响了起来。

“虹姐，我问一下，身份

证遗失了在哪里补？”

“您到 政 务 大 厅 二 楼 ，

有 专 门 的 窗 口 ，门 口 有 引

导员。”

“ 虹 姐 ，我 今 天 打 算 出

院 了 。 当 时 多 亏 有 你 救 助

啊，太谢谢了！”

“出院了就好！回家也

要多休息，注意身体，我有空

了去看你。”

三 十 四 岁 的 周 海 虹 ，

2011 年参加公安工作，2018
年入党。周海虹读小学时，

爷爷经常背着她上街，她摸

着爷爷头上一块凹陷处问疼

不疼。爷爷 告 诉 她 ：“ 这 是

当年爷爷在上海，被日本兵

用 枪 托 打 的 ，那 时 国 家 弱 ，

没地方说理啊！”当时，小海

虹 还 不 太 懂 爷 爷 说 的 那 些

话，如今回想起来感慨万千。新中国成立后，爷爷成了上海一

家工厂的工人，很快光荣入党。爷爷曾到贵州支援“三线”建

设 ，把 年 华 和 汗 水 奉 献 给 黔 北 大 地 ，还 被 评 为 贵 州 省 劳 动

模范。

父亲周建伟是遵义市红花岗区的一名环卫工人，2006 年获

得贵州省五一劳动奖章。他负责全区近两千个果皮箱、三十九

座公厕水电设施、五座垃圾中转站集装箱的维修，工作细心负

责，随叫随到。他常说：“国家的钱要省着花。我多修好一件，国

家就能多省一点。”周海虹参加工作后，用第一个月的工资给父

亲买了一件衣服。为了给父亲一个惊喜，她悄悄来到父亲的岗

位，只见身着橘黄色环卫服的父亲，正在一片绿色的垃圾箱间忙

碌着。刺鼻的垃圾气味，呛人的油漆味，让周海虹有些难受，一

声“爸爸”刚叫出口，眼眶就湿润了。父亲冲着女儿笑了笑，那个

笑脸从此铭刻在周海虹心里。

爷爷和父亲的言行深深影响着周海虹，她立志一定要好好

工作，为人民服务，向家中前辈看齐。

2021 年，周海虹被安排到牛街警务室工作。牛街车多人

杂，每天突发事件不少。周海虹每天在这家坐坐，到那家说说，

为群众处理了不少琐事，慢慢成了大家的知心人。她办事干净

利索，体贴暖心，大家都亲切地叫她“虹姐”。她说，这是群众对

她最温暖的褒奖。

到岗不久，周海虹就当了一回助产护士。那天上午，她正带

队在辖区巡逻，看见一名孕妇蹲在路边，满头大汗，一脸痛楚。

周海虹跑步上前，扶着孕妇细心询问。就在说话间，孕妇肚子疼

痛加剧，开始分娩。周海虹连忙半跪在地，猫着身子支撑着痛苦

不已的产妇，一只手扶着产妇，另一只手掏出电话联系同事，拿

来值班室的床单将产妇围住，让产妇有了一个简易的私密空

间。一阵忙碌后，婴儿仍没有完全产出，周海虹半跪在地上，对

产妇又是鼓励又是安慰。终于，随着一声响亮的啼哭，一名女婴

平安降生。周海虹“跪地助产”的事迹，一时在群众中传为美谈。

周海虹家住在遵义市区，与工作岗位相距很远。家中六岁

的女儿，半个月见一次妈妈是常事。去年 9 月，周海虹被抽调

去执行任务，守在遵义城区一个多月。任务中，她多少次路过

家门，都没有回家陪父母、看孩子。直到任务完成后，她拖着

疲 惫 的 身 子 回 到 家 中 ，家 里 人 才 知 道 她 一 直 就 在 家 门 口 工

作。第二天一早，周海虹与家人匆匆吃完早餐后，又要回到岗

位上。女儿没哭没闹，只是问了一句：“妈妈，你下次什么时候

回来？”女儿这么一问，周海虹心里不禁有些难过，觉得亏欠了

女儿太多。

或许是因为女儿，周海虹在工作中遇见小孩，都要多留意几

分。有一年除夕夜，周海虹值班，没能回家与家人团聚。当晚，

有人报警称一名小孩走失。周海虹立马出警，二十分钟后在城

区找到了小孩，并联系到小孩的父亲。看到小孩找到了父亲，周

海虹欣喜之余不禁想到家中的女儿，便在大街上与女儿视频，想

与女儿说说话，可是一句话没说出，泪水就模糊了视线。

如今，牛街警务室就像是周海虹的家。窄窄的值班室只有

一床一桌，桌子上摆着女儿六岁的生日照。周海虹还有一张珍

藏的照片，那是她将家里三代人的荣誉证书放在一起拍的合

影。她说：“看到它就感到爷爷和爸爸就在我身边，时刻提醒

我要好好工作，对得起这份荣誉。”说这话的时候，周海虹的眸子

里闪着光。

人们常说，看见彩虹意味着幸运和幸福。这一刻我突然觉

得，周海虹人如其名，多像一道带给群众安心和幸福的“虹”！
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罗霄山 脉 ，几 乎 无 处 不 产 茶 。 在 江 西

省遂川县汤湖镇狗牯脑茶山，无论山上山

下 的 田 园 土 坎 ，还 是 村 民 的 房 前 屋 后 ，都

遍布着茶树。早春三月，采茶正当时。山

里的茶园还弥漫着浓浓的晨雾，茶树丛中

已是人头攒动，犹如大海中缓缓游弋的点

点彩帆，好一幅美丽的采茶图。

如果说 茶 姑 们 挥 舞 纤 纤 细 手 采 茶 ，是

一幅山水间的秀美图画，那么山村之夜人

们三五聚首，一边喝夜茶一边谈天说地，则

是一幅升腾着地气的烟火画卷。饮茶融入

乡 土 生 活 ，少 了 几 分 风 雅 ，却 多 了 几 分 自

在。茶不似酒，却也让人沉醉在浓郁的芬

芳中。

三十年前，我借调到汤湖，办公地点就

在茶山边的白土村。在这里我工作了一年

零四个月，一有空就跑到对面梁伯家去喝夜

茶，那场景至今历历在目。

日 落 西 山 ，炊 烟 升 腾 。 在 茶 山 上 忙 碌

了一天的人们吃过晚饭，便赶往梁伯家喝

茶去。梁伯家是地道的茶农人家，粉墙黛

瓦 的 老 屋 ，桌 椅 都 是 原 木 的 ，墙 上 挂 着 蓑

衣、斗笠，墙角摆着被磨得溜光的犁耙、锄

头，自然质朴之中带着田园生活的随性与

亲切。

在梁伯家喝茶，泡茶的是梁伯家的大女

儿。她泡茶，火是梗柴生火，壶是上代留下

的老式铜茶壶，水是山泉水，泡沏的是狗牯

脑山上的香茗。观杯中清茶，嫩叶载浮载

沉。闻着沁人心脾的茶香，轻轻地细啜一

口，满嘴的芬芳。劳作了一天的茶友们似觉

两腋风生，疲劳、困顿都融进清茶的甘醇之

中了。

于 是 乎 ，话 匣 子 打 开 了 ，话 题 扯 得 老

宽、老远。有说儿媳妇孝顺、妯娌团结的，

也有说年成、子女的，谁家子女读书厉害，

谁 家 子 女 在 哪 任职……几轮续水，夜色愈

深，大家谈兴愈浓，真是“小天地，大场合，让

我一席；论英雄，谈古今，喝它几杯”……

时间恍如白驹过隙，一晃三十年。我再

回茶乡，汤湖的茶园变大了，产量也不知翻

了多少番。狗牯脑茶在乡亲们的打理下，名

气越来越大，多次获得国内外大奖。三十年

了，茶乡人爱喝夜茶的习惯却始终未改，若

要论其中有什么变化的话，最明显的便是喝

夜茶的队伍扩大了——老年人钟情依旧，年

轻人追逐新潮，“茶乡夜茶”频频被年轻人

“晒”到网上，吸引天南地北的朋友争相前来

“打卡”。

品茶时的话题也有了变化。一些夜茶

老 店 悄 然 化 身 为 交 流 致 富 信 息 的“ 信 息

站”。夜茶桌上的话题从家长里短的议论，

变成了谁家的新品种茶卖得好、哪里的制

茶技术走在了前沿。聊天的中心人物，也

变成了那些走南闯北、了解市场信息和致

富 技 术 的 茶 农 。 他 们 畅 谈 自 己 的 致 富 经

验 ，交 流 商 情 和 购 销 信 息 ，传 授 制 茶 实 用

技 术 。 茶 桌 边 ，一 缕 茶 香 伴 随 着 的 ，是 专

注的倾听和似有所悟的附和声。

茶农们的生活也是芝麻开花节节高，许

多茶农的年纯收入达到二十多万元，高的更

是有三四十万元。如今，农家旧舍已经销声

匿迹，取而代之的是一栋栋富有现代特色和

时代气息的新楼。在楼里喝夜茶，自然与以

前不同，液晶电视里播报着新闻，柔和的灯

光照着四壁的书柜和精致的茶器……

呵，茶乡的夜茶早已今非昔比，不变的

是那氤氲着幸福的香气。

夜茶飘香
梁路峰

“油菜花儿开，三湘等您来。”湖南长沙

望城区，一片接一片的油菜花竞相怒放。这

里是“2023 湖南油菜花节”分会场之一，花海

一 望 无 际 ，如 同 金 色 地 毯 绵 延 数 里 ，连 天

接地。

突然，花海中冒出几台“铁牛”，宽大的

铁犁翻开雨后湿润的泥土，把油菜花翻入泥

中。可是，只见机械响，不见人奔忙。

“在我们的‘无人农场’，油菜花是做绿

肥用的。”话音刚落，一头利落短发的肖定，

脚蹬坡跟鞋，身穿运动服，从春天的田埂上

走来。

85 后的肖定，是长沙望城区广源种植专

业合作社理事长，人称“种粮小姐姐”。

“田里走着的是中联重科的‘北斗导航

农 机 ’，无 人 驾 驶 旋 耕 机 正 在 进 行 土 地 耕

整。”她指指不远处连片的机库，“无人驾驶

插秧机随后上阵。再后面，还有无人机负责

喷药施肥。在咱们这个智能化的‘无人农

场’，耕、种、管、收全部机械化，随时随地打

开手机，情况都一目了然。”

我就是奔着她的“无人农场”来的。“种

田不用下地”的智慧农业图景，在我眼前徐

徐展开……

一

“神了，这 机 器 里 没 有 人 ，干 活 还 特 别

麻利！”

听着游客的赞叹，我们一行人穿梭在田

间。带我参观的邢新才是位 70 后，从事田间

机械作业十六年了。虽然工作年头久，但接

触无人机才一年多。他指着手机大小的北

斗终端，兴奋地介绍：“就这么个小东西，装

上它，农机就像长了‘眼睛’，会拐弯，有异常

情况会停下。有导航系统控制，农机就能按

设定的路线匀速作业。我们只要有手机，在

家就能监控、指挥机械。如今，我们农民种

地也有科技范儿啦！”

我眯起眼睛抬头望，看到的只有天空、

云彩和阳光。想到在我目力不能及的太空

中，我们的北斗卫星导航系统正引导着眼

前农机的行动，我不由得也有些心潮澎湃。

小刘，邢新才的副机手，在旁边自我调

侃：“现在，我成了闲人一个。师傅都闲多

了，何况我……”

“他可不闲，90 后的小年轻，脑子活。钻

研智能机械，还得靠他们。”邢新才接过话

茬，又转头问小刘：“那边怎么样？”

小刘一下来了精神：“调试完毕，马上可

以作业。”说罢，又对我们补充道：“我们这个

智能拖拉机，后面可以挂接各种不同的器

械。挂上‘犁’，就能犁地；挂上‘播种头’，就

能播种。只要保养跟得上，它能二十四小时

日夜不歇。去年‘双抢’，人歇机不歇，披星

戴月照样可以抢收。”小刘边说，边轻轻拍着

机器，像拍着有灵性的耕牛。“这些家伙，不

仅降低了人工成本，还能提高粮食产量。更

厉害的是，它们能把作业数据反馈到监测平

台，方便农技专家随时指导。”

“看那片大田。”一位中年人不知什么时

候来到身边，一介绍，竟是湖南省农业科学

院的研究员。只见他往前面一指，翻耕后的

田地里，智能插秧机正按规划好的行进路

线，自动避障进行作业。它身后，一排排秧

苗笔直挺立，株距行距都整齐划一。“机器走

过的地方，既不会多种也不会漏种，比起人

工那是又快又省！关键是不伤苗、不伤根、

立苗快。”

“农业机械化比起传统农业，效率迈进

了一大步。如今智能化一来，那更是突飞猛

进了！”肖定说。

研究员接过话：“无人机下地干活，主管

部门和农机单位都有监管的‘千里眼’。村

民把土地交给农机合作社打理，当起了‘甩

手掌柜’。分析决策的工作，有后台智能大

脑帮忙，全程数字化管理。过去凭经验劳

作，今日靠科学种粮。如今的职业农民，赶

上了智慧好时代啊！”

小刘扳着指头，数着一年四季的全程智

能化：耕，有北斗旋耕机按照设计路线翻耕；

种，有插秧机、抛秧机、撒播飞机精准作业；

管，包括苗情、虫情、地情等，通过系统实时

监测，无人机飞到田里施肥、打药；收，无人

驾驶收割机与无人驾驶运粮车珠联璧合，自

动装卸……

“你看他闲吗？钻进去了，有意思呢。”

邢新才的眼里满是对徒弟的欣赏，“要不是

肯琢磨，祖祖辈辈种田，怎么就轮到我们这

辈把田种得这么好？”

以前，邢新才在农忙季节连续作业，曾

经劳累过度，栽倒在田中的烂泥里；盛夏时，

他曾在驾驶舱里因高温中暑，不省人事……

现在好了！种田再不用受那个辛苦罪了。

眼前，智慧农机跑出“加速度”，合作社“喜看

稻菽千重浪”！

二

在合作社的烘干车间里，五组巨大的烘

干机并排矗立。稻谷的传送、烘干、入库、装

车全部实现自动化，一天能烘干六十吨。

六十吨，什么概念？“放在以前，得晒二

十天以上，还找不到晒谷坪。”肖定说，从决

定接管父亲的农田起，她就坚定要搞机械化

作业。

肖定是农家女儿，童年最深的记忆，就

是家里农忙时“两头不见天”的辛苦。父亲

当年租了四百多亩水稻田，是村里的种粮大

户。每到“双抢”时节，肖定和父母、姊妹一

起下地，一蔸一蔸地割稻子，一脚一脚地踩

打稻机，一担一担地运送稻谷……可最难的

还是稻谷刚晒出去，就遇到暴雨，眼睁睁看

着血汗换来的粮食发霉。

成年后，肖定南下打工。年迈的父亲身

体一年不如一年，可还是放不下种了大半辈

子的田。偏偏，留在村里的年轻人寥寥无

几，农村肥沃的良田无人打理。女承父业，

肖定毅然放弃在城里开的小超市，回家乡当

农民，而且立志要当好农民，当新农民。

“很心疼，心疼我父亲，也心疼家乡的乡

亲们。”肖定说，农村必须改变，良田必须种

好，但农民不能永远这么累！

2009 年 ，肖 定 购 买 了 村 里 第 一 台 收 割

机。在当时，一台价值几十万元的设备对农

民来说是天价，但肖定觉得值：“我吃苦吃怕

了，首先想的就是一定要提高机械化水平，

减轻农民劳动强度。”

2012 年，肖定成立种植专业合作社。合

作社成立之初，她四处借钱，想购置农机，但

没有固定资产做抵押，想要贷款难上加难。

多亏一场“及时雨”，有关部门出台了惠农政

策，解决了贷款问题。合作社一步步购齐了

收 割 机 、烘 干 机 、旋 耕 机 、抛 秧 机 、植 保 机

等。邢新才等“全能机械手”一头扎进这些

铁疙瘩中，反复进行技术改造，怎么顺手怎

么改。通过反复试验、自主创新，生产效率

大大提高。以前两百亩地需要二三十人耕

种，现在只要两三个人就可以了。“无人农

场”运行以来，节省了七成的人工和三成的

农药、化肥。

爱美的肖定，踢掉了高跟鞋，换上了运

动装，每天干劲十足。如今，肖定的合作社

种植面积超过一千六百亩，亩产一千两百斤

以上。她致富带头，先富帮后富，2017 年以

来帮扶农户三百多户，每户年均增收一万多

元 ，还 志 愿 培 训 五 百 多 人 学 习 现 代 农 业

技术。

三

“推进粮食生产规模化、机械化、智能

化 ，把 中 国 人 的 饭 碗 牢 牢 端 在 自 己 手

中”——一排巨型红字立在两百亩高标准农

田上，格外醒目。机械手宋先友正在田边指

挥农机作业。

老 宋 每 天 的 日 常 像 在 做 科 研 ：在 手 机

APP 上设计线路，控制深耕机按照设定好的

深度自动耕地；借助农情遥感监测系统，实

时监测苗情、病虫害情、墒情和灾情；发现问

题后，遥控无人机飞到农田打药；操作地下

的智能灌溉系统，按时、按量、分批次为作物

提供水分……

邢 新 才 靠 过 来 ，拿 出 手 机 给 我 们 看 ：

“ 此 时 此 刻 ，手 机 APP 就 连 着 我 们 的 高 标

准稻田。看屏幕上，‘农机精准作业平台’

的每块田都在上面。你再看这儿，卫星地

图 里 挪 动 的 就 是 眼 前 的 智 能 农 机 。”还 真

是，手机里是老宋正在作业的动态图。

老宋 的 插 秧 机 来 回 穿 梭 ，机 上 只 需 一

个人把秧盘摆好，插秧机后面便是迅速种

下的整齐秧苗。老宋是贵州人，来肖定的

合作社干了十年，已经买房买车，妻子也安

排 在 社 里 做 后 勤 ，两 个 儿 子 落 户 望 城 读

书。没了后顾之忧，他的心思都用在了工

作上。

肖定也把手机伸到我眼前：“这是去年

十月，我们‘无人农场’大丰收。看，视频里

的老宋多威风！”

视频画面里，三台大型智能收割机，在

宽阔的稻田里整齐划一地向前推进。老宋

从容指挥，“铁牛”所到之处，机器的轰鸣汇

成丰收大合唱，金灿灿的水稻被齐整整地收

割，还真是“所向披靡”！

“驾驶‘智慧农机’，那是真的爽！”老宋

语气中都是喜悦：“眼下这插秧机还带施肥

功能，以前结束插秧，每个礼拜都要施一次

肥，一共得施上三五次。现在省时省工，施

肥更精准到位。如今，找我们代耕代种的乡

邻越来越多……”

肖定提议，去看看智能育秧工厂：“那里

人气更旺。”

还真是！大片的嫩苗正长得茁壮，绿得

一望无际。许多村民也在这里，他们都是来

看托管在这里的秧苗的。见“秧宝宝”个个

油绿又壮实，村民们满脸喜气。

老 宋 指 着 自 动 喷 淋 系 统 ，面 露 自 豪 神

色：“用这套系统给秧苗浇水，特别方便。还

有两三天，根粗苗壮、长势上好的秧苗，就能

铺到大田里了。”

温 室 像 巨 大 的 车 间 ，苗 床 更 像 一 座 座

“机床”。在这里，育秧实现自动化，控温、控

湿、给氧全是遥控指挥。即使没人在车间，

手机 APP 也连着育秧棚，棚里上到空气下

到土壤，农民都了如指掌。数字化让传统

的田间景象变了样。“风里来，雨里去，一年

四季离不开地”的传统生产模式早已成了

过去。

如今，放眼沃野，处处机耕忙。除了农

民，田间还多了不少技术人员的身影。研究

员、教授，甚至院士，常常化身“技术保姆”，

来到地头手把手、面对面地答疑解惑。他们

就是农民心中的“偶像”“明星”，一出现在田

里，就被团团围住，欢声笑语飘荡在丰饶的

田野上。

肖定开 心 地 说 ：“插 上 了 智 慧 的 翅 膀，

新农村的图景一定会越来越美！”

图①为肖定（左）和宋先友使用手机调

试无人农机。 余 盈摄

图②为广源种植专业合作社的“无人农

场”。 张 炼摄
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