

# 在“智慧”的田野上

余艳



## 逐梦

“油菜花儿开，三湘等你来。”湖南长沙望城区，一片接一片的油菜花竞相怒放。这里是“2023湖南油菜花节”分会场之一，花海一望无际，如同金色地毯绵延数里，连天接地。

突然，花海中冒出几台“铁牛”，宽大的铁犁翻开雨后湿润的泥土，把油菜花翻入泥中。可是，只见机械响，不见人奔忙。

“在我们的‘无人农场’，油菜花是做绿肥用的。”话音刚落，一头利落短发的肖定，脚踏坡跟鞋，身穿运动服，从春天的田埂上走来。

85后的肖定，是长沙望城区广源种植专业合作社理事长，人称“种粮小姐姐”。

“田里走着的是中联重科的‘北斗导航农机’，无人驾驶旋耕机正在进行土地耕整。”她指指不远处连片的机库，“无人驾驶插秧机随后上阵。再后面，还有无人机负责喷药施肥。在咱们这个智能化的‘无人农场’，耕、种、管、收全部机械化，随时随地打开手机，情况都一目了然。”

我就是奔着她的“无人农场”来的。“种田不用下地”的智慧农业图景，在我眼前徐徐展开……

“神了，这机器里没有人，干活还特别麻利！”

听着游客的赞叹，我们一行人穿梭在田间。带我参观的邢新才是位70后，从事田间机械作业十六年了。虽然工作年头久，但接触无人机才一年多。他指着手机大小的北斗终端，兴奋地介绍：“就这么个小东西，装上它，农机就像长了‘眼睛’，会拐弯，有异常情况会停下。有导航系统控制，农机就能按设定的路线匀速作业。我们只要有手机，在家就能监控、指挥机械。如今，我们农民种地也有科技范儿啦！”

我眯起眼睛抬头看，看到的只有天空、云彩和阳光。想到在我目力不能及的太空中，我们的北斗卫星导航系统正引导着眼前农机的行动，我不由得也有些心潮澎湃。

小刘，邢新才的副机手，在旁边自我调侃：“现在，我成了闲人一个。师傅都闲多了，何况我……”

“他可不闲，90后的小年轻，脑子活。钻研智能机械，还得靠他们。”邢新才接过话茬，又转头问小刘：“那边怎么样？”

小刘一下来了精神：“调试完毕，马上可以作业。”说罢，又对我们补充道：“我们这个智能拖拉机，后面可以挂接各种不同的器械。挂上‘犁’，就能犁地；挂上‘播种头’，就能播种。只要保养跟得上，它能二十四小时日夜不歇。去年‘双抢’，人歇机不歇，披星戴月照样可以抢收。”小刘边说，边轻轻拍着机器，像拍着有灵性的耕牛。“这些家伙，不仅降低了人工成本，还能提高粮食产量。更厉害的是，它们能把作业数据反馈到监测平台，方便农技专家随时指导。”

“看那片大田。”一位中年人不知什么时候来到身边，一介绍，竟是湖南省农业科学院的研究员。只见他往前面一指，翻耕后的

田地里，智能插秧机正按规划好的行进路线，自动避让进行作业。它身后，一排排秧苗笔直挺立，株距行距都整齐划一。“机器走过的地方，既不会多种也不会漏种，比起人工那是又快又省！关键是不伤苗、不伤根、立苗快。”

“农业机械化比起传统农业，效率迈进了一大步。如今智能化一来，那更是突飞猛进了！”肖定说。

研究员接过话：“无人机下地干活，主管部门和农机单位都有监管的‘千里眼’。村民把土地交给农机合作社打理，当起了‘甩手掌柜’。分析决策的工作，有后台智能大脑帮忙，全程数字化管理。过去凭经验劳作，今日靠科学种粮。如今的职业农民，赶上了智慧好时代啊！”

小刘扳着指头，数着一年四季的全程智能化：耕，有北斗旋耕机按照设计路线翻耕；种，有插秧机、抛秧机、撒播飞机精准作业；管，包括苗情、虫情、地情等，通过系统实时监测，无人机飞到田里施肥、打药；收，无人驾驶收割机与无人驾驶运粮车珠联璧合，自动装卸……

“你看他闲吗？钻进去了，有意思呢。”邢新才的眼里满是对徒弟的欣赏，“要不是肯琢磨，祖祖辈辈种田，怎么就轮到咱们这辈把田种得这么好？”

以前，邢新才在农忙季节连续作业，曾经劳累过度，栽倒在田中的烂泥里；盛夏时，他曾在驾驶舱里因高温中暑，不省人事……现在好了！种田再也不用受那个苦苦罪了。眼前，智慧农机跑出“加速度”，合作社“喜看稻菽千重浪”！

在合作社的烘干车间里，五组巨大的烘干机并排矗立。稻谷的传送、烘干、入库、装车全部实现自动化，一天能烘干六十吨。六十吨，什么概念？“放在以前，得晒二十天以上，还找不到晒谷坪。”肖定说，从决定接管父亲的农田起，她就坚定要搞机械化作业。

肖定是农家女儿，童年最深的记忆，就是家里农忙时“两头不见天”的辛苦。父亲当年租了四百多亩水稻田，是村里的种粮大户。每到“双抢”时节，肖定和父母、姊妹一起下地，一垄一垄地割稻子，一脚一脚地踩打稻机，一担一担地运送稻谷……可最难的是，还是稻谷刚晒出去，就遇到暴雨，眼睁睁看着血汗换来的粮食发霉。

成年后，肖定南下打工。年迈的父亲身体一年不如一年，可还是放不下种了大半辈

子的田。偏偏，留在村里的年轻人寥寥无几，农村肥沃的良田无人打理。女承父业，肖定毅然放弃在城里开的小超市，回家乡当农民，而且立志要当好农民，当新农民。

“很心疼，心疼我父亲，也心疼家乡的乡亲们。”肖定说，农村必须改变，良田必须种好，但农民不能永远这么累！

2009年，肖定购买了村里第一台收割机。在当时，一台价值几十万元的设备对农民来说是天价，但肖定觉得值：“我吃苦耐劳了，首先想的就是一定要提高机械化水平，减轻农民劳动强度。”

2012年，肖定成立种植专业合作社。合作社成立之初，她四处借钱，想购置农机，但没有固定资产做抵押，想要贷款难上加难。多亏一场“及时雨”，有关部门出台了惠农政策，解决了贷款问题。合作社一步步购齐了收割机、烘干机、旋耕机、抛秧机、植保机等。邢新才等“全能机械手”一头扎进这些铁疙瘩中，反复进行技术改造，怎么顺手怎么改。通过反复试验、自主创新，生产效率大大提高。以前两百亩地需要二三十人耕种，现在只要两三个人就可以了。“无人农场”运行以来，节省了七成的人工和三成的农药、化肥。

爱美的肖定，踢掉了高跟鞋，换上了运动装，每天干劲十足。如今，肖定的合作社种植面积超过一千六百亩，亩产一千两百斤以上。她致富带头，先富帮后富，2017年以来帮扶农户三百多户，每户年均增收一万多元，还志愿培训五百多人学习现代农业技术。

“推进粮食生产规模化、机械化、智能化，把中国人的饭碗牢牢端在自己手中”——一排巨型红字立在两百亩高标准农田上，格外醒目。机械手宋先友正在田边指挥农机作业。

老宋每天的日常像在做科研：在手机APP上设计线路，控制深耕机按照设定好的深度自动耕地；借助农情遥感监测系统，实时监测苗情、病虫害、墒情和灾情；发现问题后，遥控无人机飞到农田打药；操作地下的智能灌溉系统，按时、按量、分批次为作物提供水分……

邢新才靠过来，拿出手机给我们看：“此时此刻，手机APP就连着我们的高标准稻田。看屏幕上，‘农机精准作业平台’的每块田都在上面。你再看这儿，卫星地图里挪动的就是眼前的智能农机。”还真是，手机里是老宋正在作业的动态图。

老宋的插秧机来回穿梭，机上只需一个人把秧盘摆好，插秧机后面便是迅速种下的整齐秧苗。老宋是贵州人，来肖定的合作社干了十年，已经买房买车，妻子也安排在社里做后勤，两个儿子落户望城读书。没了后顾之忧，他的心思都用在了工作上。

肖定也把手机伸到我眼前：“这是去年十月，我们‘无人农场’大丰收。看，视频里的老宋多威风！”

视频画面里，三台大型智能收割机，在宽阔的稻田里整齐划一地向前进。老宋从容指挥，“铁牛”所到之处，机器的轰鸣汇成丰收大合唱，金灿灿的水稻被齐整整地收割，还真是“所向披靡”！

“驾驶‘智慧农机’，那是真的爽！”老宋语气中都是喜悦：“眼下这插秧机还带施肥功能，以前结束插秧，每个礼拜都要施一次肥，一共得施上三五次。现在省时省工，施肥更精准到位。如今，找我们代耕代种的乡邻越来越多……”

肖定提议，去看看智能育秧工厂：“那里人气更旺。”

还真是！大片的嫩苗正长得茁壮，绿得一望无际。许多村民也在这里，他们都是来看托管在这里的秧苗的。见“秧宝宝”个个油绿又壮实，村民们满脸喜气。

老宋指着自动喷淋系统，面露自豪神色：“用这套系统给秧苗浇水，特别方便。还有两三天，根粗苗壮、长势上好的秧苗，就能铺到大田里了。”

温室像巨大的车间，苗床更像一座座“机床”。在这里，育秧实现自动化，控温、控湿、给氧全是遥控指挥。即使没人在车间，手机APP也连着育秧棚，棚里上到空气下到土壤，农民都了如指掌。数字化让传统的田间景象变了样。“风里来，雨里去，一年四季离不开地”的传统生产模式早已成了过去。

如今，放眼沃野，处处机耕忙。除了农民，田间还多了不少技术人员的身影。研究员、教授，甚至院士，常常化身“技术保姆”，来到地头手把手、面对面答疑解惑。他们就是农民心中的“偶像”“明星”，一出现在田里，就被团团围住，欢声笑语飘荡在丰饶的田野上。

肖定开心地说：“插上了智慧的翅膀，新农村的图景一定会越来越美！”

图①为肖定(左)和宋先友使用手机调试无人农机。

图②为广源种植专业合作社的“无人农场”。

余盈摄影

张炼摄影

版式设计：张丹峰

## 警务室里的「虹」

胡启浦

中午时分，我在贵州省凤冈县城的牛街见到了民警周海虹。她身着警服，正用手势示停一辆轿车，飒爽、干练、利索。阳光正好，把她胸前的党徽照得格外亮眼。

她参加贵州省“三八红旗手”表彰大会回来，又被公安部、全国妇联通报表扬为“成绩突出女民警”。周海虹把荣誉悄悄收起，转头扑在岗位上。她把我带到她工作的牛街警务室，刚要帮我接杯水，电话就响了起来。

“虹姐，我问一下，身份证遗失了在哪里补？”

“您到政务大厅二楼，有专门的窗口，门口有引导员。”

“虹姐，我今天打算出院了。当时多亏有你救助啊，太谢谢了！”

“出院了就好！回家也要多休息，注意身体，我有空了去看你。”

三十四岁的周海虹，2011年参加公安工作，2018年入党。周海虹读小学时，爷爷经常背着她上街，她摸着爷爷头上一块凹陷处心疼。爷爷告诉她：“这是当年爷爷在上海，被日本兵用枪托打的，那时国家弱，没地方说理啊！”当时，小海虹还不太懂爷爷说的那些话，如今回想起来感慨万千。新中国成立后，爷爷成了上海一家工厂的工人，很快光荣入党。爷爷曾到贵州支援“三线”建设，把年华和汗水奉献给黔北大地，还被评为贵州省劳动模范。

父亲周建伟是遵义市红花岗区的一名环卫工人，2006年获得贵州省五一劳动奖章。他负责全区近两千个果皮箱、三十九座公厕水电设施、五座垃圾中转站集装箱的维修，工作细心负责，随叫随到。他常说：“国家的钱要省着花。我多修好一件，国家就能多省一点。”周海虹参加工作后，用第一个月的工资给父亲买了一件衣服。为了给父亲一个惊喜，她悄悄来到父亲的岗位，只见身着橘黄色环卫服的父亲，正在一片绿色的垃圾箱间忙碌着。刺鼻的垃圾气味，呛人的油漆味，让周海虹有些难受，一声“爸爸”刚叫出口，眼眶就湿润了。父亲冲着女儿笑了笑，那个笑脸从此铭刻在周海虹心里。

爷爷和父亲的言行深深影响着周海虹，她立志一定要好好工作，为人民服务，向家中前辈看齐。

2021年，周海虹被安排到牛街警务室工作。牛街车多人杂，每天突发事件不少。周海虹每天在这家坐坐，到那家说说，为群众处理了不少琐事，慢慢成了大家的知心人。她办事干净利索，体贴暖心，大家都亲切地叫她“虹姐”。她说，这是群众对她最温暖的褒奖。

到岗不久，周海虹就当了一回助产护士。那天上午，她正带队在辖区巡逻，看见一名孕妇蹲在路边，满头大汗，一脸痛楚。周海虹跑步上前，扶着孕妇细心询问。就在说话间，孕妇肚子疼痛加剧，开始分娩。周海虹连忙半跪在地，猫着身子支撑着痛苦不已的产妇，一只手扶着产妇，另一只手掏出电话联系同事，拿来值班室的床单将产妇围住，让产妇有了一个简易的私密空间。一阵忙碌后，婴儿仍没有完全产出，周海虹半跪在地上，对产妇又是鼓励又是安慰。终于，随着一声响亮的啼哭，一名女婴平安降生。周海虹“跪地助产”的事迹，一时在群众中传为美谈。

周海虹家住遵义市区，与工作岗位相距很远。家中六岁的女儿，半个月见一次妈妈是常事。去年9月，周海虹被抽调去执行任务，守在遵义城区一个多月。任务中，她多少次路过家门，都没有回家陪父母、看孩子。直到任务完成后，她拖着疲惫的身子回到家，家里人才知道她一直在家门口工作。第二天一早，周海虹与家人匆匆吃完早餐后，又要回到岗位上。女儿没哭没闹，只是问了一句：“妈妈，你下次什么时候回来？”女儿这么一问，周海虹心里不禁有些难过，觉得亏欠了女儿太多。

或许是因为女儿，周海虹在工作中遇见小孩，都要多留意几分。有一年除夕夜，周海虹值班，没能回家与家人团聚。当晚，有人报警称一名小孩走失。周海虹立马出警，二十分钟后在城区找到了小孩，并联系到小孩的父亲。看到小孩找到了父亲，周海虹欣喜之余不禁想到家中的女儿，便在大街上与女儿视频，想与女儿说说话，可是一句话没说出，泪水就模糊了视线。

如今，牛街警务室就像是周海虹的家。窄窄的值班室只有一床一桌，桌子上摆着女儿六岁的生日照。周海虹还有一张珍藏的照片，那是她将家里三代人的荣誉证书放在一起拍的合影。她说：“看到它就感到爷爷和爸爸就在我身边，时刻提醒我要好好工作，对得起这份荣誉。”说这话的时候，周海虹的眸子里闪着光。

人们常说，看见彩虹意味着幸运和幸福。这一刻我突然觉得，周海虹人如其名，多像一道带给群众安心和幸福的“虹”！

## 夜茶飘香

梁路峰

茶，那场景至今历历在目。

日落西山，炊烟升腾。在茶山上忙碌了一天的人们吃过晚饭，便赶往梁伯家喝茶去。梁伯家是地道的茶农人家，粉墙黛瓦的老屋，桌椅都是原木的，墙上挂着蓑衣、斗笠，墙角摆着被磨得溜光的犁耙、锄头，自然质朴之中带着田园生活的随性与亲切。

在梁伯家喝茶，泡茶的是梁伯家的大女儿。她泡茶，火是梗柴生火，壶是上代留下的老式铜茶壶，水是山泉水，泡沏的是狗牯脑山上的香茗。观杯中清茶，嫩叶载浮载沉。闻着沁人心脾的茶香，轻轻地细啜一口，满嘴的芬芳。劳作了一天的茶友们似觉两腋风生，疲劳、困顿都融进清茶的甘醇之中了。

于是乎，话匣子打开了，话题扯得老

宽、老远。有说儿媳孝顺、妯娌团结的，也有说年成、子女的，谁家子女读书厉害，谁家子女在哪任职……几轮续水，夜色愈深，大家谈兴愈浓，真是“小天地，大场合，让我一席；论英雄，谈古今，喝它几杯”……

时间恍如白驹过隙，一晃三十年。我再回茶乡，汤湖的茶园变大了，产量也不知翻了多少番。狗牯脑茶在乡亲们的打理下，名气越来越大，多次获得国内外大奖。三十年了，茶乡人爱喝夜茶的习俗却始终未改，若要论其中有什么变化的话，最明显的便是喝夜茶的队伍扩大了——老年人钟情依旧，年轻人追逐新潮，“茶乡夜茶”频频被年轻人“晒”到网上，吸引天南地北的朋友争相前来“打卡”。

品茶时的话题也有了变化。一些夜茶老店悄然化身为交流致富信息的“信息

站”。夜茶桌上的话题从家长里短的议论，变成了谁家的新品种茶卖得好、哪里的制茶技术走在了前沿。聊天的中心人物，也变成了那些走南闯北、了解市场信息和致富技术的茶农。他们畅谈自己的致富经验，交流商情和购销信息，传授制茶实用技术。茶桌边，一缕茶香伴随着的，是专注的倾听和似有所悟的附和声。

茶农们的生活也是芝麻开花节节高，许多茶农的年纯收入达到二十多万元，高的更是有三四十万元。如今，农家旧舍已经销声匿迹，取而代之的是一栋栋富有现代特色和时代气息的新楼。在楼里喝夜茶，自然与以前不同，液晶电视里播报着新闻，柔和的灯光照着四壁的书柜和精致的茶器……

呵，茶乡的夜茶早已今非昔比，不变的是那氤氲着幸福的香气。



## 大地