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一

2022 年 2 月，北京。举世瞩目的第

二 十 四 届 冬 奥 会 正 在 举 行 。 天 空 湛

蓝 ，空 气 清 净 。 来 自 世 界 各 国 和 地 区

的 运 动 员 沐 浴 在 阳 光 下 ，激 情 满 怀 地

走向赛场。

与此同时，一支不被人注意的队伍

正行进在冬奥会的赛场周边。这支队

伍依托经过特殊改装的监测车日夜走

航监测赛场。在这之前，经过近三个月

的连续监测后，他们已经向北京冬奥组

委提交了比赛期间大气情况分析及应

对策略。

带领这支队伍的，是一位叫刘文清

的科学家。那段日子里，六十八岁的刘

文清每天审读数据，并开展大气痕量物

质计算。对每一个数据、每一个结论，

他都慎之又慎。

这不是刘文清第一次接到这样的

重大任务。

2008 年中国首次举办夏季奥运会，

刘文清接到通知：由他率领的环境光学

监 测 团 队 承 担 奥 运 会 大 气 监 测 任 务 。

要知道，那时候，中国的大气环境监测

正处于艰难的爬坡阶段。承担这样的

重 大 任 务 ，刘 文 清 心 里 很 忐 忑 。 他 深

知：对于他和他的团队来说，这次机会，

必须展示出中国环境光学监测的水平，

开创中国环境光学监测的新天地。

那一次，刘文清团队在北京待了六

个月。日夜加强观测，很多年轻队员都

累得不行，每天晚上，他却仍坚持跟踪

分析。“今天的数据出来，对明天的治理

就有影响。所以，一刻也不能拖。”

2008 年 北 京 奥 运 会 ，刘 文 清 获 得

“奥运会科技贡献奖”，其成果获得“奥

运科技成果奖”。

十四年后，刘文清的团队再次被选

中。这一次，他们已经底气十足：团队

所携带的设备更科学、更先进了，而且

全部具有自主知识产权。监测所得的

数据相比以前，更加及时、高效、权威。

给大气做“CT”——这是对刘文清

和他所从事的科研工作高度精练的概

括。2013 年，因创新性的环境光学监测

技术研究及成果产业化的突出成就，刘

文清当选为中国工程院院士。至今，他

已在中国的光学研究及大气环境光学

监测科学领域奋斗了四十多年。

二

刘文清大学毕业后就来到中国科

学 院 安 徽 光 学 精 密 机 械 研 究 所 工 作 。

后来，他去国外学习和工作了十几年，

1998 年春天又重新回到安光所。他说：

“我要回到自己的国家，为国家做事。”

正是这份家国情怀，让他下决心为祖国

的科技发展做出贡献。

回到安光所后，刘文清很快做出了

选择——开展大气环境光学监测。在

国 内 ，这 还 是 个 空 白 。 三 年 前 在 国 外

时，有一次，刘文清看到照射在一座山

上的闪亮的激光柱，他好奇：那是用来

干 什 么 的 ？ 后 来 得 知 是 在 探 测 大 气 。

当激光穿过大气，会与大气粒子发生相

互作用，通过激光与大气中各种物质相

互作用产生的信号，可以分析大气中的

污染物含量和分布。要知道，那时候国

内环境监测还都是传统方法，主要依靠

样品采集进行实验室分析。当时刘文

清就在想：哪一天，中国的环境监测也

能走到这一步？

研究方向明确了，刘文清找到所里

志同道合的五六个人，分析国内环境监

测 的 现 状 ，讲 到 在 国 外 看 到 的 那 束 激

光，讲到国内环境监测仪器设备百分之

九十五以上都依赖进口……安光所环

境光学监测研究室就这样成立了。

所里挤出二十万元，作为他们的启

动 经 费 。 这 二 十 万 首 先 用 来 做 什 么？

刘文清他们明白：这是第一炮，必须成

功。大家埋头想了几天，最后决定用来

研制点式环境空气二氧化硫监测仪。

那以后的大半年时间，研究室的灯

光基本都是通宵亮着。从图纸开始，到

一个个螺丝钉、一个个接口焊接，刘文

清带领团队，一切都是自己干。他将团

队研究工作分成了两块，一块研发电路

板，一块攻克软件算法。硬件上的关键

部件是数据采集控制和数据处理电路

板，如果依靠进口，那不过是组装，必须

自主创新。电路设计从 A4 纸大小，逐

渐浓缩至二分之一 A4 纸大小。密密麻

麻的电极管被安置在特定位置。算法

上也有突破，团队第一次获得了点式环

境空气二氧化硫监测仪的反演算法，通

过循环验证，达到了较为满意的效果。

然而，电路设计效果并不理想。于

是，刘文清他们向中科大的专家求教。

回来后，他们推倒重来，将原来的电路

设计改成了集成度更高、可靠性更强的

电路设计方案。这一改，制造工艺上的

要求又提高了不少。他们不断试验、失

败，再试验、再失败……终于，成功地造

出了第一块完全合格的高品质点式环

境空气二氧化硫监测仪模块。

第二年春天，他们造出了第一台完

整的仪器。

虽然那只是一台小小的仪器，并不

精美，甚至有些笨拙，但刘文清他们却

宝贝得很。这是中国第一台国产点式

环境空气二氧化硫监测仪。他们兴奋

极了，这台仪器带来的是希望——他们

已经悄悄打开了环境光学监测技术的

大门。

三

刘文清从地面下到一千多米深的

煤矿巷道。此行，他专程来到煤矿，是

奔着煤矿有毒气体探测仪器研发过来

的。环境光学监测不仅要在实验室里

做研究，更要走向产业化应用。

刘 文 清 一 次 次 地 倾 听 工 人 的 意

见。井下工人们说得最多的是：原来的

仪器不好用，精度不够，用起来让人提

心吊胆。

回来后，他下决心：仪器一定要好

用、便携、精准。他将设计方案一改再

改，直到终于满意了，才着手研制。

移动监测仪研制出来后，他让团队

里的年轻人送到矿上，结合应用实际情

况再来进行改进。研究室的年轻硕士

生、博士生们，常常被刘文清“赶”到产

品应用一线去。刘文清更是自己带头

到一线去。

如今已经是科研团队主力的一位

研究员，一直记得当年跟随刘文清研发

机动车尾气探测仪器的经过——

刘文清将大家“赶”到大街上，观察

各种机动车。机动车排放污染气体，然

而对行驶中的机动车进行探测，难度可

想而知。“许多人都觉得不可思议，车子

在跑，怎么测？”

还别说，这一看还真看出了思路。

车 虽 然 是 行 驶 着 的 ，但 任 何 行 驶 的 物

体，在一定的时间内都是静止的。他们

很快联想到激光。用两束激光，从道路

两侧同时打进行驶中的机动车尾气之

中，然后通过反射光谱，反演分析，得出

污染物数据。

八百里巢湖，水波浩渺。然而，成

片的蓝藻曾经一度污染了水体，湖水发

出恶臭。刘文清团队来到巢湖边，沿湖

走了一圈又一圈。回去后，他们从零做

起，用近一年的时间研制出水体监测仪

器。该仪器比国外同类仪器便宜一半，

投 放 巢 湖 后 ，数 据 精 准 度 却 大 幅 度 提

高。在巢湖的综合治理中，该仪器发挥

了很大作用。

2020 年春天，为了尽快了解新冠疫

情对大气环境的影响等情况，刘文清团

队来到一线。他们穿着厚厚的防护服，

随大气环境立体监测车频繁地进行网

格化走航观测。监测车是出发前团队

特意改装的正压实验车，配备了多套大

气环境立体探测设备，这些设备完全由

刘文清团队研发。每天，从朝霞升起，

到临近午夜，团队循环探测，一刻都不

松懈。年轻人劝刘文清多休息，不要一

直跟车走航。他拒绝了。他说：“我们

做科学研究的，就是要在这关键时刻见

功夫。科学说到底，还是要为人服务。”

他跟团队一道记录数据，分析标志物变

化，及时将探测结果报告给决策部门。

四

太原卫星发射中心。中国高分五

号卫星发射成功。

作为卫星环境载荷的总设计师，刘

文清长长地舒了口气。他梦想中的中

国环境光学监测天、地、空一体化体系

终于建成。

在卫星发射现场，刘文清流泪了。

从二十年前选择开拓环境光学监测开

始，从一个接口、一个芯片到一台仪器，

从 一 个 数 据 、一 段 光 谱 到 一 个 技 术 难

题，他们所经历的艰难，只有他们自己

知道。

现在，我们国家自己的环境光学监

测仪器上天了，而且，探测幅宽达到两

千六百公里。给大气做的“CT”更清晰

了。同时，有了自己的数据，我们在国

际上也有了更多的话语权。

至今，刘文清团队已经研发了近百

种环境光学监测仪器。这些仪器被大

量地应用在国内环境空气监测子站和

其他监测点上，占到了国产仪器总量的

百分之九十以上。

“ 我 们 的 仪 器 设 备 已 经 完 全 自 主

创新，并且实现了产业化。”刘文清很

自豪。

实验室里，摆放着每一个时期他们

研发的仪器模型。

世纪之初，代表性的模型是一台点

式环境空气二氧化硫监测仪。再后来，

是长光程监测设备。到了 2008 年北京

奥运会前后，应用激光技术的激光探测

雷达出现了。这些构成了地基观测的

基本系统，可以探测地面上、园区内、水

域大气污染情况。

2015 年前后，空基探测建立。利用

航天飞行设备载荷，对地面以上五公里

内大气进行探测。

2018 年 5 月，高分卫星搭载了六台

环境光学监测仪器，刘文清团队设计制

造的就有三台。这些载荷连同后来发

射的环境监测卫星等，构成了中国大气

环境天基监测系统。

“三基”协同，刘文清团队又完成了

一系列的环境监测研究。2022 年汤加

火山爆发，巨大的火山灰随着大气流动

而蔓延。中国卫星获得了实时监测数

据，其研究和监测成果处在国际前沿。

围绕京津冀天、地、空一体化大气综合

环境实验的项目也初显成效，织成了一

张 时 刻 监 测 污 染 气 体 和 颗 粒 物 的 天 、

地、空大网。

“为大气做‘CT’”，刘文清解释道，

“这可不是一般的 CT，是给大气这广阔

而流动的物体所做的 CT。因此，它的

要求更高，难度更大。我们也还正在攀

登之中。”

“ 中 国 向 世 界 承 诺 2030 年 前 实 现

碳 达 峰 ，2060 年 前 实 现 碳 中 和 。 对 于

我 们 环 境 监 测 工 程 科 学 来 说 ，还 有 很

多的路要走。”前途漫漫，刘文清他们

任重而道远。

上图为刘文清在载荷正样产线上

检查光学仪器电路信号质量。

安 光摄

制图：张丹峰

给大气做“CT”
洪 放

珠海，一座被水滋养的城市，透着

灵秀气质；一座面朝大海的城市，坐拥

壮阔景象。

驱车行驶在路上，打开车窗，海风

扑面而来，窗外不断变换的风景沿着

海岸线一路向后。碧海银滩，长堤如

带，翠绿的棕榈树随风摇曳，不知不觉

中，仿佛走进了一幅海滨风情画……

近两年，每次到珠海，只要有空，我都

会到海边散步。海风吹来，周身的疲

乏随即消散，天高海阔的景象顿时让

人神清气爽。

算起来，我第一次到珠海是二十二

年前。那次我和几个大学同学相约去

珠海游玩。白天我们去了淇澳岛和圆

明新园，傍晚时分到达珠海渔女景区。

那矗立在香炉湾畔的渔女石雕，是珠海

的标志性景观。美丽的“渔女”让无边

无际的海景有了“焦点”，也让这片自然

风光有了人情之美和生活气息。当天

晚上，我把在渔女景区的所见所感写进

一首诗里，具体内容今天已记不清，只

记得诗中表达了一个心愿——希望以

后在这座城市安家。

当年的心愿后来没有实现，因为工

作原因，我在广州定居。尽管如此，我

与珠海的“缘分”一直没断。广州和珠

海两座城市相距不远，大约两小时车

程，节假日的时候，我可以来一趟说走

就走的珠海之行。更巧的是，我所工作

的中山大学在珠海有一个校区，这让我

在两座城市之间的往返更加频繁。在

一次次往返中，我感到自己和珠海这座

城市越发亲近了。每一次到珠海，就像

是到近邻家“串门”，非常亲切熟悉。同

时，我也欣喜于这座城市一天天的变

化。比如，近两年每次去唐家湾，车过

唐家社区党群服务中心后，一幢幢红墙

绿瓦的楼宇便映入眼帘。这些在山海

之间拔地而起的建筑，是中山大学珠海

校区新建的海琴楼群。如今，它们不仅

成为唐家湾一道亮眼的风景，也成为珠

海这座城市又一处引人注目的新地标。

提到大学，不得不说，这二十多年

来 ，珠 海 高 等 教 育 的 发 展 着 实 惊 人 。

早在 1999 年，珠海就与中山大学签订

合作协议，设立了珠海校区。后来，多

所高校相继落户珠海。如今，拥有十

多所高校的珠海，其院校数量和招生

规 模 已 位 居 广 东 省 前 列 。 这 样 的 变

化，让人们看到了珠海的发展眼光与

开拓魄力。因为高等教育不仅是一座

城市发展的标志，更是一座城市未来

的竞争力所在。

因为热爱这座城，所以我常常向朋

友们推介珠海。朋友们总会问我：珠海

是一座什么样的城市？浪漫、文艺、诗

意、青春、活力、时尚……这些词语很快

在我脑海里闪现。不过，我总觉得它们

都普通了些。如果要用一个词来形容

珠海，“结识”珠海二十多年的我，想到

的是“天高海阔”一词。这不仅因为珠

海有着依山临海的自然风光，更重要的

是，通过这片海、这片天，人们看到了这

座城市在发展中呈现出的宏阔气象和

无限未来。

如今提到珠海，很多人都会想到港

珠澳大桥。这座横跨伶仃洋、创下多项

“世界之最”的大桥，让珠海成为与港澳

陆桥相连的城市。前几年，学校组织老

师们赴港珠澳大桥参观。第一次踏上

大桥时的震撼，我至今仍记忆犹新。站

在桥上，胸中顿时涌出万丈豪情，放眼

四周，海天广阔，脚下的大桥如波上飞

虹、蛟龙出海，气势雄伟，无比壮观。港

珠澳大桥使珠海从过

去的交通“末梢”变为

珠 江 西 岸 交 通“ 枢

纽”，对珠海来说，这座桥不仅带来了交

通的便利，更通向无限的未来。

而每逢双年在珠海举行的中国航

展，则为珠海带来全新的发展机遇，也

是珠海吸引世界目光的“蓝天盛会”。

2022 年 11 月，第十四届中国航展

在珠海国际航展中心举行。走进现场，

我立刻感受到盛会的火热气氛。室内

展区人头攒动，户外观看飞行表演时，

观众更是一片沸腾。这些“空中战鹰”

伴随着震撼的轰鸣声，完成了一个又一

个惊险的动作，令人赞叹，更让人心生

自豪。我虽然不是“航迷发烧友”，但也

了 解 过 珠 海 创 办 航 展 的 艰 辛 历 程 。

1992 年底，珠海机场才开始开工建设，

仅仅四年后，1996 年 11 月，首届中国航

展就在珠海举办，而后经过二十多年的

不懈努力，至今珠海已成功举办十四届

航展，中国航展已跻身世界五大航展之

列。这从无到有、从有到强的过程，见

证了中国航展的飞速发展，也见证了珠

海航空产业的崛起和腾飞，更诠释了

“敢闯敢试、敢为人先、埋头苦干”的特

区精神——由此，一个又一个大胆的设

想，变成了令人瞩目的现实和令人期待

的未来。

看完航展后，我的心情久久不能平

静。乘车返回的途中，满脑子都是飞机

升空、劲舞苍穹的画面。我在心中感

叹，珠海真是一座充满魅力的城市。

同样一片海，白天澎湃苍茫，晚上

则柔情缱绻。晚上，我又到珠海的海边

走了走。起伏的海浪轻轻拍打着海滩，

周围的一切仿佛已悄然入睡。仔细看，

海面上有点点亮光，像一盏盏渔火，为

深邃的夜色平添了几分暖意。这些亮

光是港珠澳大桥上的灯光。放眼望去，

那排列有序的灯光犹如一串巨大的金

项链，它们点缀着海

面，让这片海、这座

城熠熠生辉……

珠
海
天
高
海
阔

郝
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陕南也是山水之乡。北秦岭，南巴

山，中间镶嵌着悠悠汉江。汉江穿千山

万岭而来，在陕南滋润出一片水灵灵的

沃土。陕南的油菜花，就生长在这片沃

土上。它们摇曳在丘塬上，欢笑在山岭

中，点亮了陕南的春天。

安康瀛湖的油菜花，开在瀛湖边，

一簇一簇挽在一起，就像给碧绿的瀛湖

围上了金色的纱巾；开在湖心岛上，油

菜 花 中 点 缀 着 粉 红 的 桃 花 、银 白 的 梨

花，五颜六色，煞是好看；开在湖边农家

小院门前，金黄的雾浸过庭院，红灯笼

在金雾中若隐若现。站在庭院门前的

农家人，手搭在额头上，迎着耀眼的阳

光，喊一声：“好春光啊！”

汉阴县凤堰古梯田，梯田里、山岭

上、主峰上、幽谷里、小溪边，都是油菜

花，灿如黄云。站在主峰上俯瞰，一座

座山宛如一个个堆砌的金山“盆景”，或

大或小，或高或矮，起伏跌宕，似乎一弯

腰、一伸手就可端走一盆。梯田与梯田

之间，山与山的皱褶处，夹杂着零星的

山村、绕山的公路、袅袅的炊烟。

汉 江 支 流 月 河 平 川 的 油 菜 花 ，连

片 成 海 ，那 整 片 的 金 黄 ，直 把 群 山 压

矮 、蓝 天 压 远 、农 舍 压 小 、月 河 压 瘦 。

站在鲤鱼山顶鸟瞰大地，古镇、村落、

工 业 园 区 浮 在 黄 花 上 ，间 或 有 几 块 麦

田块、桃花园、梨花园点缀其间，嵌进

金 黄 中 。 清 清 的 月 河 从 金 黄 的 原 野

里，翻滚出一段清幽幽的水流，又一头

扎 进 金 色 的 波 浪 里 。 牛 山 脚 下 ，一 列

长 长 的 火 车 飞 驰 而 过 ，好 似 悬 浮 在 金

浪上。

崇山峻岭间，汉水支流黄洋河弯来

弯去，弯出了左一个坪坝、右一个塬子，

油菜花就开在这坝子、塬子上。S 形的

河岸两边，层层旋转的梯田上，油菜花

开得热烈，仿佛两座遥遥相望的金山，

村庄就淹没在金山里。河水清清，几株

油菜花偷偷从河谷岸边的柳树后探出

头，羞答答地亮出一抹黄来，洒在河水

里，任凭河水怎么冲也冲不走。

在 陕 南 油 菜 花 开 的 日 子 里 ，灿 烂

的油菜花，总是与清清的河水、河谷岸

边的炊烟在一起，与水边洗衣的村姑、

悠 闲 走 动 的 老 人 、跑 来 跑 去 的 孩 子 在

一起，与耳边传来的犬吠声、鸡鸣声、

牛哞声、羊咩声在一起，与小车的喇叭

声、摩托车的突突声、村部的广播声，

与 柳 荫 下 的 手 机 铃 声 、播 放 的 轻 音 乐

声 在 一 起 ，也 总 是 和 当 地 人 凝 望 着 油

菜花发出的爽朗笑声在一起。当地人

都 是 种 植 油 菜 的 高 手 ，看 着 盛 开 的 油

菜 花 ，怎 能 不 满 心 欢 喜 ？ 今 年 又 是 一

个油汪汪香喷喷的好年景啊！

油菜花开
张朝林


