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薄雾从白龙湖飘上来，挂在山腰。

放眼望去，山坡上垄垄青绿正肆意铺展，

绽放在王永明的眼里，也绽放在青坪村人的

心窝里。

一

王永明刚担任青坪村党支部书记那会

儿，青坪村正是脱贫攻坚的冲刺阶段。村里

的路修好了，自来水入户了，移动网络也有

了，可村里的年轻人都外出务工了，地也荒芜

了一大半……

四川省青川县青坪村地处川陕甘交界

处，位于白龙湖西岸高山地带。这里群山环

绕，面积不小，却土地贫瘠，曾被乡亲们叫作

“清贫村”。

2022 年，青坪村人均纯收入达到了 1.5
万元，还是“四川省实施乡村振兴战略工作示

范村”。

改变，从 2018 年开始。这年 4 月，浙江安

吉黄杜村 20 名农民党员给习近平总书记写

信，汇报村里种植白茶致富的情况，提出捐赠

1500 万株茶苗帮助贫困地区群众脱贫。

这年秋天，“白叶一号”扶贫茶苗从东南

沿海的浙江，跋山涉水来到西部四川的大山

深处。一时间，黄杜人，冷藏车，白茶苗，成为

青坪村里一道美丽的景观。

土地，仍是贫瘠的土地。经过几年摸索，

青川县逐步找到了“造好地、改好土、开好沟、

配好水、栽好苗”5 项新建基地关键技术和

“重改土、促开沟、强采摘、精修剪、勤施肥、控

杂草、防病虫”7 项管护关键技术，形成了“白

叶一号”茶苗在我国中西部地区的种植规程。

二

王永明仔细查看着“白叶一号”茶苗的长

势，不时掏出随身的小本本，记下茶苗生长

情况。

自从安吉白茶在青坪村的大山里安了

家，王永明就随身带着这个小本本。密密麻

麻的字迹，见证着“白叶一号”在青坪村的每

个管护日常、每次拔节生长。

走到茶园尽头，一块荒芜着的坡地横在

面前：土壤板结，杂草倾覆，枯黄一片，两三年

没有耕种过了。王永明心疼得直跺脚。

绕着“白叶一号”茶园基地，王永明走遍

了每块这样荒芜着的坡地。他把村里可种植

白茶的坡地，一块块复盘了一遍，边边角角都

没落下。还是 128 亩。午饭后，他翻开小本

本，又算了一遍。

这几天整地，下月底下苗子。刚从县上

白茶春管技术培训课堂走出来，“土专家”老

王 就 接 到 了 王 永 明 的 电 话 ，边 说 边 往 村 里

赶 。 他 知 道 王 永 明 是 个 雷 厉 风 行 的 人 ，慢

不得。

而王永明心里有数，现在村里已种植“白

叶一号”1226 亩，加上传统绿茶，茶园面积达

到了 4300 多亩，是远近闻名的茶村，想慢也

慢不下来。

果然，王永明让老王再把村里可种植白

茶的坡地，一块块复盘一遍，荒芜坡地一块也

不能落下。

这要在以前，这些坡地拿钱请人种，都没

人愿意干。老王笑笑，还不是大伙儿尝到了

甜头。这个甜头真不小，去年全村土地流转

收入 37 万元，村民茶园务工收入 120 万元，首

次采摘的“白叶一号”干茶每斤卖到了两三

千元。

十几岁就种田的老王，自家 12 亩坡地入

股村绿茶种植合作社，夫妻俩在茶园务工，租

金、薪金、股金等“五金”收入，正芝麻开花节

节高呢。

老王人灵光，吃得苦，又肯学习，很快掌

握了“白叶一号”管护技术，成了村里的白茶

技术指导员，在大山里吃起了“技术饭”。

离 老 王 家 不 远 ，是 从 高 山 上 搬 迁 过 来

的崔大娘。前些年，崔大娘丈夫有慢性病，干

不了重活，家里两个孩子正读书，是因病致贫

的建卡贫困户。

“白叶一号”落户青坪村，崔大娘把 11 亩

坡地流转出去种植白茶，自己和丈夫在茶园

务工，一年有近 2 万元收入，孩子毕业工作

后，家里的负担减轻了，很快就脱了贫。

过去，家里最值钱的就一台彩电。随着村

里的泥巴路变成水泥路，基础设施不断完善，

崔大娘家里的设备也开始多起来，除了冰箱、

洗衣机，还买了摩托车，用上了 5G手机……

从“扶贫苗”到“致富叶”，浙川演绎出“一

片叶子再富一方百姓”的山海深情。4 年来，

青川县已建成“白叶一号”茶园基地 7000 亩，

直接受益群众 920 户 3512 人，带动易地搬迁

群众 210 户 651 人实现长效增收致富。

三

听说要种安吉白茶，玉白色就成了青坪

村人最期待的颜色。

玉白，温润如玉，白而无瑕。光听起来，

就让人心生温暖，充满希望。

安吉白茶是突变体

茶 树 ，因 早 春 幼 嫩 芽 特

别是一芽二叶呈玉白色

而闻名。

这 玉 白 色 ，也 诱 惑 着

常 年 在 外 务 工 的 阿 香 姐 。

2020 年 ，听 说 家 乡 种 上 了 白

茶，抱着“试一试”的想法，阿香

姐返乡成了一名白茶管护员。

以前种茶靠天吃饭，管护白茶后，

每天从早到晚，阿香姐都泡在茶园里，查看

茶苗长势、除草施肥、挖沟排水，参加白茶管

护知识培训等。

阿香姐体会到了白茶的“娇贵”——降

雨、气温、土质、海拔，哪样不合“胃口”就犯

病。从平原移植到 1200 米较高海拔的青川

山区，想种好白茶并不是件容易的事。

前年，青川采取“反租倒包”模式，将茶园

按面积大小分包到户管护，让村民参与到白

茶的管护、采摘、加工、销售之中，分享全过程

各环节利润。阿香姐积极性高涨。

也是前年，青坪村遭遇罕见高温天气。

抗旱保茶，阿香姐就重复做一件事：凌晨至上

午，浇水；傍晚至深夜，浇水。每天只休息六

七个小时，持续一个月后，久违的甘霖降临茶

园。看着绝大部分茶苗安然无恙，她心里悬

着的石头才落了地。

去年，阿香姐管护的 200 亩茶园开始采

摘，白茶卖了 3 万多元，算上日常管护工钱，

年收入猛增到了五六万元，比在外务工还强。

“玉白真是我的幸运色啊！白茶这么金

贵，娇贵点也是应该的。”阿香姐笑得灿烂。

和阿香姐一样，老赵家也流转出 6 亩地

种植白茶，平日在茶园务工，虽说还没到采摘

期，但土地流转、务工、分红，拿到手的都是真

金 白 银 。“等 到 茶 苗 成 蓬 ，采 摘 收 入 还 要 翻

番。”老赵在家门口就能挣钱，“真没想到，跨

越万水千山，安吉白茶富了我们青川百姓！”

从青坪村到青川县城要走 40 多公里山

路，这么多年来，这里都是一个劳动力只出不

进的小山村。如今，村里有了茶产业，村民致

富小康了。路过老赵家门口，王永明听见老

赵给远在广东务工的儿子打电话：“回来种白

茶吧！我们还有 10 亩坡地，今年全部都纳入

了扩种计划！”

人在回流，群山里人气越来越旺了。

四

王永明喜在心里。

高山云雾出好茶。青川地处龙门山脉尾

端，是典型的高海拔、高森林覆盖率的无污染

茶区。“白叶一号”白化时间长，白化度好，氨

高酚低，品质高，品相好。

但当初动员引进种植“白叶一号”，乡亲

们一开始热情并不高。青川种茶历史悠久，

这里的七佛贡茶还是国家生态原产地保护产

品。舍近求远，学技术还要“重打锣鼓重唱

戏”，多此一举！直到前年底，全村仍有 128
亩坡地荒芜着。

靠山吃山，吃法有讲究。品种老化，技术

落后，卖不上价，传统茶产业亟须创新升级。

县村干部看出了顾虑，挨家挨户敲开了村民

的院门，也敲开了老乡的心门。

好在安吉“两捐两包”——捐茶苗、捐帮

扶资金，包技术指导、包鲜叶回收，每月派出

技术员现场指导，24 小时全天候线上跟踪指

导，浙茶集团包销全部鲜叶……

太阳偏西，来到梯地的制高处，王永明眼

前一亮，青坪村已变了模样：蓝天白云下，青

山绿水间，青砖灰瓦白墙，错落有致；梯地茶

垄公路，蛇行盘旋；绿树村庄崇岭，好一幅青

坪村的春山图。

在这静美的画面中，王永明清楚，“白叶

一号”数字驾驶舱一刻也没静止过，正 24 小

时全天候监测着各地块的温度、湿度、空气质

量，汇集着各地块的土壤墒情、微量元素数据

及茶苗长势情况。它还会及时组织专家远程

会诊，适时发布白茶管护任务，实现每包青川

白茶“从田间到舌尖”的全过程监管。

掏出手机，王永明拍下眼前的美景，2022
年 3 月首次大规模采摘“白叶一号”的情景又

浮现眼前——

开采那天，层叠起伏的青坪茶山上，一条

条整齐的茶垄斜挂在山坡上，玉白的芽头齐

刷刷露出鲜活的笑脸，采茶姑娘灵巧的手指

在茶树顶上飞舞，鲜嫩的白茶不断跳入茶篓。

首批白茶制成，王永明迫不及待地装车，

赠给千里之外的黄杜亲人品尝。现场视频电

话里，王永明和安吉县黄杜村党总支书记盛

阿伟都激动万分。

山海情深白茶香。王永明准备把这张

照 片 发 给 盛 书 记 ，把 好 消 息 也 告 诉 黄 杜 村

的亲人们：村民的钱袋子又鼓了，村里的集

体 经 济 收 入 又 增 长 了 ，“白 叶 一 号 ”扩 种 又

开始了……

图①为青川“白叶一号”种植基地。

图 ② 为 王 永 明（左）和 村 民 一 起 采 摘

白茶。

图片均为沈若飞摄

版式设计：汪哲平
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宜春，古称袁州。光是听到

“宜春”这两个字，人们脑海里仿

佛 就 会 自 动 映 现 出 春 意 盎 然 的

画面。

初见宜春，却与想象中大相

径庭。那是 1997 年，我刚参加工

作不久，在一个绵绵细雨的春日，

乘上了前往宜春的客车。车到宜

春，街道窄窄小小，商铺也乏善可

陈。只见一条鼓楼路，以及在夕

阳映照下的袁州谯楼与中山中路

和东风路两条商业街。

人说，宜春因“城侧有泉，莹

媚如春，饮之宜人”而得名。身为

唐宋八大家之一的袁州刺史韩愈

曾留下“莫以宜春远，江山多胜

游”的诗句。为了证明所言非虚，

我和同学去了温汤。温汤就是那

个“城侧有泉”的“城侧”，拥有“莹

媚如春”的温泉，故名温汤。

前往温汤的路上，我终于看

见了花团锦簇、杨柳依依。宜春

确有好景色，只是“春”在乡野，不

入闹市。温汤也确有一汪好泉，

热气腾腾、如梦如幻，泉水周边尚

未开发，犹如一方珍贵的璞玉有

待雕琢。

再 来 宜 春 已 是 2004 年 。 作

为第五届全国农运会的志愿者，

大巴把我们送到了新建的体育中心。当一座飞碟形的建筑映

入眼帘时，我简直不敢相信自己的眼睛。这是宜春吗？这还

是那座街道灰暗、商铺简陋的城市吗？飞碟形的羽毛球馆，夜

明珠般的乒乓球馆，还有面积堪比四五个足球场那么开阔的

大广场，广场四周围绕着如茵的绿地。绿地上，孩子奔跑，老

人散步，一派喜乐融融。

接下来的日子里，我们反复训练着志愿服务内容，内心充

满期待。在开幕式当天，宜春迎来了全国 32 支代表队的农民

运动员，我们用宜春人的淳朴和热情，服务着每一位嘉宾。

当圆满完成志愿服务后，终于可以自由活动，我又到中山

中路和东风路逛了逛。颇为遗憾的是，这两条街道变化依然

不大。远远望去，城市外围的体育中心，有点像被甩出去的一

组建筑综合体，与老旧的宜春城形成鲜明的对比，有点格格不

入。同行的一位朋友说：“宜春依山傍水，确实有点美，体育场

馆也很现代，但城市规划还要加油呀！”我觉得不久的将来，古

老与现代终将融合，体育中心与老街区也终将融为一体。

这一回再看宜春城，尽管花木仍不多见，但“春色”已隐隐

蕴含在老人和孩子的笑容里，他们在体育中心绿地上悠闲地

晒 太 阳 。 那 笑 容 ，仿 佛 对 一 个 更 新 的 、更 明 亮 的 春 天 充 满

信心。

后来，因为工作原因，我常常需要到宜春出差，这让我跟

这座城市的互动多了起来。如我所料，体育中心果然跟中山

中路和东风路渐渐连接在一起，一路新建的店铺很快就簇拥

出一个商业中心。近些年的宜春，在我眼里更是美得如诗如

画。每一次来，都有不同的景象。

2021 年，我正式调到宜春工作，终于得以深度融入这座

春意盎然的古城。一次次登临袁山远眺夕阳西下，一回回俯

瞰袁河逶迤东逝。高楼耸立、绿树成荫，华灯初上、流光溢彩，

俨然蜕变成繁华都市。就连古老的袁州谯楼，这座国内现存

较古老的地方时间天文台，修缮如旧，恢弘气派，也变成了游

客必到的网红打卡地。

这时的宜春，正申请创建全国文明城市，我又成了一名志

愿者。这天，我们沿着街道宣传倡导文明出行，突然一树紫玉

兰出现在眼前。修长的树枝上，只见一朵朵碗口大的鲜花，不

见一片树叶，艳丽无比。紧接着，又一棵紫玉兰跳入视线中，

仍是紫艳艳、碗口大的花朵。随后，一树树紫玉兰扑面而来、

接连不断。仔细一看，紫玉兰之外，还有樱花、桃花……

宜春，终于在这一天，这条路上，完完全全展现出了“春”

的气象。那气象比我年少时的想象还要美好、还要饱满。

当天晚上，我又和同事开车四处转转，发现街道随处可

见鲜花绿树，就连通往温汤小镇的公路两旁也种满了层层叠

叠的花树。更为美妙的是，温泉古井边，颜色各异的花瓣纷纷

扬扬落入泉水氤氲的热雾中，一旁众多老人家正在惬意地泡

着脚，闲话家常。宜春城，终于让我看到向往的春景了。

宜春，我深爱着的一片热土。这里有我青春岁月的一瞥，

更有我对春天的无限遐想。

宜
春
之
春

熊
敏
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从我们租居的小院出来，大约两个多小

时 车 程 ，就 进 入 云 南 大 理 云 龙 县 的 一 处 深

山。千年古村诺邓，就藏在这座大山里。

下 了 高 速 公 路 ，车 子 直 往 一 座 高 山 上

爬。天气很好，暖阳高照。路上的车越来越

多。突然，一位交警将我们的车拦下，说今

天游客多，上面已经没有停车的地方了。女

婿 便 先 将 我 们 两 个 老 人 送 上 去 ，再 开 下 来

停车。

越往上走，车子越多。到村口的位置时，

看到路边立着一块巨石，上面刻着：千年古村

诺邓。另有一块牌子上标着一行字：中国历

史文化名村。

上山的公路上，密密麻麻全是人。有扶

着老人的，有牵着孩子的，还有人租了马，驮

着行李往上走，看来是准备到山上村寨里落

宿。时近中午，阳光照顶。我们走下车来，举

目望去，只见对面陡峭的山崖上，铺展着一片

密集的土砖房屋。在阳光照耀下，像一幅巨

大 而 厚 重 的 油 画 ，悬 挂 在 天 地 之 间 ，真 是

震撼！

路虽陡，但那“油画”，吸引着游人不断上

前探访。

在山腰上，有一栋房屋里藏着一口古盐

井。历史上的诺邓，就是因产盐而闻名。早

在 1000 多年前的唐代，这里就凿井制盐。

在还没有铁路、汽车、火车的时候，这里

产出的盐主要是用骡马往外运送。那时候村

里家家户户都养马，马成为一个家庭的重要

资产。村寨里的“古宗坪”，就是当年的马帮

常驻之地。这里也成了滇西茶马古道的重要

驿站。

诺 邓 ，自 建 村 以 来 就 叫 诺 邓 ，至 今 已

1000 多年。现在，保留在这个山崖上的各种

建筑，多是明清时期所建。目前村内保存有

60 多所明清时期的民居建筑、20 多所古庙宇

以及 5000 多米长的古街巷与古村道。走进

建筑群落里，许多面墙上，都挂有国家级、省

级文物保护单位的牌子。一条弯弯曲曲、不

断上坡的卵石山径，引导游人往上走去。一座一

座的古建筑，似乎都在诉说当年这个小小村寨的

繁荣景象，它可是当时滇西地区的商业中心。

经济的繁荣，带来了文化的发展。诺邓

村族谱上有据可查的，出过 2 名进士、60 多名

贡生，秀才则达 500 多人。

如今，火车进山了，汽车也进山了。诺邓

的凿井制盐虽然式微，但一种崭新的气象正

蓬勃兴旺。诺邓村保存下来的这批古物，成

为 珍 贵 的 历 史 资 源 。 2002 年 ，诺 邓 村 获 得

“省级历史文化名村”称号；2005 年被有关部

门列为云南省开发建设型旅游小镇，同年还

被评为“中国最具旅游价值的古村落”；2007
年，被授予“中国历史文化名村”。如今，这里

成了旅游兴旺地、网红打卡地。许多外地游

客越过千山万水来寻访这个小村寨，村道街

巷里，游人如潮水般涌动。

那些挂在山腰间的古宅古院，是看不够

的风景。不觉间，两三个小时过去了。一看

手机上的记录，我已在这古村山道上攀爬了

近 9000 步。年近八旬，不能逞强了。我和老

伴便返回停车场。

女儿女婿还没有回。打电话询问，他们

在山顶上一户人家里购买火腿。因买的人

多，要排队。诺邓产的井盐咸度较低，最适合

腌制火腿，别有一番风味。如今，“诺邓火腿”

火了，这也是诺邓盐的一种“新生”。我们在

停车坪里足足等了 2 个小时，终于看到女儿

女婿背着一袋子火腿从山崖上下来。火腿都

切成块，真空包装，方便保存或赠送亲友。

诺邓，这个挂在山腰间的古村，从历史深

处走来。它的变化，也印证了岁月的变迁和

时代的进步。

挂在山腰间的古村
谭 谈


