
“世界掌握在那些有勇气凭借自己

的才能去实现自己梦想的人手中。”2014
年 7 月，习近平主席在巴西国会发表演讲

时，曾引用巴西作家保罗·科埃略《牧羊

少年奇幻之旅》中的这句话。

科埃略被很多媒体称为“拥有最多

读者的拉美作家之一”，其作品被翻译成

80 多种语言，在 170 多个国家和地区出

版发行，其中仅《牧羊少年奇幻之旅》的

销量就达到 6500 万册。他曾荣获法国艺

术与文学骑士勋章、巴西里约布兰科骑

士勋章及国际安徒生奖等诸多奖项。今

年正值《牧羊少年奇幻之旅》出版 35 周

年，巴西邮局将于 4 月份发行纪念邮票。

“恰恰是实现梦想
的可能性，才使生活变
得有趣”

1947 年，科埃略出生于巴西里约热

内 卢 ，曾 担 任 编 剧 、剧 场 导 演 和 记 者 。

他 喜 欢 在 阳 光 灿 烂 的 科 帕 卡 巴 纳 海 滩

漫步，喜欢城市的街道和环球旅行。他

的作品整体体现出热爱生命、探索生活

的 态 度 ，传 递 着 为 梦 想 而 奋 勇 执 着 的

精神。

以《牧羊少年奇幻之旅》为例，作家

以精炼的语言、天马行空的想象和富有

哲理的叙事手法，讲述了牧羊少年圣地

亚哥的一段奇幻之旅：圣地亚哥由于反

复梦到埃及金字塔附近埋藏有宝藏，毅

然决定卖掉自己的羊群，为了看似飘渺

的 寻 宝 之 梦 踏 上 前 往 远 方 的 旅 程 。 他

跨 越 海 洋 ，穿 过 沙 漠 ，历 经 无 数 奇 遇 。

当最终抵达无比向往的金字塔时，却发

现 宝 藏 就 埋 在 最 初 牧 羊 时 过 夜 的 教

堂里。

这是一部具有象征意义的作品。梦

想何其可贵，面对梦想，人们是否有足够

的勇气去追逐？牧羊少年敢于放弃日复

一日的熟悉场景，踏上寻找梦想的未知

旅途。或许前程漫长艰辛，或许远方金

字塔下并没有埋藏宝藏。不管最终是否

实现梦想，美好的事物早已在来时的旅

程中悉数馈赠：这一路，我们看过风景，

经历风雨，收获成长，最终体悟到生命的

含义——“生活永远是，也仅仅是我们现

在经历的这一刻”。科埃略以文字激励

读者用爱与力量去坚定追梦，迈向自我

发现和心灵成长的人生旅途。正如他所

言：“恰恰是实现梦想的可能性，才使生

活变得有趣。”

《维 罗 妮 卡 决 定 去 死》是 科 埃 略 继

《牧羊少年奇幻之旅》后又一部探讨生命

意义的佳作。故事讲述了对平凡生活失

去兴趣的维罗妮卡在决定放弃生命时被

送到维莱特精神病院，在那里，医生通过

注射药物造成心脏病发作的假象。在误

以为自己时日无多的情形下，维罗妮卡

冲破世俗偏见，去尝试以往从未敢想敢

做 的 事 情 。 主 人 公 领 悟 到 生 命 终 有 意

义，要学会“沿着自己心灵和眼睛中的欲

望之路前行”，以“每活一天都是一个奇

迹”的心态面对人生。维罗妮卡自我觉

醒的生命之旅，同样启示读者，要直面人

生、珍爱生命。

科埃略崇尚简单的生活方式。在他

看来，“简化生活不是指变得肤浅，而是

变得直接，抓住事物的本质”。面对各种

文学奖项的青睐，科埃略并没有被声誉

所累，他笃信“‘成功’就是做好自己”。

他的人生经历正如其作品《朝圣》中所描

述的那样，朝着目标一步一个脚印前行，

用心去理解不同的事，认识不同的人，用

笔写下心中的梦想。科埃略对人生的睿

智思考，为很多读者点亮前行路上的一

束光。

“当我们有爱的时
候，总是希望自己变得
更好”

巴西文化多元，欧洲文化、印第安文

化和非洲文化等在这片热土上交融，铸

就了特色鲜明的社会文化传统。科埃略

的作品凝聚着对多元文化的认同和温暖

的人文关怀。例如，《牧羊少年奇幻之

旅》便是受到《一千零一夜》里《一梦成富

翁》和阿根廷作家博尔赫斯《双梦记》的

启发：圣地亚哥来自远在欧洲的西班牙；

贯穿他逐梦历程的撒哈拉沙漠、埃及金

字塔，则是非洲元素的代表。

科 埃 略 善 于 从 历 史 典 籍 和 传 奇 故

事中汲取灵感，以丰富的想象构筑出充

满 幻 想 的 文 学 世 界 。 他 的 作 品 关 注 个

体命运及其生存状态。从《牧羊少年奇

幻之旅》中历尽千险、追求梦想的少年

圣 地 亚 哥 ，到《我 坐 在 彼 德 拉 河 畔 ，哭

泣》中为真爱舍弃一切的少女皮拉尔，

再到《维罗妮卡决定去死》中摒弃偏见、

保 持 个 性 的“ 精 神 病 患 者 ”维 罗 妮 卡

…… 一 个 个 鲜 活 的 人 物 形 象 迸 发 出 震

撼 人 心 的 力 量 ，唤 醒 读 者 关 注 个 体 价

值、尊重并关怀他人。

对科埃略来说，“爱是最高形式的正

义”。他笔下的爱涵盖了爱情、亲情、友

情，蕴含着对祖国、对世界和对全人类的

博爱。正如《牧羊少年奇幻之旅》中出现

三次的“世界之魂”，就是用爱铸造的力

量：“我们居住的地球是好还是坏，全取

决于我们变好还是变坏。这正是需要爱

发挥力量的地方，因为当我们有爱的时

候，总是希望自己变得更好。”

科埃略致力于为巴西社会弱势群体

提供服务与救助，并与联合国教科文组

织合作，担任跨文化对话和精神聚合论

坛 的 特 别 顾 问 。 他 认

为，不同国家间应该尊重彼

此 差 异 ，同 时 需 要 相 互 理 解 。

他倡导尊重文化多元，搭建沟通桥梁，

为不同国家的民众开展交流合作创造机

会。2007 年，科埃略被任命为联合国和

平使者。

“我要努力推动搭
建巴中友谊之桥”

科 埃 略 与 中 国 的 文 学 缘 分 由 来 已

久。他从小便喜爱中国文学，幼时母亲

送给他的《中国神话故事》，激发了他对

东 方 古 国 的 无 限 向 往 。 科 埃 略 熟 识 老

子 、孔 子 等 中 国 古 代 思 想 家 的 经 典 作

品。在他看来，这些经典构建出中国人

民勤劳智慧、富有创造力的诗意形象。

他也非常欣赏中国电影，因为“它们有独

一无二的、不同于好莱坞的独特的讲故

事方法”。

科埃略曾经到访北京、南京、上海等

地，近距离了解中国的历史与文化、发展

与进步。当得知习近平主席引用自己书

中的话时，他欣喜地感叹道：“尽管巴西

与中国地理上相距遥远，但我们的心灵

距离很近。我要努力推动搭建巴中友谊

之桥！”为了与中国读者更好地交流互

动，科埃略还特地在中国社交平台开设

账号，分享自己的人生与文学思考。

巴西人说，友谊就像葡萄酒一样，时

间 越 久

越 好 。 中

国 和 巴 西 远 隔

重洋，但浩瀚的太平

洋没能阻止两国人民友好交往的进程。

近 年 来 ，中 国 与 巴 西 文 化 交 流 日 益 密

切。中华民族的悠久历史与优秀文化通

过一部部经典作品传递给巴西人民，很

多巴西文学作品也被翻译引进中国。在

科埃略之外，若热·亚马多、马沙多·德·
阿西斯、克拉丽丝·李斯佩克朵等作家的

作品也被越来越多的中国读者所认识和

了解。

他山之石，可以攻玉。文学，是人类

智慧凝结出的美丽花朵。文学作品的译

介与交流，丰富了人类文明宝库，促进了

文明交流互鉴。它是一把“金钥匙”，打

开了各国人民相互理解、守望相助的通

道，为建设更加美好的世界注入源源不

断的希望与活力。这也正是科埃略以文

字追逐梦想，用一部部作品倡导多元文

化交流的意义所在。

（作者为北京外国语大学西班牙语

葡萄牙语学院副教授、葡语系主任）
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莫斯科东北方，数座古老城镇环绕

成圈，组成“金环小镇”。这条著名的历

史文化线路吸引着大量游客参观游览。

其中，谢尔盖耶夫镇距离莫斯科最近，它

面积不大，人口仅 10 余万。小镇风光如

画，建筑风格独特，保有诸多乡村传统建

筑 ，也 是 俄 罗 斯 民 间 艺 术 品 木 套 娃 的

故乡。

漫步小镇，一栋栋原木搭建的俄式

“木刻楞”民居随处可见。这些被木质篱

笆和满院花草环绕的小屋，在大城市甚至

附近的乡间都已鲜见，木刻楞的传统风情

将 来 客 氤 氲 在 质 朴 浓 厚 的 文 化 气 息 之

中。行走间，不少私人博物馆跃入眼帘，

浑然天成的澄蓝底色，将外墙的白色画框

和边饰映衬得亮丽动人。粉红、朱红、天

蓝、湖绿……沿途一座座极具俄罗斯民族

风情的建筑用色广泛，着色细腻精巧，偏

好对比浓烈。

谢尔盖耶夫镇最为著名的景点——

谢尔盖圣三一大修道院始建于 14 世纪，

经过数百年的不断扩建、改造，形成了风

格多样、古朴雄浑的建筑群，在俄罗斯建

筑设计史上具有重要影响，堪称俄罗斯建

筑艺术的瑰宝。院内藏有 15 世纪至 19 世

纪的大量珍贵艺术品，充分反映了俄罗斯

民族的创造力和艺术天赋。 1993 年，修

道院建筑群被联合国教科文组织列入《世

界遗产名录》。

沿 着 小 镇 向 西 南 方 向 行 驶 10 余 公

里，一座宁静怡人的庄园令人眼前一亮。

这便是有着“19 世纪俄罗斯绘画艺术摇

篮”之称的阿布拉姆采沃庄园。庄园原主

人是作家阿克萨科夫，他在这里创作了

《渔猎笔记》等文学作品，作家果戈理、屠

格涅夫和演员谢普金等俱是庄园常客。

阿克萨科夫在写给屠格涅夫的信中说，

“我需要的一切都在这个美丽宁静的小角

落里”。果戈理也曾于此长住，并审读了

《死魂灵》第二卷的章节。

1870 年，艺术赞助商马蒙托夫买下

庄园后，经常邀请列宾、苏里科夫、瓦斯

涅 佐 夫 、波 列 诺 夫 、谢 罗 夫 等 艺 术 家 相

聚 于 此 。 在 这 里 ，瓦 斯 涅 佐 夫 画 下 了

《三勇士》《阿廖努什卡》，谢罗夫则以马

蒙托夫的女儿为原型创作了《少女和桃

子》。漫步园中，令人不禁感叹：静谧秀

美 的 自 然 风 光 与 浓 烈 醇 厚 的 人 文 环 境

如此相宜相称，纵使百余年后仍不失往

日风采。

谢尔盖耶夫镇是俄罗斯套娃的主产

地，素有“俄罗斯玩具之都”美誉。小镇

生产玩具的历史可追溯至 16 世纪，专门

设有玩具制造研究所。相传，19 世纪 90
年 代 ，第 一 件 俄 罗 斯 套 娃 便 诞 生 在 这

里。俄罗斯套娃由多个相同或类似图案

的空心木娃娃嵌套组成，最常见的图案

是头戴红头巾、身穿花衣服、脸蛋粉扑扑

的小姑娘。

套娃为小镇增添了别具一格的童真

童趣。商店橱窗里摆满各式套娃，吸引着

路人的目光。小镇上有一座创办于 1918
年的玩具博物馆，馆藏玩具数量超过 3 万

件，其中便有最早生产的套娃。这里既展

示俄罗斯的民间艺术品，也收藏世界各地

的玩具珍品。行走其中，埋藏深处的童心

不禁泛起阵阵涟漪。

俄罗斯历史学家克柳切夫斯基说：

“如果丧失对历史的记忆，我们的心灵就

会在黑暗中迷失。”精神的滋养、文化的积

淀，在谢尔盖耶夫镇这座百年古镇镌刻下

不灭的记忆。

扎根于深厚的历史文化土壤，今天的

小镇还发展出机械制造、电气工程、金属

加工等多种产业。这座融合了古典文明

和现代气质的宁静小镇，正满载着当地居

民对未来的期待，焕发新的生命力。

走进俄罗斯套娃的故乡
肖新新
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追梦作家 和平使者
——记巴西作家保罗·科埃略
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1994 年 10 月，日本作家大江健

三郎获得诺贝尔文学奖，不仅在日

本引起轰动，也受到中国读者更多

关注。他的许多作品，如《个人的体

验》《万延元年的 Football》《被偷换

的孩子》等被译介到国内，为读者所

认识和了解。

由中国翻译家许金龙担任主编

的《大江健三郎小说全集》，是一项

正在进行的重点翻译项目。全集共

36 卷，其中多部作品是首次译介到

国内 , 人民文学出版社即将发行第

一辑共计 13 卷。我也参与了这项

翻译工作。日前获悉大江健三郎去

世的消息时，我正在着手翻译他的

《告诉我如何幸存于我们的疯狂》一

书。悲痛之余，不免回想起有关他

的二三“译事”。

回首大江健三郎的创作史，他

对于侵略战争的反思、对客观历史

的捍卫和对人类和平的追求，令他

的作品散发着超越时代和国别的正

义力量。他与中国文学的深厚渊

源，与中国作家和读者之间的美好

情谊，亦弥足珍贵。

反对军国主义
主张世界和平

1935 年，大江健三郎出生于日

本爱媛县。目睹日本侵略战争失

败，经历战后国家转型，对作家的创

作之路产生了深切影响。 20 世纪

50 年代，20 多岁的大江健三郎以自

己的体验为基础，创作了《奇妙的工

作》《饲育》《掐去病芽，勒死坏种》等

作品。

1963 年，大江健三郎的长子出

生，却不幸患有先天脑残疾。同年

6 月，大江前往广岛采访原子弹爆

炸受害者。亲历一系列悲惨遭遇，

大江健三郎的文学轨迹发生了变

化。如何与身患残疾的儿子共同生

活？如何以核爆受害者的经历为

鉴，反思核战争？他开始更加注重

将个人体验与时代主题联系在一

起，引导读者在体验个体苦难与艰

辛的同时，思考战争与和平的宏大

命题。他于翌年发表小说《个人的

体验》，并从 10 月起在《世界》杂志

连载随笔《广岛札记》，引发日本社

会对核危机的广泛讨论。1965 年，

岩波书店出版《广岛札记》单行本，

至今长销不衰。该书还被翻译成多

种语言，成为各国读者理解核危机

与人类困境的一本必读书。

之后，大江健三郎更加深入地

展开社会调查，倾听民众声音，审视

历 史 问 题 。 1970 年 ，他 出 版 了 与

《广岛札记》并称姊妹篇的随笔集

《冲绳札记》，深刻揭露太平洋战争

末期日本军队逼迫冲绳岛民集体自

杀的罪恶，呼吁对战争罪行进行反

思。大江健三郎还创作了多部反思

战争、希冀和平的小说作品，1979
年发表的《同时代的游戏》与 1986
年出版的《致令人怀念时代的信》两

部长篇小说都是其中翘楚。

在 1994 年 12 月的诺贝尔文学

奖颁奖典礼上，大江健三郎发表了

题为《我在暧昧的日本》的演讲，直

指日本用暧昧的态度粉饰、否认侵

略历史。他说道，“作为曾践踏了亚

洲的侵略者，他们染上了历史的污

垢。而且，遭受了人类第一次核攻

击的广岛和长崎的那些死者们，那

些染上了放射病的幸存者们，那些

从父母处遗传了这种放射病的第二

代的患者们……也在不断地审视着

我们的道德观念。”他表示，愿与自

觉和诚实的作家们站在一起，对日

本侵略行径进行赎罪，从内心深处

祈求和解。

终其一生，大江健三郎展现出

一位杰出作家的社会良知。他在创

作中坚持文学的批判性，以反战、反

核、反思日本侵略罪责为重要主题，

体现了为弱者呐喊的人文主义思想

以及始终关注人类命运的忧患意

识。这种高度凝练的哲思与繁冗复

杂的文体相互交错，形成大江健三

郎作品的独特魅力。

结缘中国文学
促进民间友好

大江健三郎称自己是“对中国

近现代文学怀有深深敬爱之情的作

家”。他对中国文学的钟情，与中国

作家、青年朋友之间的交往，促进了

两国文学交流和民间友好。

2000 年 9 月，大江健三郎应中

国社会科学院外国文学研究所之邀

来到北京。他在演讲中提到，自己

首次访华是 1960 年夏天，当时他是

访华日本作家团中最年轻的成员。

他们受到毛泽东主席和周恩来总理

的接见，还见到了老舍、巴金、茅盾

等知名作家。在大江健三郎看来，

中国现当代作家不懈努力，是出于

对这片土地和民众的热爱，对国家

命运的强烈使命，他深深感动于此，

并对中国文学抱有热切期望。他还

饶有兴味地回忆起自己与诺贝尔奖

评选委员们畅谈中国文学，从鲁迅

谈到当代小说家和诗人，“能够如此

愉快地谈论自己非常喜欢的文学话

题并忘却时间的流逝，除了青春时

代以外，我想不出还有别的例外”。

那次访华期间，大江健三郎曾

短暂造访北京大学。时任北京大

学常务副校长迟惠生与北京大学

中文系教授严绍璗与他会面。据

严绍璗回忆，这次会面时间虽短，

但因在场人少，反而谈了很多。他

对大江健三郎的印象是“谈辞并不

锋利，但意义明确，态度诚恳，心胸

很是坦荡”。

2009 年 1 月，由人民文学出版

社和中国外国文学学会联合主办的

第 七 届“21 世 纪 年 度 最 佳 外 国 小

说”评选结果揭晓，大江健三郎的作

品《优美的安娜贝尔·李寒彻颤栗早

逝去》入选。为参加颁奖典礼，他第

六次访华，并在北京大学做了题为

《真正的小说是写给我们的亲密的

信》的演讲。大江健三郎称，这次演

讲是他“晚年最重要的一次演讲”，

为此精心准备并三易其稿。在演讲

中，他回顾了自己阅读鲁迅文学的

历史，坦言自己的处女作《奇妙的工

作》曾受到鲁迅短篇小说《白光》的

启发。

当时，我已留校任教，为大江健

三郎担任口译员。最令我惊讶的

是，在这篇中文不足八千字的演讲

稿中，他竟全文引用了鲁迅的《希

望》，并多处摘引“绝望之为虚妄，正

与希望相同”。演讲时，他饱含深

情，用日语朗诵日本学者竹内好翻

译的《故乡》、《白光》与《希望》中的

片段。他说自己已默诵《希望》多

年，牢记于心，前一天访问鲁迅博物

馆时还曾默诵过。这不由令我这个

口译员惭愧——我并不能准确背诵

《希望》全文。幸亏将《鲁迅选集》带

到会场，我当场翻开朗读，才顺利完

成这次不寻常的口译工作。时隔多

年，回想当时的情景，赧然之外，更

不由得感佩大江健三郎对中国文学

用心之深。

大江健三郎作品文体多样，数

量 庞 大 。 移 译 之 事 ，可 谓 工 程 浩

大。对我来说，译事之难，重点就在

开头。长句层层叠套，互文性文本

此起彼伏，如同一道道沟壑横亘于

我和作品之间。我每次都要鼓足勇

气，做好被不断否定的心理准备。

但正如与大江健三郎结下深厚友谊

的中国作家莫言所说，“他的声音是

我们这个世界上令人头脑清醒的声

音，他的作品也是能让我们的心智

变得冷静和健全的‘醒世恒言’。”我

愿尽己所能，以译笔传承大江健三

郎作品中闪烁的人文主义光辉，促

进中国读者更好地理解与思考他的

作品。

（作者为北京大学外国语学院

日语系副教授，曾翻译大江健三郎

随笔集《广岛札记》及学术传记《大

江健三郎传说》）
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