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一

接过儿子的录取通知书，老周愣住

了——“农学？那不还是种田吗？”

这大半辈子，种田的苦，老周算是吃

够了、吃伤了。

老周，名叫周永祥，湖北洪湖市戴家

场镇罗滩村人，上世纪六七十年代上过

高中，做过民办教师，在这十里八乡算是

个 文 化 人 。 后 来 兜 兜 转 转 还 是 做 了 农

民，侍弄庄稼几十年，还搞起了养殖。

作为一个“资深农民”，种田的苦，老

周再清楚不过了。头顶烈日，膀子被晒

得脱皮；抢收抢种，累得直不起腰……这

些且不说，单说老天爷忽冷忽热，一夜之

间就可能让你颗粒无收，那真是怨天怨

地都没用。

于是，老周把毕生的希望都寄托在

两 个 儿 子 身 上 。 和 千 千 万 万 的 父 亲 一

样，他多么希望儿子们能够跳出农门，走

向更广阔的天地。

农家的娃娃早当家，两个儿子也很

懂事。农忙时节，父母忙“双抢”，一时半

会儿回不了家，七八岁的小家伙们就自

己生火煮饭，送饭下田。

大儿子因为小时候身体不好，耽误

了学业，后来外出务工去了。小儿子周

雷一度成了老周的全部希望。周雷成绩

不赖，是老师眼中的好苗子，也是家里的

希望。现在倒好，寒窗十年，大学是考上

了，学的却还是种地。

对儿子“居然去学农”的不甘，老周

从来没有当面说出来过，但儿子周雷分

明能感受到。他考上了重点大学，父亲

却并没有在村里村外“广而告之”。其

实，周雷也心有不甘——高考他的第一

志愿是数学，农学是第二志愿，谁知道被

录取了第二志愿。

不过，有件事，周雷却在心里打定了

主意：既然读了农学，那就好好地读下去。

上学后，周雷认真地学习专业知识，

还四处查阅资料、搜集纪录片，他逐渐发

现：原来，有的发达国家农业人口不多，

粮食产量却很高。而拥有数千年农耕传

统 的 中 国 ，在 这 方 面 一 度 远 远 落 后 于

人。差距到底在哪儿？周雷认为：差在

农业技术上，差在良种选育上。

“一定坚持学农学，即便以后不能干

成什么大事，至少可以回家应用现代农

业技术种田，让父母的日子过好点。”揣

着这个朴素的理想，周雷一路坚持，不仅

大学学农，硕士、博士阶段也学农。

2010 年，从中国农业大学博士毕业

后，周雷进入湖北省农科院粮食作物研

究所工作，专门研究水稻遗传育种。

父亲知道后，只是“哦”了一声。他

知道儿子不是传统的种田人，而是搞农

业研究的，但他心里一直放不下的是：一

年到头，儿子下田的次数比农民都多，晒

得比农民还要黑，吃的不还是农民的苦？

二

凭借湖多、水多、鱼虾多等优势，湖

北潜江大规模发展小龙虾养殖。在水面

养殖无法满足需求的情况下，很多农户

自发开展稻田养虾。稻田养虾已成为促

进当地群众增收的富民产业。

湖北省农科院水稻创新团队负责人

游艾青带领周雷等团队成员来到潜江。

踏访多个乡镇后，大家驻足在运粮湖一

处虾田边，眉头紧蹙，若有所思。

面对当地干部的询问，游艾青直言：

“这么多上好的农田，重虾轻稻。往大了

说，非粮化不利于粮食安全，往小了说，

也给农民带来很大风险，一旦小龙虾行

情不好，口粮又没保障，老百姓咋办？”

作为团队骨干的周雷进一步提出自

己的思考：“能不能既重视养虾，又重视

种稻，两者兼顾，安全又增收？”

当地干部道出了实情：养殖小龙虾

的稻田不能使用农药，否则虾子会死亡；

但不用农药，水稻也抗不了病虫害，产量

会很低，同时虾稻田稻秆也容易倒伏。

“如果我们培育出一种能够抗病虫

又抗倒伏的稻种呢，老百姓愿意种吗？”

“什么稻种能让老百姓增收，老百姓

就喜欢种什么。只是，这想法能不能变

成现实？”

“简直是异想天开！”得知儿子的想

法 ，老 周 气 不 打 一 处 来 ，“ 你 种 地 才 几

天？你一句话，就想让成千上万的‘老把

式’听你的，改变种植模式？你本本分分

的，不要瞎指挥。”

在父亲那里被教训，却在领导那里

得到肯定。湖北省农科院领导觉得这个

想法很好，对周雷等年轻人说：“你们大

胆去干，院里全力支持！”

炎热夏季，田里，头顶上阳光炽烈，

脚底下水汽蒸腾，周围蚊蝇飞旋，周雷经

常得蹲下去集中注意力整穗、去雄、装

袋、授粉……一蹲几个小时，一点儿风都

没有，有时全身汗透，就像从水里出来。

为了避免中暑，他和团队成员开始

向当地农民学习，避开太阳的锋芒，天没

亮就下田，中午最热的时候收工，下午三

四点钟再去田里。

你见过凌晨四点的稻田吗？团队里

年轻的博士吴边难忘这样一幅画面：他

跟着周雷一起凌晨四点多下田，那时天

还没有亮，田野里格外静谧，月光穿透稻

秆、稻叶的间隙，铺洒到稻田里，稻子上

还有露水。蹲下去采集样本，能感受到

稻田里一阵阵温热的气息，每一株稻子

好像都会呼吸。继续寻找、采集……冷

不丁一抬头，突然间会觉得很刺眼——

哦，太阳出来了。

截至目前，该团队已经培育出“E 两

优 263”“亚两优美香新占”等多个抗倒

伏、抗病、适合“虾稻共作”的优质高产水

稻新品种。在周雷等科研人员的共同努

力下，在相关部门的积极推动下，潜江近

十万农户在养虾收入之外，又有了虾稻

的收入——因为绿色有机且口感好，“潜

江虾稻”一度能卖到几十块钱一斤。目

前，潜江全市虾稻综合产值超过 600 亿

元，从业人数超过 20 万人。更可喜的是，

如今，“虾稻共作”模式已在湖北全省推

广，并辐射至江西、湖南等地。

现在，在一些虾稻共作主产区，不论

是当地干部还是种粮群众，一听说周雷

他们来了，都热情得很。

三

“香稻？”

“对，香稻，浑身自带香味的水稻，就

像花开一样香。”

“胡搞！稻花香里说丰年，‘稻花香’

就是米的自然香味，你偏要整个花香味

的，谁吃？”

作为一个颇有经验的农民，老周始

终 认 为 种 粮 搞 那 些 花 里 胡 哨 的 东 西 没

用，他不希望儿子“华而不实”。但是他

有所不知的是，随着人们生活水平的提

高，不同人群的消费需求会有不同。市

场有需求，研究就有意义。

又是一次次深一脚、浅一脚的“田间

寻宝”，又是一个个枯燥的试验研究。周

雷和他的团队终于成功培育出一种既可

以少施肥，又口感丝滑、自带香味的水

稻 。 大 家 给 它 取 了 个 好 听 的 名 字 ——

“华夏香丝”。

“华夏香丝”的特性是要求少施肥。

然而在传统认识里，少施肥意味着可能

减产减收，因此农户们有顾虑，不敢轻易

试种。

“一亩田需要 14 公斤氮肥，至少 12
公斤，不能再少了。”湖北天门市渔薪镇

种植大户老吴种了半辈子田，是本乡知

名的“土专家”。对眼前这个“自以为是”

的“做种子的”，他毫不客气：“如果按照

你的方法，才施那么点肥，不减产才怪！

一茬稻子一年收成，可不敢开玩笑！”

周雷拍着胸脯表态：“参照去年的产

量，如果示范田里稻谷减产了，损失的部

分我们农科院负责补齐，行不？”见对方

不接话，他又补充道：“不管农科院解不

解决，如果减产了，你找我周雷，我对你

负责。你同意，我们就签合同！”话都说

到这个份上了，那就试种上吧。

2020 年秋天，经历了催芽、播种、育

苗、返青、分蘖、抽穗扬花、灌浆等漫长周

期后，渔薪镇示范田里的香稻终于进入

成熟期。

“怎么样？产量、香味都理想吗？”大

家边走边问。

“到了就知道了。”这个老吴，还卖个

关子。

在离示范田近百米的地方，一阵清

香就悠悠飘来，十分好闻。大家迫不及

待地下田，只见稻穗上，一颗颗饱满的稻

谷密密麻麻地挤在一起，一串串、一片

片，直把稻秆压弯。好一个大丰收！大

家兴奋极了！

2022 年夏，武汉一度出现极端高温

天气。这一年 9 月 16 日，在武汉市黄陂

区 孟 巷 村“ 湖 北 农 业 科 技‘ 五 五 ’工 程

示范基地”，放眼望去，200 多亩连片的

“华夏香丝”，沉甸甸的稻穗低着头，已

然成熟。

经专家和种粮大户现场取样测产，

“华夏香丝”实测亩产湿谷 1404 斤，平均

亩产干谷 1235 斤。这意味着，在长时间

极端高温的天气下，周雷团队研制的香

稻新种具有高产、多抗性。

武汉某种业公司负责人信心满满地

表示：经过 3 年努力，力争“华夏香丝”种

植面积超 100 万亩，农民年增收 3 亿元，

米企盈利超 15 亿元。

“优质不高产、高产不优质”是我国水

稻育种领域的一大难题。周雷始终认为，

二者一定可以实现平衡和统一，通过培育

和改进一个个良种，有望突破这个难题。

四

为了用自己的手攥紧中国种子，端

稳中国饭碗，实现粮食安全，农业专家们

奔向了同一个方向——海南南繁基地。

南繁基地也是周雷和团队成员的第

二办公区。每年冬天和次年春天，他们

会集中来到这里开展研究，时间长达数

月之久。沉浸在南繁基地的试验田里，

成了周雷他们的日常生活。

在南繁基地，苦和累自不用说，更难

的是要承担较大的科研压力。“有时候是

自我加压——组织上把科研任务交给自

己，怎么能辜负了这份信任呢？”

周雷的儿子生日在 4 月 11 日，刚好

是他在南繁基地科研最忙的时候。从出

生到现在，周雷还没陪孩子过过生日。

大概是前年某一天，也是在南繁基

地。正是科研的关键当口，周雷一整天

都泡在试验田里。稻田周围，鸣虫叫个

不停。这个时候，手机铃声响起。那边

传来儿子的声音：“爸爸，你什么时候回

来？”“还没定，正在忙着，先这样哈！”刚

挂了，铃声又响起，还是儿子：“爸爸，你

到底什么时候能够回家？”周雷有点急

了：“太忙，最近回不去。挂了哈！”

忙完一天，累极的周雷回到宿舍倒

头就睡。第二天看到妻子发来的信息：

“今天是儿子生日！他很想爸爸！”

一股愧意涌上周雷心头。

但他很快又被自己说服了——就分

开几个月，何况还有妈妈陪着他不是？

“到南繁，如闭关。工作上、生活上

的很多杂事找不到你了。”在南繁基地，

周雷全身心扑到研究上，有更多时间更

深入地思考科研问题。比如有关“水稻

耐冷基因”的研究思路就是在这里愈发

清晰起来。

“低温冷害造成粮食减产”是困扰我

国农业科研人员的一大难题。从研究生

阶段开始，周雷就跟随导师李自超教授

攻关，终于在 2017 年首次成功克隆并解

析了水稻生殖生长期耐冷基因 CTB4a 的

分子机制，这一成果宣告了中国在水稻

耐冷基因克隆领域的领先地位。

“通俗点说，我们将北方粳稻的耐冷

基因，克隆到南方籼稻种子的基因中。

再用五年左右时间，水稻就有望从品种

上解决低温减产的问题了。这样我们国

家就不用再担心低温带来的粮食风险，

老百姓也不会遇到低温年景就减产乃至

绝收了。”周雷的讲解让人振奋。

经过 10多年艰苦努力，如今，周雷和团

队育成的“鄂中 5 号”“广两优 272”“巨 2 优

60”等优质水稻新品种，已累计推广 5000多

万亩，累计增产粮食超过 30亿斤。

2022 年 5 月初，湖北省农科院粮作

所水稻党支部书记、水稻杂优研究室主

任周雷被授予“中国青年五四奖章”。

面对荣誉，周雷越来越认识到：自己

所做的不再“只是一件小事”，而是关系

国家粮食安全的大事。为“中国碗”装满

“中国稻”增添底气，为“中国稻”装上“中

国芯”不遗余力，作为一名农业科技工作

者，应该坚定这样一种信念！

为彰显对青年科学家的器重，湖北

省农科院粮作所相关负责人致电周雷父

亲，专门道贺。

“ 他 做 了 什 么 成 绩 ，得 到 这 么 高 的

荣誉？”

“他和团队培育良种，为国家粮食增

产 30 亿斤。”

“30 亿斤？”

“对，相当于你们洪湖全市 70 万人口

大约 10 年的大米口粮。”

“好小子！没想到种田还真种出了

点名堂！当然，主要是你们领导得好！”

“他是我们共同的骄傲。您为国家

培养了一个农业科学家！”

载誉归来，周雷把荣誉奖章拍照发

给父亲。很快，那头发来一行字——准

确地说，是“知道了”三个字，加上一个

“大拇指”表情。

看到这个“大拇指”，周雷心头一热，

百感交集。他不禁顺手抱起儿子，还要

带儿子下馆子。

“爸爸、爸爸，你怎么这么高兴？”

“嘿嘿！我的爸爸表扬了你的爸爸，

咱爷俩一起高兴高兴，好不？”

图①：周雷在武昌南湖试验基地进

行苗期田间管理。 高 勇摄

图②：周雷团队培育的“鄂中 5 号”种

子繁殖进入收获期。

湖北省农科院供图

图③：在国宝桥米京山石龙示范基

地，周雷团队研制的“鄂中 5 号”“华夏香

丝”等优质稻喜获丰收。

湖北省农科院供图

版式设计：沈亦伶

稻花香飘稻花香飘
李思辉李思辉

在一个以陕西神木老城为主题

的摄影展上，我看到了神木城的三张

照片：一张是上世纪 90 年代所拍，一

张是 2017 年神木撤县设市时所拍，

另外一张是去年用无人机在空中所

拍 。 三 张 照 片 都 是 在 驼 峰 山 拍 摄

的。同一拍摄地点，不同画面内容，

折射出这座小城的巨大变化。这三

张照片震撼了我——天高地阔，驼峰

山下这个唱着信天游、“走西口”的小

城，已经悄悄地实现了华丽转身。

上世纪 90 年代初，从学校毕业

后，我来到了小城神木工作。那时，

年轻的我总喜欢骑一辆旧自行车，

游走在小城的街巷。当时的神木还

是一个贫困县，老旧的街巷，破败的

院落，石板路上映照着我瘦瘦的身

影。城中，有图书馆和文化馆，两个

单位在一个院子里。图书馆里有许

多藏书，每个周日下午的时光，我基

本消磨在那里。文化馆办了一份名

为《驼峰》的小报。有一次，我的一

首小诗发在了《驼峰》报上，我兴奋

地一个人登上驼峰山，拿着那张小

报，把变成铅字的小诗一遍又一遍

地大声读出来。

这座山因极像骆驼的双峰，所以

取名驼峰山。驼峰山紧邻窟野河。

一年又一年的四季变换中，窟野河水

静静地流淌。窟野河上有大桥。这

山 、这 水 、这 桥 是 神 木 人 久 远 的 记

忆。驼峰山下就是神木县城，已有近

六百年的历史。而最早的麟州故城，

始建于唐代开元年间，已有一千二百

多年的历史。历史上，由于麟州故城

与著名的杨家将关系密切，所以又名

杨家城，如今麟州故城已是全国重点

文物保护单位。

上世纪 80 年代中期，神府煤田

大开发的喜讯在这座小城传遍。煤

田开发前，神木县的地方财政收入仅

有二百多万元；而四十年后的今天，

神木市的地方财政收入达二百多亿

元。如今，这里有中国现代化的亿吨

矿井。我曾在锦界煤矿一百二十米

的地层深处，观察过高度自动化的综

采设备——几个人就可以操控井下，

黑色的煤块被源源不断向上输送，地

面却看不到一点煤屑。煤炭是黑色

的金子，神木人把它转换成电、油、化

工产品，改变生活。

地处黄土高原的神木，气候干旱

少雨。小城的东西两山都是石头山，

过去光秃秃的，特别荒凉。上世纪

90 年 代 初 ，县 里 开 始 实 施“ 两 山 绿

化”工程。开展义务植树活动，每个

神木人都是直接参与者。我也参与

其中，每年我都会上山种植五棵松

树，现在已坚持了三十年。

如今，郁郁葱葱的松柏已经覆盖

两座山。看着那片昔日荒凉的山坡

已变成一片片森林，包括我在内的神

木人内心都充满了自豪感。几年前，

市里又在东山新建了毓麟阁、人行步

道、九曲黄河阵、雕塑等，并增植了许

多景观树种，现在东西两山已经变成

了森林公园，成为市民们锻炼身体的

好去处。苍翠的两山间，流淌着窟野

河的碧波。如今的神木，森林覆盖率

已达百分之四十三，毛乌素沙漠渐渐

消失了，曾经干涸的河流又开始汩汩

流淌。

2017 年 神 木 撤 县 设 市 后 ，这 座

小城的发展更快了。人口增加了不

少，面积不断扩大。神木老城新修了

兴城书院、宋文化体验街区等；老街

上斑驳的老墙透着岁月的温度，讲述

着时光深处的故事。曾经的小城是

清一色青砖旧瓦盖的平房，现在新区

的楼房有的已达二十多层。到了夏

天，滨河二十里长堤人行步道上，绿

影婆娑，清风拂面，笑声阵阵；驼峰山

倒映在清清的水面上，时有飞鸟跃

起，一派和乐。

现在，如果开车在老城、新区、西

沙转一圈，需要穿过八座大桥、经过

两座立交桥，在城南会与杏花滩公园

相遇，到城北可停下来去杨业公园逛

一逛；如果坐公交车，有十几条线路、

近两百辆公交车方便换乘。城中，广

场、城市书吧、公厕、城市驿站等公共

空间、公共设施随处可见。

窟野河畔的驼峰山，仍然日日夜

夜俯瞰着神木城。在这座小城已经

生活了三十多年的我，依然喜欢去爬

驼峰山。站在驼峰山上看窟野河川

道上的小城，变化一目了然。为此我

常常很感慨。三十多年来，神木每隔

几年都会拍摄一部电视专题片，我有

幸参与其中，并担任撰稿人。有时

候，我会翻出这十多部专题片回看。

在那一个个难忘的镜头中，在一幅幅

画面的对比中，我被这座小城的巨大

变迁感动着，不知不觉，眼眶甚至有

些湿润。我在心里默默祝福：这座小

城的明天一定会更好！
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