

美化里社区的温暖画卷

谢沁立



深夜1点,万籁俱寂。

“叮咚——”出警归来的朱新琪还没有来得及喝口水,就听见口袋里手机传出的微信提示音。他知道,这个点的微信,绝大多数都是大鹏给他发来的“悄悄话”。虽然那些密密麻麻的文字常常没有标点符号,还总是夹杂着错别字,但朱新琪却能从中读出大鹏的心语,判断出他这一天的状态。

这一次,大鹏传来的微信里,先是一行文字,接着是一幅素描,上面活灵活现“游动”着一条锦鲤。

朱新琪欣慰地笑了,他明白,大鹏的思绪已经沉浸在了画面里。他立即回复道:好画!大鹏你要加油啊!专注绘画,你会成为画家的。

朱新琪早已记不清有多少个夜晚,不管多么疲惫,他也要撑到子夜时分。他知道,在手机的另一端,习惯在这一时刻向他袒露心扉的大鹏,正盼望着他的回复。

“好的,老朱。嘿,简简单单。”

果然,仅仅半分钟后,大鹏的留言就跳进了朱新琪的手机屏幕。“简简单单”是大鹏的口头禅,表示他对自己的肯定和对他人的认同。

这一刻,派出所门口闪亮的警灯,像是夜空下撒在城市里的星星。

朱新琪是天津市公安局河西分局挂甲寺派出所的社区民警,美化里社区是他的责任区。美化里社区有1500户近4000人口,所包含的5个小区,在朱新琪的脑海里就像一张立体地图,哪门哪户住着谁,提姓知名,提名知人,提人知情。他的警务室就设在居委会,一堵隔断辟出独立空间,居民有什么大事小情,朱新琪都能现场办公。

作为美化里社区的1/4000,大鹏和朱新琪的缘分是从5年前朱新琪接管这个社区开始的。

被朱新琪称为“孩子”的大鹏其实已近不惑之年,因幼年时的一场大病影响了大脑发育,导致现在的智力水平不高。他在小区里遇见邻居,经常一副乖僻模样,有时还会挥起手中的木棍。这样一来,不是被大鹏触犯的邻居报警,就是大鹏被邻居“修理”后他的妈妈报警,引发了不少警情。

被贴上“问题居民”标签的大鹏,父母无奈,邻居嫌弃。可朱新琪却有些心疼大鹏,觉得这孩子虽然智力受了影响,但渴望爱与尊重的心并未关闭,得想办法走进这扇充满戒备的门。

“大鹏,今天没出去惹事,表扬你啊!”到大鹏家走访,朱新琪笑眯眯地看着他,话语中、眼神里都是夸赞。

大鹏晃晃脑袋:“嗯,简简单单,真没惹事。”起初,大鹏以为警察是上门抓他,没想到听到的却是表扬。他喜形于色地说:“老朱,老朱,我加你微信吧。”

从这天起,微信就成了朱新琪了解大鹏的渠道和安抚大鹏的空间。他一边教大鹏如何使用标点符号,一边揣摩着大鹏的思维逻辑,模拟他的语言风格回复他。

大鹏说:我的警觉性,比,任何人都高。

老朱说:好,告诉你爸妈,一定不能上当,不能给骗子转账。

大鹏说:我面对了现实,你,才用实话回复我。我痛改前非。我没偷。

老朱说:这才是我喜欢的大鹏,也是人人喜欢的大鹏。加油!

……

忽然之间,社区里有关大鹏的警情没了踪影。邻居们都说,大鹏遇到朱警官,不惹事啦。

朱新琪还是不放心,每次入户走访,都要转到大鹏家看一眼。两人拉着手,大鹏甚至会像孩子一样撒个娇。每当这时,朱新琪就故意板起脸,说:“记着按时吃药,出门不能吓唬别人,不然我晚上就不和你聊天了。”一旁的大鹏妈妈接话:“朱警官,大鹏就听你的。”

“嗯,简简单单。”大鹏点点头,拉着朱新琪进了里屋。大鹏这是要干吗呢?朱新琪有些好奇。只见大鹏在床边蹲下来,拉出一个纸箱,里面是满满的一箱画卷。他随手展开一幅铅笔素描,一辆逼真的卡车呼啸驶来。朱新琪

一脸惊讶:“大鹏,是你画的吗?”大鹏没说话,又随手展开几幅画卷:一辆小摩托迎风奔驰;一盘水果新鲜欲滴;一只螳螂活泼灵动……

看着面露不可思议表情的朱新琪,大鹏的妈妈道出详情:“这些都是大鹏画的,他从小喜欢画画,生病后时断时续地画。但大鹏从没把作品给外人看过,今天破例,是因为你在他乎他,他信你。”

从此,朱新琪每次下社区时,都会给大鹏带些画纸画笔。他成了大鹏作品的第一欣赏者,大鹏的绘画题材也在朱新琪一次次的鼓励下不断拓展。

从此,社区里鲜见大鹏的身影,他正宅在家里,沉浸在画作之中。他在心里一遍遍默念老朱的话,少说多画,练真本事。

又过了一段时间,朱新琪说,大鹏,天天闷在家里画也不行,咱们还要走出家门,感受外面的世界,体验丰富的生活。

大鹏一照办。他安静地跟着妈妈去买菜,他与小区里的大爷大妈高兴地交流,他甚至学会了做简单的饭菜……

在朱新琪的鼓励之下,大鹏的画面内容愈加丰富,不只画静物,画的人物肖像同样惟妙惟肖。从科学家爱因斯坦,到近在身边的人,当然包括他的朱警官。他勾勒的朱新琪肖像,表情有些严肃,但朱新琪特别喜欢,觉得大鹏抓住了他骨子里的那股执着劲儿。

的确,朱新琪是一个执着的人。作为一名社区民警,他执着地做到从身到心走进千家万户。他的手机通讯录里,每户人家的标注都具体到姓名、楼栋、楼层和房号,他想联系谁,谁在联系他,一目了然。他的手机一年365天每天24小时都开着。他加了几十个社区微信群,那是他的社情民意瞭望哨。在那里,他不厌其烦地提示居民守好钱袋子,防止电信诈骗;而哪家遇到棘手事,第一个想到的,是他们时刻能找到、总是可以依赖的朱警官。

在大鹏那些得意的人物肖像里,有一幅值得一提。画里的主人公叫高秋成。大鹏说,他干好事不留名,留个画儿吧。

40岁的高秋成是东北人,前些年,投奔嫁到天津的姐姐,来这里打工,在美化里租了一间房。高秋成总能在社区看见朱新琪,有时是检查存车棚的灭火器是否过期,有时是查看各楼层有无安全隐患,有时是站在楼门口和居民聊上几句。每次看见高秋成,朱新琪都会说,老高,离家打工不容易,有困难尽管说,我一定尽力。高秋成心里暖暖的,回家后对妻子说,天津警察说话和气,实实在在想办法帮咱解决问题。

高秋成打心里觉得这个社区好,居民热情,民警负责,从内心深处想把这种温暖传递给更多人。他不善言谈,就把自己的想法体现在具体行动中。碰上朱警官帮老人提着面粉回来,他赶过去帮忙;遇到哪位奶奶的小推车轱辘卡住,他帮着修;有孩子在小花园的健身器材上伤了脚,听见哭声他从楼上跑下来,发现孩子骨折,马上把孩子送到医院……

只是,高秋成从没想过,自己有一天竟成了朱警官和邻居们心目中的“社区

英雄”。

那是2020年2月的一天。78岁的韩奶奶吃过午饭,收拾厨房,她将洗净的炒锅放在燃气灶上,打火烤干锅里的余水。谁料,韩奶奶回卧室拿东西时就忘记了这码事。当她准备午睡时,发现厨房有烟在飘。忘了关火!韩奶奶返回厨房,只见火苗已经引燃抽油烟机,她赶紧端起一碗水去浇,没想到越浇火越大,烟也越来越多。韩奶奶感觉呼吸困难,眼前模糊……

当时,高秋成正在存车棚和工作人员付宝元师傅聊天,一抬头看见3楼韩奶奶阳台有火苗钻出来。不好!着火啦!高秋成一口气跑上楼,付师傅从存车棚拿起灭火器紧跟而来,幸好从朱警官的督促备足了灭火器,不怕一万,就怕万一。韩奶奶家一般白天不锁门。高秋成冲进她家中,被浓烟呛得喘不过气来,但他还是坚持着把韩奶奶背出门,然后与付师傅关掉煤气灶,打开了灭火器。

接到报警,朱新琪赶来时,火已扑灭。高秋成和付师傅瘫坐在凳子上,浑身上下都是白色的灭火剂。两人呛咳着,说不出话来。

高秋成与付师傅火中救人被确认为见义勇为。作为辖区民警,朱新琪特意在小区办了一个简单热烈的颁奖仪式。在邻居们的掌声中,高秋成和付师傅身披印有“见义勇为”字样的红色绶带,庄重地接过证书和奖金。那一刻,高秋成别提有多自豪了。

始料不及的是,2020年6月的一天中午,社区又出意外。一楼的孙大伯午饭喝了点酒,燃气灶上煮着花生,他却沉沉睡去,满屋浓烟竟然都没让他醒来。高秋成从孙大伯起床开门,却因惊吓加上酒劲,竟瘫坐在地上无法起身。高秋成急中生智,与刚好经过的邻居李涛一起砸开护栏。高秋成爬进窗户,打开房门,把孙大伯搀到门外,李涛关掉煤气。

高秋成的老家在黑龙江山岗市,已经租房住了12年的美化里,是他的第二个家。领取第二本见义勇为证书时,邻居们非让高秋成说几句“感言”,他还犹疑片刻,然后一字一顿地说:“我每天上班要坐班车,单位离美化里挺远,但我不想搬走,我舍不得这里。我就寻思让美化里更美,光靠朱警官一人忙活指定不行,咱们都得搭把手,这就是以心换心的事。”

美化里,一个多美的名字。它的每条甬路上,每栋楼门里,都写满了人间烟火,写满了社区和谐,写满了生活美好。50岁的民警朱新琪,每一天都守在美化里,用一腔热忱美化着美化里。在朱警官的帮助下,大鹏用画笔记录下美化里的人和事;在朱警官的影响下,高秋成传递着美化里的温暖和爱。他们共同描绘出这座城市里的一幅美丽画卷。

左图为朱新琪与社区保安正在交流。
石强摄
制图:赵德汝



每次坐车飞驰在洞头灵霓长堤上,我都忍不住要把车窗打开,只为更清晰地看那窗外的风景。碧空如洗,云仿佛洁白的飞鸟。堤两侧,海面波光粼粼,鸥翅斜飞。堤的那一端,一座座现代建筑高高矗立在海天之间;清晨海上烟岚涨起,那场景如海上仙境。一丝丝咸腥的海风,携着天光云影扑面而来,我的思绪随风飞扬。

如今的洞头已成了温州市洞头区。瓯江口外,东海之滨,大大小小的岛屿组成了洞头群岛。我就出生在洞头岛上一个小小的渔村里。

和祖祖辈辈生活在岛上的人们一样,从小我就深深体会到交通不便带来的困扰。洞头岛到温州城区有33海里。以前,我爷爷驾着白底船,顺风扬白帆,逆流摇双桨,不遇上大风大雾,也要三天才能到达温州城区。到我父亲时,开的是机帆船,经过一回潮起又潮落就能到达。但有一回,父亲的船遇上风暴,他和船员们在风口浪尖跌宕了一天一夜,才终于回到岸边。见到家人的那一刻,他们忍不住痛哭。到了我去温州卫校上学时,乘坐能容纳两三百人的客船,也要四五个小时才能到达。上世纪90年代后期有了客运快艇,只需70分钟便能到达温州城区,但遇上有风或有雾,人们只能望洋兴叹。

那时候,洞头岛上缺水。一个小小的水库供应洞头县城几个区域的生活用水。每年7、8月份,水库就裸露出库底的淤泥和水草。岛上所有的井边也都排着长长的队伍。用扁担挑着水桶找水的场景随处可见。不仅缺水,还缺电。岛上每天供电限晚上7点到11点半,家家户户必须预先备好蜡烛补充照明。我卫校毕业后去了洞头大门岛上的医院上班,记得医院下半夜停电,我要提着马灯去巡查病房。有一回刮台风,受伤的病患不少,我提着马灯给患者处理伤口,突然一阵飓风卷来,马灯摔在地上,灯很快就不见了。伸手不见五指的夜晚,那种无力感多年以后想起来依然清晰。

曾经,成为城,是洞头不敢想的梦;变成“海上花园”,是渔家人不敢做的梦。

这梦的实现,始于桥的开通。

上世纪90年代,洞头开始建设“五岛连桥”工程。进入新世纪后,“五岛连桥”工程全线贯通,顺利通车。7座桥仿佛一把七弦琴,弹奏着海岛人“天堑变通途”的幸福心声。随后,一条14.5公里长的海上长堤建成。借着这条长堤,洞头由海岛变成半岛,从此迈上了发展的快车道。一小时交通圈形成,去机场只需40分钟,到高铁站不过1小时,到温州老城不用1小时,轻轨通到了家门口,洞头成了温州滨海经济发展中一座美丽的岛城。

路通了,电和水也来了。海底电缆送来了洞头人日思夜想的光明。通电那天,我家特地买了一个大冰箱,大哥迫不及待地吧唧的鱼塞满了冰箱。之前,我们只能把吃不完的鱼用盐腌制,天气好的时候将其晒成鱼干。如今,大家再也不用为用电发愁了。耀眼的灯光在洞头的岛屿上闪烁,海岛上一片流光溢彩。环岛游步道、半屏大桥音乐喷泉灯光秀、东岙沙滩、彩虹桥、花岗渔村、望海楼、半屏山、白马古道、海霞公园……无数的“光”串起一个多彩的世界,将洞头装点成大海上的闪亮明珠。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

坐在老家的门口,与半屏山韭菜岙沙滩隔海相望。韭菜岙人造沙滩是洞头近年来打造的“蓝色海湾”项目。沙滩上游人如织,欢声笑语不断。帆船、快艇、摩托艇在海面上来往穿梭。夜晚,半屏大桥上的音乐喷泉灯光秀准点开放,音乐声和浪涛声在耳边交织;桥上的灯光与海面上的倒影遥相呼应。而在韭菜岙沙滩上,烟火秀正在上演,烟火璀璨了洞头的夜空;洞头风情民俗音乐节的开启,让《鹧鸪歌》《烤船谣》等洞头特色文艺作品走进了人们的视野。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

路通了,电和水也来了。海底电缆送来了洞头人日思夜想的光明。通电那天,我家特地买了一个大冰箱,大哥迫不及待地吧唧的鱼塞满了冰箱。之前,我们只能把吃不完的鱼用盐腌制,天气好的时候将其晒成鱼干。如今,大家再也不用为用电发愁了。耀眼的灯光在洞头的岛屿上闪烁,海岛上一片流光溢彩。环岛游步道、半屏大桥音乐喷泉灯光秀、东岙沙滩、彩虹桥、花岗渔村、望海楼、半屏山、白马古道、海霞公园……无数的“光”串起一个多彩的世界,将洞头装点成大海上的闪亮明珠。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

岛城洞头

施立松

附着在长堤大桥上的水管,引着文成县珊溪镇的碧波流进了海岛的家家户户。我年迈的母亲再也不用提着脏衣篓到离家很远的溪边洗衣,不用为提不动水而烦恼。每次,她看到水管里流出清澈的水都要感慨几声。只是,母亲几十年来节水的习惯依然保持,仍然坚持一水多用,将那些用过的水浇在屋前的菜地上。

我的老家小渔村,原先只有七八间海岛特色的石厝,如今因其他小岛上的渔民搬迁过来,新建起花园小区,还建设了产业园,渔村旧貌换新颜。与我们村相邻的洞头村现在成了七彩渔村。楼房漆上红黄蓝绿的色彩,在湛蓝的天空和碧蓝的大海映衬下,显得尤为鲜活亮丽,吸引了许多游人 and 喜欢摄影的朋友前来探访。沿山石阶小巷里,绘画墙和虎皮墙,渔民画与西洋画,在新楼和旧屋上一一呈现,讲述着渔村的故事和大海的传奇。

坐在老家的门口,与半屏山韭菜岙沙滩隔海相望。韭菜岙人造沙滩是洞头近年来打造的“蓝色海湾”项目。沙滩上游人如织,欢声笑语不断。帆船、快艇、摩托艇在海面上来往穿梭。夜晚,半屏大桥上的音乐喷泉灯光秀准点开放,音乐声和浪涛声在耳边交织;桥上的灯光与海面上的倒影遥相呼应。而在韭菜岙沙滩上,烟火秀正在上演,烟火璀璨了洞头的夜空;洞头风情民俗音乐节的开启,让《鹧鸪歌》《烤船谣》等洞头特色文艺作品走进了人们的视野。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

今年春节,一家人从各地回乡过年。睡在翻建过的老屋的木床上,枕着哗哗的涛声,听着对岸传来熟悉的歌谣,看着映照进屋内不断跳跃的光影,听母亲絮絮说着过往,我的内心无比充实。那几日,我与哥哥和弟弟商量着,打算把家旁的空地上都种上花和树,再把虎皮似的老石厝建成民宿——让更多的人分享这座岛城“城在海中,村在花中,岛在景中,人在画中”的曼妙,也让更多的人跟我一样,领略岛城洞头的美,感受岛城洞头的美,振翅腾飞。

山里路 山里人

于保月

故乡胶东半岛,群山起伏。那些山,就像是山里人家繁衍生息的摇篮。山里人从牙牙学语到长大成人,直到耄耋暮年,都生息在山的怀抱里。山里人一辈子习惯了靠山吃山,习惯了在山中日出而作,日落而息,也因此练就一副翻山越岭的好脚板。

一眼望去,山里的路在山峦间出没迂回,蜿蜒崎岖,绵延狭长。山里人特别熟悉这些山里的路,即便是漆黑的夜晚,也照样能大步流星,脚下都不会出错。山路连着山里人的心。即使有朝一日,后生们背起行囊从山路上走了出去,这故乡山间的一条条偏僻小道,和青山绿水里的悠悠乡情,仍会深深地烙印在心里。

作为山里人的后代,我对先辈们艰苦卓绝的开创历程,始终心生感佩。当初,认定了这片山水的先辈们点燃起篝

火,也燃旺了依山而居、与山为伴的渴望。从此,一代代山里人开始了对山乡美景的描绘:采石烧砖,伐树建房,开路垦田,筑坝引水,栽种瓜果……黑黝黝的山坳里热闹了起来。就这样,先辈们在大山间扎下了根,并开始向四面八方迈开脚步,踩出了无数条山里的路,和那通往山外的路。

如今已经磨出凹坑的石板,当年曾经浸染过多少先辈的汗水;发亮的黄土坡道,跋涉过多少负重的骡马;锈迹斑斑的山洞索道,考验过多少架桥的后生。山里人明白,敢闯才有路。不停步地上攀,向前躬行,这正是大山里的先辈们留给后人最宝贵的财富。只要有勇气,有目标地走下去,就一定会走出大山,走向更远的地方。

在山面前,山里人与山以心相交。

山里的一草一木也都饱含情感,回报着朴实可亲的山里人。春天里,山路旁的桃花、李花开了,满山的芬芳弥漫在清晨的浓雾里,吸上一口山乡的空气,又香又甜。夏日的山路上,五颜六色的花朵灿烂地怒放,吹来的山风让人陶醉;山涧里的小溪清澈得如绸带一般,“哗哗”的响声回荡。秋季的山间小道旁,田间的稻穗用饱满和充实诠释着丰收的含义;小道上,人们手推肩挑,忙碌的身影不分昼夜。秋去冬来,山路上铺满白雪,唯有山岭间的梅花在刺骨的寒风中热烈绽放,让人们的心在翻滚起一股暖流。

走过一个又一个四季,山里人的脚步越来越坚实。他们坚信,前方,有更美的风景在向他们招手,在等待着他们……时光如梭。新时代的乡山,正掀开最新最美的一页。

机器的轰鸣声震醒了沉睡的大山,公路隧道正在穿山而过。山涧里的河道上架起了高高的桥梁,宽阔通畅的高速公路已经把大山的门打开。绿水青山就是金山银山,一幅乡村振兴的绚丽画卷,引得八方游客纷至沓来。

新时代的山里人,迎来了梦寐以求的好日子。条条大路通向山外,山货出山销往各地。过去的山路十八弯如今成了好资源,山间小道变成旅游步道。旅游投资路破门槛,网上销售红红火火。家家户户通电通水通燃气。老年人住进了养老院,年轻人回乡创业忙……

面对大山,今天的山里人更加爱山惜山、绿植护绿。他们时时感恩着大山的馈赠,感恩着这新时代的幸福时光。

山更青了,水更绿了。山里路越走越开阔,山和人的故事越来越精彩。

