
每次坐车飞驰在洞头灵霓长堤

上，我都忍不住要把车窗打开，只为

更清晰地看那窗外的风景。碧空如

洗，云仿佛洁白的飞絮。堤两侧，海

面波光粼粼，鸥翅斜飞。堤的那一

端，一座座现代建筑高高矗立在海

天之间；清晨海上烟岚涨起，那场景

如海上仙境。一丝丝咸腥的海风，

携着天光云影扑面而来，我的思绪

随风飞扬。

如今的洞头已成了温州市洞头

区。瓯江口外，东海之滨，大大小小

的岛屿组成了洞头群岛。我就出生

在洞头岛上一个小小的渔村里。

和祖祖辈辈生活在岛上的人们

一样，从小我就深深体会到交通不便

带来的困扰。洞头岛到温州城区有

33 海里。以前，我爷爷驾着白底船，

顺风扬白帆，逆流摇双桨，不遇上大

风大雾，也要三天才能到达温州城

区。到我父亲时，开的是机帆船，经

过一回潮起又潮落就能到达。但有

一回，父亲的船遇上风暴，他和船员

们在风口浪尖跌宕了一天一夜，才终

于回到岸边。见到家人的那一刻，他

们忍不住痛哭。到了我去温州卫校

上学时，乘坐能容纳两三百人的客

船，也要四五个小时才能到达。上世

纪 90 年代后期有了客运快艇，只需

70 分钟便能到达温州城区，但遇上

有风或有雾，人们只能望洋兴叹。

那时候，洞头岛上缺水。一个小

小的水库供应洞头县城几个区域的

生活用水。每年 7、8 月份，水库就裸

露出库底的淤泥和水草。岛上所有

的井边都排着长长的队伍。用扁担

挑着水桶找水的场景随处可见。不

仅缺水，还缺电。岛上每天供电限晚

上 7 点到 11 点半，家家户户必须预先

备好蜡烛做补充照明。我卫校毕业

后去了洞头大门岛上的医院上班，记

得医院下半夜停电，我要提着马灯去

巡查病房。有一回刮台风，受伤的病

患不少，我提着马灯给患者处理伤

口，突然一阵飓风卷来，马灯摔在地

上，灯很快就灭了。伸手不见五指的

夜，那种无力感多年以后想起来依然

清晰。

曾经，成为城，是洞头不敢想的

故事；变成“海上花园”，是渔家人不

敢做的梦。

这梦的实现，始于桥的开建。

上世纪 90 年代，洞头开始建设

“五岛连桥”工程。进入新世纪后，

“五岛连桥”工程全线贯通，顺利通

车。7 座桥仿佛一把七弦琴，弹奏着

海岛人“天堑变通途”的幸福心声。

随后，一条 14.5 公里长的海上长堤建

成。借着这条长堤，洞头由海岛变成

半岛，从此迈上了发展的快车道。一

小时交通圈形成，去机场只需 40 分

钟，到高铁站不过 1 小时，到温州老

城不用 1 小时，轻轨通到了家门口，

洞头成了温州滨海经济发展中一座

美丽的岛城。

路通了，电和水也来了。海底电

缆送来了洞头人日思夜想的光明。

通电那天，我家特地买了一个大冰

箱，大哥迫不及待地把捕来的鱼塞满

了冰箱。之前，我们只能把吃不完的

鱼用盐腌制，天气好的时候将其晒成

鱼干。如今，大家再也不用为用电发

愁了。耀眼的灯光在洞头的岛屿上

闪烁，海岛上一片流光溢彩。环岛游

步道、半屏大桥音乐喷泉灯光秀、东

岙沙滩、彩虹桥、花岗渔村、望海楼、

半屏山、白马古道、海霞公园……无

数的“光”串起一个多彩的世界，将洞

头装点成大海上的

闪亮明珠。

附着在长堤大桥上的水管，引着

文成县珊溪镇的碧波流进了海岛的

家家户户。我年迈的母亲再也不用

提着脏衣箩到离家很远的溪边洗衣，

不用为提不动水而烦恼。每次，她看

到水管里流出清澈的水都要感慨几

声。只是，母亲几十年来节水的习惯

依然保持，仍然坚持一水多用，将那

些用过的水浇在屋前的菜地上。

近 年 来 ，洞 头 更 是 凭 借 自 身 石

奇、滩佳、礁美、洞幽、鱼丰、鸟多的优

势，致力于把这片海岛建成“海上花

园”，让海岛处处都美起来。

我的老家小渔村，原先只有七八

间海岛特色的石厝，如今因其他小岛

上的渔民搬迁过来，新建起花园小

区，还建设了产业园，渔村旧貌换新

颜。与我们村相邻的洞头村现在成

了七彩渔村。楼房漆上红黄蓝绿的

色彩，在湛蓝的天空和碧蓝的大海映

衬下，显得尤为鲜活亮丽，吸引了许

多 游 人 和 喜 欢 摄 影 的 朋 友 前 来 探

访。沿山石阶小巷里，绘画墙和虎皮

墙，渔民画与西洋画，在新楼和旧屋

上一一呈现，讲述着渔村的故事和大

海的传奇。

坐在老家的门口，与半屏山韭菜

岙沙滩隔海相望。韭菜岙人造沙滩

是洞头近年来打造的“蓝色海湾”项

目。沙滩上游人如织，欢声笑语不

断。帆船、快艇、摩托艇在海面上来

往穿梭。夜晚，半屏大桥上的音乐喷

泉灯光秀准点开放，音乐声和浪涛声

在耳边交织；桥上的灯光与海面上的

倒影遥相呼应。而在韭菜岙沙滩上，

烟火秀正在上演，烟火璀璨了洞头的

夜空；洞头风情民俗音乐节的开启，

让《鹊鸟歌》《烤船谣》等洞头特色文

艺作品走进了人们的视野。

今年春节，一大家人从各地回乡

过年。睡在翻建过的老屋的木床上，

枕着哗哗的涛声，听着对岸传来熟悉

的歌谣，看着映照进屋内不断跳跃的

光影，听母亲絮絮说着过往，我的内

心无比充实。那几日，我与哥哥和弟

弟商量着，打算把家旁的空地上都种

上花和树，再把虎皮似的老石厝建成

民宿——让更多的人分享这座岛城

“城在海中，村在花中，岛在景中，人

在画中”的曼妙，也让更多的人跟我

一样，领略岛城洞

头的美，感受岛城

洞 头 的 振

翅腾飞。

岛
城
洞
头

施
立
松

本社社址：北京市朝阳门外金台西路 2号 电子信箱：rmrb＠people.cn 邮政编码：100733 电话查号台：（010）65368114 印刷质量监督电话：（010）65368832 广告部电话：（010）65368792 定价每月 24.00元 零售每份 0.60元 广告许可证：京工商广字第 003号

深夜 1 点，万籁俱寂。

“叮咚——”出警归来的朱新琪还没

来得及喝口水，就听见口袋里手机传出

的微信提示音。他知道，这个点的微信，

绝 大 多 数 都 是 大 鹏 给 他 发 来 的“ 悄 悄

话”。虽然那些密密麻麻的文字常常没

有标点符号，还总是夹杂着错别字，但朱

新琪却能从中读出大鹏的心语，判断出

他这一天的状态。

这一次，大鹏传来的微信里，先是一

行文字，接着是一幅素描，上面活灵活现

“游动”着一条锦鲤。

朱新琪欣慰地笑了，他明白，大鹏的

思绪已经沉浸在了画面里。他立即回复

道：好画！大鹏你要加油啊！专注绘画，

你会成为画家的。

朱新琪早已记不清有多少个夜晚，

不管多么疲惫，他也要撑到子夜时分。

他知道，在手机的另一端，习惯在这一时

刻向他袒露心扉的大鹏，正盼望着他的

回复。

“好的，老朱。嘿，简简单单。”

果然，仅仅半分钟后，大鹏的留言就

跳进了朱新琪的手机屏幕。“简简单单”

是大鹏的口头禅，表示他对自己的肯定

和对他人的认同。

这一刻，派出所门口闪亮的警灯，像

是夜空下撒在城市里的星星。

朱新琪是天津市公安局河西分局挂

甲寺派出所的社区民警，美化里社区是

他的责任区。美化里社区有 1500 户近

4000 人口，所包含的 5 个小区，在朱新琪

的脑海里就像一张立体地图，哪门哪户

住 着 谁 ，提 姓 知 名 ，提 名 知 人 ，提 人 知

情。他的警务室就设在居委会，一堵隔

断辟出独立空间，居民有什么大事小情，

朱新琪都能现场办公。

作为美化里社区的 1/4000，大鹏和

朱新琪的缘分是从 5 年前朱新琪接管这

个社区开始的。

被朱新琪称为“孩子”的大鹏其实已

近不惑之年，因幼年时的一场大病影响

了 大 脑 发 育 ，导 致 现 在 的 智 力 水 平 不

高。他在小区里遇见邻居，经常一副乖

僻模样，有时还会挥起手中的木棍。这

样一来，不是被大鹏触犯的邻居报警，就

是大鹏被邻居“修理”后他的妈妈报警，

引发了不少警情。

被贴上“问题居民”标签的大鹏，父

母无奈，邻居嫌弃。可朱新琪却有些心

疼大鹏，觉得这孩子虽然智力受了影响，

但渴望爱与尊重的心门并未关闭，得想

办法走进这扇充满戒备的门。

“ 大 鹏 ，今 天 没 出 去 惹 事 ，表 扬 你

啊！”到大鹏家走访，朱新琪笑眯眯地看

着他，话语中、眼神里都是夸赞。

大鹏晃晃脑袋：“嗯，简简单单，真没

惹事。”起初，大鹏以为警察是上门抓他，

没想到听到的却是表扬。他喜形于色地

说：“老朱，老朱，我加你微信吧。”

从这天起，微信就成了朱新琪了解

大鹏的渠道和安抚大鹏的空间。他一边

教大鹏怎样使用标点符号，一边揣摩着

大鹏的思维逻辑，模拟他的语言风格回

复他。

大 鹏 说 ：我 的 警 觉 性 ，比 ，任 何 人

都高。

老朱说：好，告诉你爸妈，一定不能

上当，不能给骗子转钱。

大鹏说：我面对了现实，你，才用实

话回复我。我痛改前非。我没偷。

老朱说：这才是我喜欢的大鹏，也是

人人喜欢的大鹏。加油！

…………

忽然之间，社区里有关大鹏的警情

没了踪影。邻居们都说，大鹏遇到朱警

官，不惹事啦。

朱新琪还是不放心，每次入户走访，

都要转到大鹏家看一眼。两人拉着手，

大鹏甚至会像孩子一样撒个娇。每当这

时，朱新琪就故意板起脸，说：“记着按时

吃药，出门不能吓唬别人，不然我晚上就

不和你聊天了。”一旁的大鹏妈妈接过

话：“朱警官，大鹏就听你的。”

“嗯，简简单单。”大鹏点点头，拉着

朱 新 琪 进 了 里 屋 。 大 鹏 这 是 要 干 吗

呢 ？ 朱 新 琪 有 些 好 奇 。 只 见 大 鹏 在 床

边蹲下来，拉出一个纸箱，里面是满满

的 一 箱 画 卷 。 他 随 手 展 开 一 幅 铅 笔 素

描，一辆逼真的卡车呼啸驶来。朱新琪

一脸惊讶：“大鹏，是你画的吗？”大鹏没

说话，又随手展开几幅画卷：一辆小摩

托迎风奔驰；一盘水果新鲜欲滴；一只

螳螂活泼灵动……

看着面露不可思议表情的朱新琪，

大鹏的妈妈道出详情：“这些都是大鹏画

的，他从小喜欢画画，生病后时断时续地

画。但大鹏从没把作品给外人看过，今

天破例，是因为你在乎他，他信你。”

从此，朱新琪每次下社区时，都会给

大鹏带些画纸画笔。他成了大鹏作品的

第一欣赏者，大鹏的绘画题材也在朱新

琪一次次的鼓励下不断拓展。

从 此 ，社 区 里 鲜 见 大 鹏 的 身 影 ，他

正宅在家里，沉浸在画作之中。他在心

里一遍遍默念老朱的话，少说多画，练

真本事。

又 过 了 一 段 时 日 ，朱 新 琪 说 ，大

鹏，天天闷在家里画也不行，咱们还要

走出家门，感受外面的世界，体验丰富

的生活。

大鹏一一照办。他安静地跟着妈妈

去买菜，他与小区里的大爷大妈高兴地

交流，他甚至学会了做简单的饭菜……

在朱新琪的鼓励之下，大鹏的画面

内容愈加丰富，不只画静物，画的人物肖

像同样惟妙惟肖。从科学家爱因斯坦，

到 近 在 身 边 的 人 ，当 然 包 括 他 的 朱 警

官。他勾勒的朱新琪肖像，表情有些严

肃，但朱新琪特别喜欢，觉得大鹏抓住了

他骨子里的那股执着劲儿。

的确，朱新琪是一个执着的人。作

为一名社区民警，他执着地做到从身到

心走进千家万户。他的手机通讯录里，

每户人家的标注都具体到姓名、楼栋、楼

层和房号，他想联系谁，谁在联系他，一

目了然。他的手机一年 365 天每天 24 小

时都开着。他加了几十个社区微信群，

那是他的社情民意瞭望哨。在那里，他

不厌其烦地提示居民守好钱袋子，防止

电话诈骗；而哪家遇到棘手事，第一个想

到的，是他们时刻能找到、总是可以依赖

的朱警官。

在大鹏那些得意的人物肖像里，有

一 幅 值 得 一 提 。 画 里 的 主 人 公 叫 高 秋

成。大鹏说，他干好事不留名，留个画

儿吧。

40 岁的高秋成是东北人，前些年，投

奔嫁到天津的姐姐，来这里打工，在美化

里租了一间房。高秋成总能在社区看见

朱新琪，有时是检查存车棚的灭火器是

否过期，有时是查看各楼层有无安全隐

患 ，有 时 是 站 在 楼 门 口 和 居 民 聊 上 几

句。每次看见高秋成，朱新琪都会说，老

高，离家打工不容易，有困难尽管说，我

一定尽力。高秋成心里暖暖的，回家后

对妻子说，天津警察说话和气，实实在在

想办法帮咱解决事情。

高秋成打心里觉得这个社区好，居

民热情，民警负责，从内心深处想把这种

温暖传递给更多人。他不善言谈，就把

自己的想法体现在具体行动中。碰上朱

警官帮老人提着面粉回来，他赶过去帮

忙；遇到哪位奶奶的小推车轱辘卡住，他

帮着修；有孩子在小花园的健身器材上

伤了脚，听见哭声他从楼上跑下来，发现

孩子骨折，马上将孩子送到医院……

只是，高秋成从没想过，自己有一天

竟成了朱警官和邻居们心目中的“社区

英雄”。

那是 2020 年 2 月的一天。78 岁的韩

奶奶吃过午饭，收拾厨房，她将洗净的炒

锅 放 在 煤 气 灶 上 ，打 火 烤 干 锅 里 的 余

水。谁料，韩奶奶回卧室拿东西时就忘

记了这码事。当她准备午睡时，发现厨

房有烟在飘。忘了关火！韩奶奶返回厨

房，只见火苗已经引燃抽油烟机，她赶紧

端起一碗水去浇，没想到越浇火越大，烟

也越来越多。韩奶奶感觉呼吸困难，眼

前模糊……

当时，高秋成正在存车棚和工作人

员付宝元师傅聊天，一抬头看见 3 楼韩奶

奶 家 阳 台 有 火 苗 钻 出 来 。 不 好 ！ 着 火

了！高秋成一口气跑上楼，付师傅从存

车棚拿起灭火器紧跟而来，幸好听从朱

警官的督促备足了灭火器，不怕一万，就

怕万一。韩奶奶家一般白天不锁门。高

秋成冲进她家中，被浓烟呛得喘不过气

来，但他还是坚持着把韩奶奶背出门，然

后与付师傅关掉煤气灶，打开了灭火器。

接 到 报 警 ，朱 新 琪 赶 来 时 ，火 已 扑

灭。高秋成和付师傅瘫坐在凳子上，浑

身 上 下 都 是 白 色 的 灭 火 剂 。 两 人 呛 咳

着，说不出话来。

高秋成与付师傅火中救人被确认为

见义勇为。作为辖区民警，朱新琪特意

在小区办了一个简单热烈的颁奖仪式。

在邻居们的掌声中，高秋成和付师傅身

披印有“见义勇为”字样的红色绶带，庄

重地接过证书和奖金。那一刻，高秋成

别提有多自豪了。

始料不及的是，2020 年 6 月的一天

中午，社区又出意外。一楼的孙大伯午

饭喝了点儿酒，煤气灶上煮着花生，他却

沉 沉 睡 去 ，满 屋 浓 烟 竟 然 都 没 让 他 醒

来。高秋成从附近经过，闻到烟味仔细

寻找，发现浓烟是从孙大伯家的窗户冒

出。他大力拍着窗户，里面没有回应。

情急之下，他跑到车棚拿来榔头敲碎窗

玻璃。被叫醒的孙大伯起床开门，却因

惊 吓 加 上 酒 劲 ，竟 瘫 坐 在 地 上 无 法 起

身。高秋成急中生智，与刚好经过的邻

居 李 涛 一 起 砸 开 护 栏 。 高 秋 成 爬 进 窗

户，打开房门，把孙大伯搀到门外，李涛

关掉煤气。

高秋成的老家在黑龙江尚志市，已

经租房住了 12 年的美化里，是他的第二

个家。领取第二本见义勇为证书时，邻

居们非让高秋成说几句“感言”，他迟疑

片刻，然后一字一顿地说：“我每天上班

要坐班车，单位离美化里挺远，但我不

想搬走，我舍不得这里。我就寻思让美

化里更美，光靠朱警官一人忙活指定不

行，咱们都得搭把手，这就是以心换心

的事。”

美化里，一个多美的名字。它的每

条甬路上、每栋楼门里，都写满了人间烟

火，写满了社区和谐，写满了生活美好。

50 岁的民警朱新琪，每一天都守在美化

里，用一腔热忱美化着美化里。在朱警

官的帮助下，大鹏用画笔记录下美化里

的人和事；在朱警官的影响下，高秋成传

递着美化里的温暖和爱。他们共同描绘

出这座城市里的一幅美丽画卷。

左图为朱新琪与社区保安正在交流。

石 强摄

制图：赵偲汝

美化里社区的温暖画卷
谢沁立

故乡胶东半岛，群山起伏。那些山，

就像是山里人家繁衍生息的摇篮。山里

人从牙牙学语到长大成人，直到耄耋暮

年，都生息在山的怀抱里。山里人一辈

子习惯了靠山吃山，习惯了在山中日出

而作、日落而息，也因此练就了一副翻山

越岭的好脚板。

一眼望去，山里的路在山峦间出没迂

回，蜿蜒崎岖，绵延狭长。山里人特别熟

识这些山里的路，即便是漆黑的夜晚，也

照样能大步流星，脚下都不会出错。山路

连着山里人的心。即使有朝一日，后生们

背起行囊从山路上走了出去，这故乡山间

的一条条偏僻小道，和青山绿水里的悠悠

乡情，仍会深深地烙印在心里。

作为山里人的后代，我对先辈们艰

苦卓绝的开创历程，始终心生感佩。当

初，认定了这片山水的先辈们点燃起篝

火，也燃旺了依山而居、与山为伴的渴

望。从此，一代代山里人开始了对山乡

美景的描绘：采石烧砖，伐树建房，开路

垦田，筑坝引水，栽种瓜果……黑黝黝的

山坳里热闹了起来。就这样，先辈们在

大山间扎下了根，并开始向四面八方迈

开脚步，踩出了无数条山里的路，和那通

往山外的路。

如今已经磨出凹坑的石板，当年曾

经浸染过多少先辈的汗水；发亮的黄土

坡道，跋涉过多少负重的骡马；锈迹斑斑

的山涧索道，考验过多少架桥的后生。

山里人明白，敢闯才有路。不停步地向

上攀登、向前躬行，这正是大山里的先辈

们留给后人最宝贵的财富。只要有勇气

有目标地走下去，就一定会走出大山，走

向更远的地方。

在 山 面 前 ，山 里 人 与 山 以 心 相 交 。

山里的一草一木也都饱含情感，回报着

朴实可亲的山里人。春天里，山路旁的

桃花、李花开了，满山的芬芳弥漫在清晨

的浓雾里，吸上一口山乡的空气，又香又

甜。夏日的山路上，五颜六色的花朵灿

烂地怒放，吹来的山风让人陶醉；山涧里

的小溪清澈得如绸带一般，“哗哗”的响

声不停。秋季的山间小道旁，田间的稻

穗用饱满和充实诠释着丰收的含义；小

道上，人们手推肩挑，忙碌的身影不分昼

夜。秋去冬来，山路上铺满白雪，唯有山

岭间的梅花在刺骨的寒风中热烈绽放，

让人们的心中翻滚起一股暖流。

走过一个又一个四季，山里人的脚步

越来越坚实。他们坚信，前方，有更美的

风景在向他们招手，在等待着他们……

时光如梭。新时代的山乡，正掀开

最新最美的一页。

机器的轰鸣声震醒了沉睡的大山，

公路隧道正在穿山而过。山涧里的河道

上架起了高高的桥梁，宽阔通畅的高速

公路已经把大山的门打开。绿水青山就

是金山银山，一幅乡村振兴的绚丽画卷，

引得八方游客纷至沓来。

新时代的山里人，迎来了梦寐以求

的好日子。条条大路通向山外，山货出

山销往各地。过去的山路十八弯如今成

了好资源，山间小道变成旅游步道。旅

游投资踏破门槛，网上销售红红火火。

家家户户通电通水通燃气。老年人住进

了养老院，年轻人回乡创业忙……

面对大山，今天的山里人更加爱山

惜山、植绿护绿。他们时时感恩着大山

的馈赠，感恩着这新时代的幸福时光。

山更青了，水更绿了。山里路越走

越开阔，山和人的故事越来越精彩。

山里路 山里人
于保月
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