
副刊副刊 2023年 2月 23日 星期四2020

本社社址：北京市朝阳门外金台西路 2号 电子信箱：rmrb＠people.cn 邮政编码：100733 电话查号台：（010）65368114 印刷质量监督电话：（010）65368832 广告部电话：（010）65368792 定价每月 24.00元 零售每份 1.80元 广告许可证：京工商广字第 003号

企业家要带领企业

战胜困难，走向更辉煌

的未来，需要在爱国、创

新、诚信、社会责任和国

际视野等方面不断提升

自己，努力成为新时代

构建新发展格局、建设

现代化经济体系、推动

高质量发展的生力军。

电视剧《风吹半夏》讲述

的正是改革开放之初的

创业者如何把握时代脉

搏，不断克服困难，实现

自我价值的创业故事。

该 剧 艺 术 手 法 较 为 精

湛，视角独特，是一部思

想价值与艺术品质兼备

的剧作。

故 事 从 上 世 纪 90
年代讲起。许半夏、童

骁 骑 、陈 宇 宙 3 个 年 轻

人，相遇之后成为情同

手足的“钢三角”。他们

迫 切 需 要 改 变 生 活 现

状，走出人生困境。从

收废品、卖废钢、建堆场

开始，他们经历了被骗、

疲劳驾驶出车祸、被诉

法庭等低谷，面临破产

危险，甚至付出了生命

的代价。他们的成功也

令人刮目相看：十几年

的时间，从收废品的小

摊主到进口成品钢的商

人，直至成为“宇宙钢铁

公司”的企业家，并开发

了货运物流公司、互联

网 公 司 等 若 干 相 关 企

业。他们是活跃在中国

商场上的佼佼者，其华

丽蜕变，其崛起的能力、

速 度 和 高 度 都 令 人 惊

叹。堆场开业，“滩涂事

件 ”中 播 下 了“ 野 蛮 生

长”的种子，此后的事业

发展中，成为福祸相倚、

因果相连、明暗对应的

双线，首尾呼应、贯穿始终。“钢三角”乃至伍建设

等老总“五人组”，这个商人企业家群体跌宕起伏

的创业过程，让观众在唏嘘慨叹中留下思考。

《风吹半夏》中，许半夏、童骁骑、陈宇宙 3 人

不是手足胜似手足，不是亲人胜似亲人，他们互为

支柱、互相补台，勇敢顽强、不怕困难，同进退、共

输赢，寓抒情于叙事，情感表现看似平常，实则浓

烈，为观众们提供了丰富的情感温暖和精神营

养。同时，“钢三角”中每个人的感情历程，无论是

许半夏和赵垒的事业之爱，陈宇宙和周茜的拯救

之爱，童骁骑和高辛夷的青春之爱，都令人欢喜、

催人泪下。这部剧突破了职场剧以爱情为主线的

窠臼，剧情中不吝笔墨写爱与被爱，写不止于爱情

的更多的亲情之爱、友情之爱等更广博的爱。

改革开放时期，在时代之光的照耀之下，“许

半夏、童骁骑、陈宇宙们”一代年轻人，抓住时代提

供的机遇，得以改变命运，实现自我价值。以许半

夏为代表的“钢三角”，坚守良知，心怀善念，追求

正义，对朋友讲信义，对他人有慈悲，他们是新型

的商人形象，具有诚信、担当的优秀品质。

新时代呼唤与时俱进的企业家精神。《风吹半

夏》肯定了勇于追求、奋力实干的民营企业家情

怀，完成了对时代精神和人物命运深层次的思考

与表现，将改革创新的时代精神传递下去，给当下

年轻人带来启迪和思索。

（作者为中央民族大学教授）
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首映成功，老兵们定下目标

——放映 100 场。并“约法三

章”：不怕上山下乡，不吃群众一

餐一饭，不拿群众一分钱。

服务时代需求，让这群老兵

的“职业”和生命有了新的高度

和广度。他们不断给放映增加

新的内容，精准扶贫自然而然成

了重要职责。

27年来，跋山涉水 40多万公

里，开坏了好几辆汽车，走遍

1500 多个偏僻山村，义务放映

8000多场电影。10多年来，他们

的大篷车还开到了省外，电影义

务放映到了雪山草地、荒滩戈

壁、海岛大漠。

核心阅读

《风吹半夏》肯定了勇于追求、奋
力实干的民营企业家情怀，完成了对
时代精神和人物命运深层次的思考
与表现，将改革创新的时代精神传递
下去，给当下年轻人带来启迪和思索

电视剧《风吹半夏》剧照。

中国电视艺术委员会供图

春夜，一束光点亮辽宁省锦州市营盘乡大

许村村部广场。平静的小村庄躁动起来：搬小

马扎的声音，招呼邻里的喊声，京沈高铁列车的

呼啸声，混杂在一起。

当巨幅幕布投射出电影《雷锋在 1959》画面

时，一切回归安静。老人抱住了乱跑的孙子，晚

来的村民手提马扎，猫腰寻着空当儿。

光束氤氲中，隐约可见一辆绿色面包车喷

印着红色“老兵义务电影放映队”几个大字。放

映机后，是 8 位两鬓泛白、一丝不苟的汉子。

“排头兵”叫刘成金，1 米 78 的大个儿，今年

75 岁，是老兵义务电影放映队队长。1993 年，他

以正团职自主择业，和妻子在锦州开办了“印刷

服务部”。3 年后，当地的一则老母亲背着孩子

看露天电影的新闻报道，让他做了这一生中极

为重要的决定。

当时的辽西，偏远，落后。农民不要说家里

没电视，就是看上一场露天电影，也能唠上几天。

“我打小爱看电影，在军队也放过电影，不

如成立一支义务电影放映队，送电影下乡？”刘

成金夜夜难寐，大胆设想，处于极度兴奋中。

7 名转业在职的党员老兵申请加入：张显

龙、朱中文、韩彦斌、彭玉德、赵云吉、陈凤久和

韩国玺。

1996 年 10 月 ，老 兵 义 务 电 影 放 映 队 正 式

成立！

有一场放映，铭记一生

“先得购置放映机。沈阳正好有一套 35 毫

米放映机要淘汰，听说咱义务放电影，5000 元就

卖！”刘成金兴冲冲告诉队友。是好消息，却也

让人犯了难。去哪里找这 5000 元？“媳妇儿给女

儿攒了 5000 元‘私房钱’。”闷头抽了一上午烟，

刘成金咬咬牙“挪”走了 3000 元。两天之后，眼

瞅 着 风 平 浪 静 ，他 又 把 剩 下 的 2000 元“ 挪 ”走

了 。 放 映 机 顺 利 购 回 ，刘 成 金“ 后 院 ”也 起 了

“火”。直到队员们把嫂子“骗”到村里看他们放

电影，她才理解了这良苦用心，主动出资租车、

租影片……

首映是在渤海岸边的偏僻山村——西八千

乡喜鹊村。“跟过年似的，赶毛驴车、骑三轮车来

的，小姑娘、小小子都穿得新鲜。”那天放的电影

是《高山下的花环》，学校墙头、树上、房顶上都

是人。当剧中主人公梁三喜为了掩护战友不幸

中弹牺牲时，村民们一个个哭成了泪人儿。

首映成功，老兵们定下目标——放映 100
场。并“约法三章”：不怕上山下乡，不吃群众一

餐一饭，不拿群众一分钱。

上世纪 90 年代末的东北农村，扯块大布搭

戏台，就唱起了二人转。演出收费，村里没钱，

就只能村民分摊，土特产冲抵也行。“放电影给

你们多少钱？”“不要钱？要人民币吧！”“4 个菜，

最次也得猪肉炖粉条子？”电影还没放，各种闲

话猜测都有。

队员们开着租来的破旧面包车，车身扯着

“老兵义务电影放映队”横幅，穿行在山间。为

了聚人气，电影选在村头小超市放映；接电要花

2 元电费，放映队给 10 元……放电影成了乡亲

们的节日，贴上“热烈欢迎”彩纸，穿上喜庆的衣

服，拥着“电影大篷车”开进村庄。当做好的饭

菜、温热了的酒被拒绝后，村民们偷偷把土特产

放到大篷车上，警惕的“纪检委员”赵云吉一一

退回。

有一场放映让老兵们铭记一生。在凌海市

温家沟村，有一所希望小学，只有 1 位民办教师

和 4 名学生。孩子们最大的愿望是看场电影。

“一进温家沟，步步踩石头。晴天爬山路，

雨天别出沟。”温家沟流传这样的民谣。那是初

冬，老兵们的大篷车一路颠簸，几次差点遇险。

“来，下车推！”车抛锚在薄冰中，刘成金脱

下鞋，挽起裤腿，跳进冰河。

“玺子，不行……”话音未落，韩国玺已跳下

了水。

刺骨的河水中，锋利的冰碴不断撞击，老兵

们的腿、脚被割开一道道伤口。最后一个陡坡，

大篷车再也爬不上去。20 里山路，人背肩扛，深

一脚浅一脚……

夜幕降临，孩子们如愿看上了电影《刘胡兰》。

渡冰河、推汽车、熬夜赶路，背着上百斤的

设备进村。过度疲劳，加上寒冷刺激，身体弱小

的韩国玺突发心脏病，生命定格在 42 岁。

韩国玺的墓碑前，摆着鲜花、果品和烧酒，老

兵们齐刷刷地敬了一个军礼。“玺子，只要腿能

走，我们就一直放下去。”至今，放映队仍保留着

韩国玺的“编制”。每次出发前点名到“韩国玺”

时，所有老兵都会铿锵有力地齐声回答：“到！”

韩国玺去世后，很多复转军官都想加入放

映队。赵亮就是其中之一。直到 2002 年 11 月，

才顶了“缺儿”，成为正式队员。

有一个使命，服务时代

1997 年，老兵义务电影放映队买了第一辆

属于自己的“电影大篷车”。这辆白色大面包

车，跑遍了辽西山区的沟沟壑壑。

“多亏有这个老伙计。”放映队没钱租好车，

尤其冬天，租的车四处漏风。用张显龙的话说，

冻得就像“猫咬了似的”。原先是放胶片电影，

每次出行，设备要装半车。

刘成金和张显龙负责选片，每次出发前，

俩人都会因为选哪部片子争得面红耳赤。“我

们都想给乡亲带点他们喜欢看的。胶片是租

的，最便宜的也要每次 300 元。一部片子 10 多

盒胶片，你说咋带？”

问题解决了。2007 年，电影放映队换了数

字放映设备。“一张硬盘存放四五百部电影，村

民随便挑！”刘成金说。

服务时代需求，让这群老兵的“职业”和生命

有了新的高度和广度。他们不断给放映增加新

的内容，精准扶贫自然而然成了重要职责。

从 1999 年开始，刘成金每年会自费购买一

些农业科技片，在播放正片之前“加片”，放映与

种植、养殖等内容相关的短片。平时喜欢种花养

草的村民刘鹏，就是在“加片”中看到了菊花种

植，没等片子放完，就找放映队咨询。刘成金为

他找来技术员。几番指导，几年光景，菊花越开

越旺；31个大棚，40多亩花田，产业也越做越大。

辽西地区十年九旱，靠天吃饭，有时颗粒无

收。一年夏季，锦州大旱，玉米、高粱、大豆都生

了虫子。刘成金到原农业部科技制片中心购买

农业科技片，在农村巡回播放，普及抗旱知识。

2010 年，第十四届中国（锦州）北方农业新品种

新技术展销会在锦州召开。刘成金跑到会展中

心，买下所有的农业知识光盘，除了预留片源

外，全都免费发放给农民。

放映队走到哪里，都是热热闹闹，欢天喜

地。但在凌海市白台子镇兴隆裕村，却有点意

外。村民耷拉着脑袋，无精打采。“咋啦？”刘成

金问。“香瓜愁人！这裉节的时候光长秧不结

果。”“那咋不找找专家？”“专家说的，咱也听不

懂啊。”

“黑山县段玉春！”刘成金脑海里蹦出了远

近闻名的“香瓜大王”。放映队驱车 100 余公里，

二话不说，拉着“香瓜大王”就往兴隆裕村赶。

一堂接地气、“沾泥土”的科技普及课，一通挨家

挨户的“望闻问切”，村民们心中有了底。

嫩油油的小香瓜爬满了瓜秧。村民们说：

“没听过瘾，没学太明白。”老兵们租了两台中

巴车，40 余人的队伍浩浩荡荡地奔赴黑山县，

集体取经。

丰 收 了 ！ 兴 隆 峪 村 的 香 瓜 大 棚 ，果 香 四

溢。一筐甜脆的香瓜，装满了村民们对放映队

的感激。这一次，他们收了，也吃了，甜到心里。

“大篷车”放映电影，带来科普，也载满了浓

浓乡愁。

2013 年，因修建锦凌水库，沙河堡等村整体

移民搬迁。故土难离，是对家乡的眷恋。

腊月二十三，北方农历小年。放映队放映电

影，遇上了年逾八旬的“董倔头”。“谁说都不行，

我就是不搬！”“董倔头”使劲儿摇着脑袋。

工作做不通，咋办？

刘成金自掏腰包，花了 2.2 万元，购买了近

300 对大红灯笼、春联和所需电线，给移民新村

挨家挨户挂上灯笼、拉上线、通上电、贴上春联，

扭起大秧歌。

灯笼红成一片，映亮了村民们的脸。当晚，

放映的是电影《喜盈门》，喜欢看电影的“董倔

头”拉着放映队员的手，态度也和缓了下来。从

那以后，每年过小年，老兵义务电影放映队都要

到搬迁村挂灯笼、贴春联、放电影。

有一种底色，永不褪色

锦州，一座英雄的城市。1948 年，辽沈战役

从这里打响。红色精神注入这座城市。

老兵放映队员身体里流淌的，正是这奔腾

的血液！27 年来，跋山涉水 40 多万公里，开坏

了好几辆汽车，走遍 1500 多个偏僻山村，义务放

映 8000 多场电影。

从最初自掏腰包，到后来得到地方政府等的

支持，老兵义务电影放映队翻山越岭、步履不停。

10多年来，他们的大篷车还开到了省外，电影义务

放映到了雪山草地、荒滩戈壁、海岛大漠。

哪里需要，大篷车就开到哪里。“退伍不褪

色”，是他们永远的底色。“只要群众需要，我们

永不停机”，是他们的庄严承诺。

2008 年，汶川地震。消息传来，刘成金哽咽

着对队员们说：“放一场电影，灾区人民就会多

一点战胜地震灾害的信心。”

不容思量，数千里行程，他们马不停蹄。白

天拉伤员、拉战士，支帐篷、送物资；晚上放电

影、鼓士气。20 多天不分黑白昼夜，老兵们为受

灾群众放映了 30 多场电影。

2013 年“八一”前夕，队员们带着放映机、发

电机，登上了葫芦岛地区的一座海上孤岛。这

里，只有一名战士驻守，陪伴他的还有一条狗。

银幕亮起，战士紧张又兴奋地搓着双手。刘

成金的双手则紧紧拽住了幕布。海风咆哮，幕布

稳如磐石，电影连放 4场。刘成金说：“这里，有我

们的战友，他是在为我们的国家守卫海岛！”

2019 年 7 月中旬，刘成金和 3 名老兵从瑞金

出发，终点是延安。他实现了自己的夙愿，重走

长征路，为老区人民放映电影。“25 天，8 省份 12
地，爬雪山上高原，行程 1.3 万公里，每到一地，

放映一场电影……”刘成金在日记里写下了这

串数字。

新疆塔斯提的冬季，漫长寒冷，但更可怕的

是寂寞。中哈边境线，渺无人烟，喊上一嗓子，

只有回音在响。小白杨哨所，就在这片荒原上。

2022 年 6 月，晚上 10 时，天空仍透着亮。

“再等等？”放映队员有些焦急。“一定要等

到天黑下来，放映效果才好。”刘成金毫不犹豫。

小白杨哨所的夜幕降临，至少要晚两个小

时。4 个人禁不住打起了哈欠。“一棵呀小白杨，

长在哨所旁……”为了驱逐困意，刘成金轻声哼

起了《小白杨》。歌声中，自己仿佛又回到了身

在军营时那激情燃烧的岁月。

时钟滴答，月亮爬上树梢。小白杨哨所被

笼罩在夜色中。银幕亮起，电影《狙击手》照亮

了战士的心。

立春已过，锦州小凌河河水微融。岸边，

老兵们精心呵护的两棵小白杨悄然泛绿。这

是小白杨哨所赠送的树，老兵们千里迢迢从塔

斯提将它们背回锦州。8 名老兵，将它们视为生

命般珍贵。

小白杨树南侧，是几年前落成的老兵国防

教育电影放映基地。这里有 15 米宽的硕大固定

银幕。在这里，老兵们每周末要放映 2 场爱国主

义题材影片。

老兵义务电影放映队在河北、陕西、黑龙江

等 地“ 落 地 开 花 ”，许 多 年 轻 人 也 成 为 队 员 。

2020 年，老兵义务电影放映队被中宣部、文化和

旅游部、国家广播电视总局授予“全国服务农

民、服务基层文化建设先进集体”称号。

2022 年冬，辽宁省委宣传部为老兵义务电

影放映队配置了新的数字放映机。这让他们爱

不释手。“这设备，电影院都不一定有呢！4 万流

明、4K 高清，还有整套的音响设备。”

刘成金盼着春暖花开，给老百姓放上最新

的 4K 高清电影。

老老兵义兵义务放映队务放映队
辛辛 阳阳

图图①①：：20012001 年年 88 月月，，老老

兵义务电影放映队准备兵义务电影放映队准备为为

辽宁省锦州市义县松林堡辽宁省锦州市义县松林堡

村放映电影村放映电影。。

图图②②：：老兵义务电影放老兵义务电影放

映队为部队官兵放映革命映队为部队官兵放映革命

历史题材电影历史题材电影《《太行山上太行山上》。》。

图图③③：：20222022 年年 66 月月，，老老

兵义务电影放映队兵义务电影放映队和新疆和新疆

分队驱车分队驱车 200200 多公里为牧多公里为牧

民放映电影民放映电影。。

图片均由图片均由老兵义务电老兵义务电

影放映队影放映队提供提供
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