
副刊副刊 2023年 2月 20日 星期一2020

本社社址：北京市朝阳门外金台西路 2号 电子信箱：rmrb＠people.cn 邮政编码：100733 电话查号台：（010）65368114 印刷质量监督电话：（010）65368832 广告部电话：（010）65368792 定价每月 24.00元 零售每份 1.80元 广告许可证：京工商广字第 003号

癸卯兔年春节前，我走进河南安阳吉祥春

天小区，倾听辛秀梅的讲述。

那些点点滴滴的凡人义举，如寒冬里吹拂

的暖流，温馨着风雪中的古城。又如激越的锣

鼓点儿，击打着我的心灵。

一

“向前，向前！为祖国争光！”

无臂青年付子扬斗志高昂，劈波斩浪，朵

朵水花托举着他蛟龙般的身姿。付子扬所属

的游泳集训队，正为 2024 年巴黎残奥会紧张

练兵。

付子扬还有一个心愿，用最好的成绩来报

答辛妈妈。辛妈妈叫辛秀梅。付妈妈羡慕辛

妈妈：子扬给你通话恁多。你成了“亲妈”，我

倒成了“后妈”。

14 年前在安阳 151 医院，辛秀梅初识付妈

妈。付妈妈躲在角落哭，哭得辛秀梅心酸。辛

秀梅问：“你咋了？作啥难？”付妈妈抽泣着：

“孩子胳膊截了，他才 6 岁，以后可咋办？”

回家后，辛秀梅久久难忘。她心疼子扬，

一棵蓬勃的小树，突然被大风卷走了青枝绿

叶，该有多痛苦多抓狂？

严冬中，身为安阳电视台市民报道员的辛

秀梅 6 点起床，带摄像机坐了 3 小时大巴，探望

出院的子扬，还带了件崭新的小大衣。

辛秀梅拍摄了子扬的生活，又启发他：“没

手不可怕，没梦想才可怕。我同学赵庆丰，也

没了双手，照样上学，照样上班。咱该向他学

习，对不？”

子扬似懂非懂地点头。

回来后，辛秀梅编好电视报道发给台里，

那一夜辗转难眠。子扬的路还很长，怎样使他

坚定生活的信心，扬起前行的风帆？辛秀梅想

到无臂传奇薛玉霜，从小截肢身残志坚，照样

活出精彩人生。

周末，又是几小时颠簸，辛秀梅请薛玉霜

来南坡村现身说法。薛玉霜对子扬说：“你没

双臂，我也没双臂，咱们同病相怜。”子扬紧绷

的脸渐渐舒展。“咱只要努力，没手也能活得好

好的，还能比别人厉害。”薛玉霜脚趾夹铅笔，

熟练写下“希望”两个字。

之后半年每逢周末，付妈妈在林州送子扬

上大巴，辛秀梅在安阳市区接上子扬送书画学

校，中午接他吃饭，晚上再送上大巴。子扬想当

薛玉霜那样的书法家，被点燃梦想的他虽然少

了双手，每天的习作却总比别人多几幅。小树

抽 新 枝 。 付 子 扬 获 得 了 全 国 残 疾 人 书 画 一

等奖。

辛秀梅又想，有一技之长固然好，但子扬

更该上学。于是，付家在安阳租了房，付妈妈、

付爸爸就近打工。两位妈妈带子扬雨中等了

个把小时，打动了东门小学领导，答应破格录

取子扬。三人喜泣相拥。

有一天，子扬电话里有点沮丧：“辛妈妈，我

200米老停在 3分 20秒。我累了，我回去吧。”

辛秀梅心一惊，又平静下来：“孩子，你忘

了薛妈妈的话？不管干啥，坚持才有希望。拦

路虎不怕，咱一起打败它。”

这一年，子扬已在郑州学游泳。专带残疾

少年的马教练，看到辛秀梅拍摄的子扬的报

道，要收子扬为徒。辛妈妈亲自送子扬，又找

志愿者给他补习初中课程。子扬没让人失望，

武汉全国残疾人游泳锦标赛，他得了一个第三

名、两个第四名。

一连几天，辛秀梅查找并反复观看游泳冠

军的动作分解视频，终于找到子扬的问题——

肢体不平衡。虽然子扬训练刻苦，甚至常常带

伤坚持，但想要游出更好的成绩，必须讲究方

法、科学训练。辛秀梅制订了月度训练计划，

并和教练沟通，请他督促子扬。

一个月后，子扬激动地告诉辛妈妈：成绩

提升了 3 秒！

马教练对子扬说，你辛妈妈真能耐，硬生

生把自己从旱鸭子逼成了游泳教练。

子扬考上河南体校。河南省第七届残疾

人运动会，子扬再结硕果，斩获一枚金牌。

入选国家集训队的子扬，又有了新梦想，

他要在世界大赛舞台上乘风破浪。

二

金秋时节，蓝天白云，天津财大校园里的

梧桐五彩斑斓，那么可亲可爱。这是 2022 年

新生报到季。

辛 秀 梅 掏 出 月 饼 给 小 洁 ：“ 我 要 回 安 阳

了。这是咱老家的月饼，阿姨陪你提前过中

秋。”吃着家乡味的月饼，小洁眼含热泪：妈妈

去世 10年，辛妈妈带自己过了多少个节呀……

那年一个阴冷的下午，病中的安培明拉着

辛秀梅的手说：“听说你是个大好人。俺盼你

帮俺给女儿找个新家。”那时正在安阳电视台

“一帮到底”栏目的辛秀梅，收到病床上安培明

的信，前来看望她。

辛秀梅郑重地答应了。紧拉着辛秀梅手

的安培明，安详地闭上眼睛。

安培明去世后，辛秀梅对 9 岁的小洁说：

“妈妈立下遗嘱，要把眼角膜捐给红十字会，既

是回报社会的爱，也是让我们记住，生命的意

义在于奉献。”小洁知道，爸爸早几年生病去

世 ，妈 妈 这 些 年 患 癌 症 ，家 里 得 到 许 多 人 帮

助。妈妈的后事，也是辛阿姨她们料理的。

安培明走后的第一个儿童节，辛秀梅一早

对小洁说：“今儿阿姨请了假，咱一会儿去买书

逛公园，爱看啥书尽管挑，想玩儿啥只管玩。”

回到辛阿姨家，一顿丰盛的午餐后，辛秀梅拿

出一条小洁早就想要的公主裙，小洁高兴得快

要跳起来了。

这年暑假，小洁在天安门广场掉下了泪

珠。她对带队的安阳妇女儿童活动中心刘老

师说：“谢谢刘老师和辛阿姨，我太兴奋了！来

北京，看鸟巢，爬长城。妈妈要是活着，该有多

高兴。”

小洁妈妈走后，辛秀梅和几个志愿者每天

轮流去照看小洁并辅导作业，还忙着为她找爱

心家庭，几番未能如愿。安培明的嘱托令辛秀

梅寝食难安，她在心里默默许愿：我一定要给

小洁一个家。

幸运的是，许多人与辛秀梅一道前行。河

南省“好记者讲好故事”演讲比赛中，辛秀梅获

一等奖。一位评委听了小洁的故事，主动负担

起小洁的学习生活费用，每年带书籍衣服来看

小洁。小洁考上安阳师院附中，校长和老师也

尽力呵护她。

小洁没有辜负大家的爱心。可收到天津

财大的录取通知书，小洁却开始犯愁：这一大笔

学费咋办？辛秀梅又一次在微信群发布爱心征

集，很快收到捐款 1万余元和多种爱心物品。

辛秀梅说，小洁在天津喊她“辛妈妈”的那

一刻，她心里真比吃了蜜还甜。小洁到天津读

书后，《天津教育报》的曲彤阿姨和天津财大的

老师，接过了辛秀梅的爱心接力棒，继续关爱

着小洁。

三

2023 年 元 旦 ，晶 晶 的 声 音 从 北 京 传 来 ：

“辛妈妈新年好！前些天又收到您给俩孩子做

的棉袄棉裤，高兴得一夜没睡好。儿子已上幼

儿园小班，闺女今年上小学。您多保重，甭老

牵挂我们。”

晶晶近些年喜事连连：那年惊蛰，晶晶和

王雷喜结良缘；两年后，女儿出生。又几年，儿

子也出生了。

可前些年，晶晶的噩梦成串。

那年母亲节后的一天，辛秀梅从“安阳吧”

网友的电话中听说了晶晶。一个心地水晶般纯

净的“巨腿”女孩，正时刻挂念患癌症的母亲。

辛秀梅和同事赶来西羊店村，这一幕触目

惊心。晶晶右腿长了个大肉瘤，小腿比腰粗。

20 多岁的闺女，上半身瘦弱得像十来岁的小

姑娘。

晶晶妈说，女儿 1 岁时腿上起了个疙瘩，

越长越大。8 岁确诊为血管脂肪瘤。可好几

万的手术费，家里哪里拿得起。女儿的腿越来

越拖不动，初中没上完就退学了。

没过几年，晶晶妈又得了食道癌。母女相

依为命。

辛秀梅和同事很为这对母女的重病担忧，

连夜制作电视短片，第二天电视播出。母女俩

的病情牵动了安阳市民的心。从市领导批示到

网友支持，从群众募捐到各医院专家上门，频遭不

幸的母女受到广泛关注。

郑州一家医院打来电话，要为晶晶免费手

术，骨科主任来接晶晶。

晶晶病情复杂，这家医院与北京、上海的

医院多次会诊，决定截肢。

辛秀梅找院长长谈两个小时，最后恳求

说：“花样年华就截肢，对晶晶来说太残酷了。

我已联系山东一家医院，咱们带晶晶再去会诊

一次好吗？”

被感动的院长也干脆：“行！”

两地医生正在为晶晶会诊研究最佳治疗

方案，辛秀梅的手机铃声突然响起，电话中姐

姐焦急地说：“咱妈住院，你快回来！”

辛秀梅赶夜车回到安阳，侍奉已经昏迷的

妈妈几天。

这时晶晶会诊结束，已回到郑州。眼见晶

晶手术的日子马上就到，辛秀梅拉着妈妈的手

哭着说：“女儿不孝，我去陪晶晶动完手术，马

上就回。”谁知道这一去就是永别，辛秀梅心中

留下了永久遗憾。

晶晶顺利手术，康复。

后来，她还找到了如意郎君。披上洁白婚

纱的晶晶，甩去拄了多年的双拐，开启了新的

人生。

四

“ 有 多 少 孩 子 叫 你 辛 妈 妈 呢 ？”我 问 辛

秀梅。

“十几个呢，还有一平、顺心、李慧、庆澳、

拾瑜……”辛秀梅不假思索地说。

他们，都是辛妈妈用心用情浇灌的花朵。

辛秀梅不只救助孩童，她见不得别人有

难，不管大人还是小孩。

辛秀梅曾帮助失散 68年的耄耋姐妹重逢，

让沉迷网吧的少年回归养父身边，为脑癌夫妻

排忧，在楼顶救下欲跳楼轻生的失恋女孩……

从报道员到安阳台借调记者，13年来辛秀

梅总说“记者就要记着”，看到求助者渴望的目

光，她总会从一个拍摄的局外人，不由自主成为

局中人、一家人，竭力相助、一帮到底，在爱的路

上不停歇。

帮助过那么多人的辛秀梅，家庭条件并不

富裕。爱人下岗多年，卖馍卖牛奶卖服装，补

贴家用。夫妻俩对自己很节俭，对别人却很慷

慨，看到有难者总是倾囊相助。

谈起为何会成立爱心家园，辛秀梅满脸的

柔情。

“我感受过一个人的无力，也体会过众人

力量的无穷。只有用爱传递爱，用爱激发爱，

大家一起奉献爱，才能让爱长大。”

爱心家园做了许多好事善事。付妈妈、晶

晶……辛秀梅帮助过的许多人，都成了爱心的

接力者。

爱心妈妈辛秀梅感动了这座古城。安阳

市道德模范、学雷锋标兵，河南省文明市民、三

八红旗手、优秀志愿者，全国最美家庭等荣誉

接踵而来。不过辛秀梅最看重的，还是爱心家

园的成长与壮大。她说，这是爱的火焰，爱的

交响。

走出吉祥春天小区，看到街边腊梅正热烈

开放，一瞬间我又想到了辛秀梅。她多像这些

腊梅，一枝，一丛，迎接春天的到来，迎来百花

的芬芳。

图①为辛秀梅向一名儿童赠送白纱裙。

图②为爱心家园志愿者带领孩子们游学。

图片均由路虎山摄

版式设计：张芳曼

爱心妈妈
李长顺 许多人对湖北仙桃的

认 识 ，是 从“ 水 ”开 始 的 。

仙桃曾名沔阳，地理位置

属古云梦泽。的确，仙桃

是座多水的城市，南有东

荆河，北有汉江，内有通顺

河、通州河、洛江河，境内

湖泊密布，是名副其实的

水乡。

然而历史上，这片土

地也是水灾频发之地。新

中国成立后，仙桃对东荆

河堤、汉江干堤进行除险

加固，对濒临东荆河尾闾

和 长 江 倒 灌 泛 区 的 重 要

民 堤 ，进 行 了 河 堤 并 垸 ，

加 高 加 固 。 同 时 兴 修 了

大量水闸及几座泵站，对

内垸进行了全面整治，建

设了一批旱涝保收农田。

从此，水患问题才得到很

大改善。

印象深刻的是，上世

纪 70 年代，我参加县里的

写作小组，写作《沙湖沔阳

州的变迁》。因为这个契

机，我与仙桃的排湖有了

第一次近距离的接触。当老船工用小木舟把我送到那片

5000 亩的大湖时，我的眼前呈现出“水天一色、天地悠

悠”的景象，顿觉心旷神怡，极为震撼，那场景让我终生

难忘。

撤县建市后，仙桃不放松水利建设，除了进一步筑牢

东荆河大堤、汉江大堤一南一北两道大堤外，又续建了几

座大中型泵站。在后来的年月中，仙桃多次经受住了洪

水的考验。我作为一名仙桃人，有幸见证并记录下了这

些历史时刻。

仙桃人在治水上下了很大决心，另一方面，他们又在

水上做文章、打造旅游景点，显示出独特的智慧。建在排

湖岸边的“沔阳小镇”，就是依水造景的杰作。经过几年

的建设，“沔阳小镇”已初具规模。在“沔阳小镇”，我常常

领略到荆楚文化的魅力。一些具有荆楚风格的房子相继

建成，麦秆画、剪纸、贝雕、皮影戏等传统技艺悉数进场，

人们可观赏可体验。建设之初，每当经过这里，我总会把

车开慢一点，好好看看。待建成一定规模，我迫不及待地

来到这里，观“镇”赏景。有一次，我在“沔阳小镇”悠闲地

转着，正赶上下雨，顺势登上一座小桥驻足远眺，真是一

派诗情画意。

如果说“沔阳小镇”是一幅淡淡的水墨画，那么“梦里

水乡”则是一幅立体画屏。小时候，我常在这一带砍柴。

如今“梦里水乡”已是名声在外，游人纷至沓来。置身其

间，时而伫立荷塘村，时而看停在林边的牛车和停泊在水

里的画舫，时而凝听树林中的鸟鸣，时而向缤纷的野花投

去一瞥，悠闲惬意。

还有仙桃城东南角“沙湖湿地”。长江水系的孕育，

造就了一片神奇之地。10 万亩野生芦苇荡，经风一吹发

出天籁般的鸣响；近百种鸟类展翅翱翔，在交织的河湖港

汊间弹拨着美的旋律……今天已成为国家级湿地公园的

“沙湖湿地”，成了众人向往之地。

当然，今天仙桃的美名不仅是因为水。仙桃的经济

发展一直走在湖北省前列，现在是“全国百强县市”。仙

桃还是闻名全国的“体操之乡”，走出了多位奥运冠军。

仙桃的美食名声在外，“沔阳三蒸”“沙湖盐蛋”“毛嘴卤

鸡”“沔城莲藕”……都是身在异乡的仙桃人回味不尽的

乡愁滋味。

在仙桃生活了三十多年，目染心浸，我已经深深地爱

上了这座城。爱它排空的碧浪、爱它满地的桃花、爱它小

巷里的吆喝声、爱它空气中弥漫着的桂花香味……平日

里，我喜欢登上东荆河大堤、汉江大堤，看树枝如翠，牛羊

悠闲地吃草，河水静静奔流。

一水延古今，十里歌酣畅。如今的仙桃每天都在发

生着变化。但是它的水乡底色没有变。在水的滋润下，

仙桃会越来越秀美。

下图为仙桃市汉江沿岸风光。

邓 双摄（影像中国）
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大 海 边 ，沙 滩 上 ，风 吹 榕 树 沙 沙 响 ……

车子开在平潭海峡公铁大桥上，朝车窗外远

望，透亮的阳光下，碧绿的海水翻涌奔流。

下了大桥，沿着平坦宽广的柏油公路行

驶，进入平潭老城区。我来到一座清幽的院

子。一下车，我就望见一棵身躯伟岸的榕树。

老林就在树旁等着我，他是林业局退休工程

师，对平潭岛上的树最熟悉。

榕树，是福建沿海常见的树种，宽厚挺拔、

独木成林。院子里的这棵榕树，才种下三十余

年，就长得特别繁茂，板根隆起于沃土之上，形

如盘龙。近百根粗壮的气根，化成木柱丛林从

天而降。大榕树遮天蔽日的树冠，成了一众生

灵的共同家园。树下绿草茵茵，花儿、小果与

小草的籽实嫩叶，引来喜鹊、麻雀和黄鹂。我

们凑过去，鸟儿们扑棱棱群飞而起，飞上枝叶

间，自在地玩耍。

“你们看那边墙头！”循着老林手指的方

向，我惊奇地发现院子的砖砌围墙上竟然长着

一棵小榕树，看上去有几年的树龄了，板根紧

紧抓住墙壁，细须低垂，随风起舞。“鸟吃了榕

树的浆果，飞到哪儿就随鸟的粪便播种到哪

儿，榕树种子经过鸟的肠胃后更容易成活。”老

林说。

“风这么大，墙那么窄，这棵榕树能挺多久

呢？”我很好奇。“墙基能有多久，它就在多久。”

老林肯定地说。

在平潭岛上，公园里、行道旁、大院内，城

里乡下，房前屋后，小叶榕、高山榕、富贵榕、红

皮榕、橡皮榕、火山榕、垂叶榕、黄金榕……成

千上万的榕树，根系抓牢大地，冠盖直冲云天，

为人们挡住强风、扮靓家园。

大榕树旁还长着一棵有些年头的木麻黄，

沧桑粗大的树干分成两股杈，羽毛一般的细叶

密密匝匝。“要看木麻黄？那该去海边。”老林

即刻上车，带我们出发。坐车由远及近，看海

岸上那片“手牵手”的木麻黄，由灰绿色的一抹

粗线，变成一排排绿色的壮汉，粗粝的树干朝

着海风的反方向倾斜。

“这些木麻黄，可是咱海岛防风固沙的功

臣树呀。”老林回忆说，早先时，治风沙是几代

人都头疼的大事。上个世纪五六十年代，人们

从广东电白、福建东山岛取得“治沙经”，引进

木麻黄遍植在海岸沙地上。最近十余年，已种

了近十七万亩。“这木麻黄呀，倔得很，耐干旱、

抗风沙、耐盐碱，不怕海潮不怕沙埋，泡在海水

里都能活下去。”

海风很大，风中带着咸湿味儿。海岛的

山上，无数天然长成的相思树随风起舞。相

思 树 茂 密 细 长 的 叶 子 间 ，缀 满 黄 色 的 小 圆

花 ，灰 褐 色 的 枝 干 弯 弯 曲 曲 ，根 抱 牢 岩 石 间

稀薄的土壤。它们挨挨挤挤，几乎占满了岛

上的每座石头山。“这又是一员‘大将’，能防

风和保持水土。城镇里榕树绿化环境，海岸

边 木 麻 黄 防 风 固 沙 ，山 头 上 相 思 树 保 持 水

土 ，他 们 都 是 这 座 岛 的‘ 生 命 树 ’和‘ 保 安

树’。”风变大了，老林提高了声量，好让我听

得清。

入夜，气象预报说，今晚平潭海上可能有

“蓝眼泪”。夜里，我们站在海边朝远处望去，

夜色似乎要将海面浸入。忽然，哗哗作响的海

浪箭一般掠过一条线，一片片蓝光幽幽闪起，

继而暗去……一行，两行，又起一行，腾挪着、

跳跃着、旋转开，眨着繁星的眼睛，跳起蓝精灵

的舞蹈。那荡开的蓝光之下，海岸上树影朦

胧，荧光流转，摇曳生姿。

这天、这海、这树，这如玉一般美丽澄碧的

平潭岛，让人流连忘返，更让人心怀敬意。

平潭岛上的树
卓国志
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