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新春伊始，万象更新。祖

国上下一片干劲十足，戏曲人

也开始了新一年的拼搏奋斗。

中国戏曲历史悠久、积淀深

厚，蕴含着中华传统文化的精

髓，绽放着无与伦比的光华，塑

造 了 中 国 人 坚 韧 与 善 良 的 秉

性。戏曲是传统艺术，既要传

承，也要发展。传统与时代并不

冲突，守正与创新可以交相呼

应，这是我几十年创作中一直坚

守的信念。在浓郁的戏曲文化

滋养之下，我深知守正创新的重

要意义。

前不久，我参与了中央广播

电视总台《2023 年春节戏曲晚

会》的录制。这台晚会将舞台从

摄影棚搬到户外，来到了浙江温

州。在录制现场，我看到了年轻

的戏曲人是如何坚持守正创新

的。在新技术和新媒体的助力

下，他们把质朴的露天演出形式

和现代化舞台设备结合在一起，

让古老的艺术在时代精神的激发

下，获得了更强大的生命力。

看到这些年轻的戏曲人，

我想起当年怀揣着《曹操与杨

修》的 剧 本 闯 荡 上 海 时 的 自

己 。 当 年 ，我 夹 着《曹 操 与 杨

修》的剧本，坐着绿皮火车，听

着贝多芬的《命运》，敲响了上

海京剧院的门。我说：“我毛遂

自 荐 ，要 跟 你 们 一 起 排 这 个

戏。”《观沧海》《龟虽寿》《蒿里

行》等诗，我烂熟于心。《举贤勿

拘品行令》等文章，我也是一字

一句去解读。与传统戏中的曹

操多是狂笑、奸笑有所不同，在

《曹操与杨修》里，我设计了冷

笑、阴笑、怒笑、喷笑、讥笑、逗

笑、满足的笑、舒心的笑、爽朗

的笑、威严的笑、由笑转哭等各

种各样的笑。我每天抱着录音

机对镜琢磨，如痴如迷。只有

在洞察人物内心的基础上，才能探求戏曲表演的创新。

这些年轻的戏曲人，也让我想起演绎《廉吏于成龙》时

的自己。当时交通不便，我两次探访于成龙的故乡，都是

坐车颠簸好几个小时才到达。离开时，我带回一抔当地的

泥土，这抔土后来一直放在舞台上于成龙的竹箱里。这抔

土时时提醒我，要懂得人间的冷暖，才可能体会到剧场里

的众生渴望。这也是我们戏曲人常常说的：“演戏要演人，

演人要演心。”5 岁登台，10 岁拜师，我依然有“三个怕”：

一怕听自己的录音，二怕看自己的录像，三怕参加表彰自

己的会。总感觉自己哪里做得还不够好，总想给自己挑点

毛病。

创新的道路没有尽头。传统是可以被激活的，传统

的叙事、传统的舞台，可以通过重组、转化，沟通当代观众

的精神世界。戏曲的守正创新除了精心打磨作品，还需

要借力其他艺术门类，不断拓展传播渠道。近 10 年来，

我一直致力于戏曲电影的拍摄，联手郑大圣、滕俊杰两位

导演，从电影版《廉吏于成龙》开始尝试，陆续推出 3D 全

景声版的京剧电影《霸王别姬》《曹操与杨修》《贞观盛

事》。记得电影《曹操与杨修》《贞观盛事》在日本、美国放

映完毕，观众排着队要与我们这些演员合影，观众给我鞠

躬，我也得给他们还一个，尽管语言不通，我们彼此心存

敬意。让更多的外国朋友通过戏曲认知中国，了解理解

中华文明、中国人的友好和善意，这是戏曲人的责任，也

是幸福感的源头。在今天，让更多中国戏曲经典借由新

平台、新媒体的翅膀飞向世界，是我的心愿。

一出好戏永远是“八仙过海，各显神通”。好作品离

不开好搭档、好团队，更离不开时代的馈赠。我时常告诫

自己，作为演员，心里面要“门儿清”。潜心钻研自己的舞

台演出，有定力、有鉴别力，经得住外界赞誉，经得起内行

推敲。只有潜心，才能获得成绩和业绩。只有清醒，才不

会迷失方向。

新的一年，戏曲人更应不负重托，守正创新，用心用

情用力地为传统艺术在新时代的发展增光添彩。虽然已

经是“80 后”了，我依然想力所能及地为戏曲的传承创新

做些事情。

（作者为中国戏剧家协会名誉主席）
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“团结就是力量，团结就是力量，这力量

是铁，这力量是钢，比铁还硬，比钢还强……

向着太阳，向着自由，向着新中国发出万丈

光芒。”这首《团结就是力量》，我们唱了整整

80 年。直到今天，每当熟悉的旋律响起，我

们依然热血沸腾。

1945 年，我出生在延安，比我大 5 个月的

赵姗姗同样出生在延安。1949 年，我们与各

自父母随部队到北京，后来一同在北京育才

学校学习。有一次，学校组织参观中国革命

历 史 博 物 馆（现 国 家 博 物 馆），在 展 墙 上 的

《团结就是力量》曲谱下面，赵姗姗发现了作

词者和作曲者的名字：牧虹和卢肃。牧虹是

她的父亲，卢肃是我的父亲。我们很小就会

唱《团结就是力量》，却并不知晓词曲作者是

谁。在我面前，父亲从不提这是他写的歌，

也不提那些光荣往事，好像一切都是顺其自

然。后来，我们查找资料，才了解这首歌诞

生的经过。

在老乡屋后的山坡上写
就，在每一个时代“流行”

《团结就是力量》本来是一个小歌剧的

幕终曲，创作和初演于 1943 年夏天，由西北

战地服务团首演于晋察冀边区平山县滹沱

河边的西柏坡镇北庄村。

当 时 正 处 于 抗 日 敌 后 战 斗 最 紧 张 、最

残 酷 的“ 黎 明 前 的 黑 暗 ”。 日 本 侵 略 者 对

晋 察 冀 抗 日 根 据 地 实 行 了 惨 无 人 道 的“ 三

光 ”政 策 ，加 上 连 年 严 重 干 旱 ，根 据 地 群 众

生 活 困 难 ，全 靠 上 山 挖 野 菜 、捋 树 叶 填 肚

子 。 父 亲 和 战 友 们 白 天 工 作 ，晚 上 参 加 减

租 减 息 斗 争 。 这 是《团 结 就 是 力 量》的 创

作背景。

“团结就是力量”，这样一个主题，是我们

的历史文化滋养出的团结精神，是“民齐者

强”“人心齐，泰山移”“众人拾柴火焰高”“兄

弟同心，其利断金”，是面对困难时的永不放

弃。《团结就是力量》是对中华民族在血与火

的历史中锻造出的抗战精神的写照。唱这

首歌，我们会想到杨靖宇、赵尚志、左权、彭

雪枫、佟麟阁、赵登禹、张自忠、戴安澜等抗

日将领，想到八路军“狼牙山五壮士”、新四

军“刘老庄连”、东北抗联八位女战士等众多

英雄群体，想到敌后根据地参与伏击战、破

袭战、地雷战、地道战、麻雀战等游击战的无

数军民……想到他们以铮铮铁骨战强敌、以

血肉之躯筑长城、前仆后继赴国难，用团结一

心书写的以弱胜强的雄浑史诗。

整部小歌剧是父亲和牧虹在老乡屋后

的山坡上写出来的。一个星期写完就上演

了，牧虹是编剧、导演，又兼演员。父亲是作

曲兼指挥。仲伟、管林、刘沛、朱星南都是主

要演员。

小歌剧公演，《团结就是力量》面世了。

这部剧在抗战的大主题下关注农民的切身

利益，发出不靠救世主、团结就是力量的呼

喊，描绘抗战大团结、迎接新中国的动人前

景，首演即受到当地农民的欢迎，赢得巨大

共鸣，继而在晋察冀边区传播开来。

从解放战争起，《团结就是力量》在北平

唱，在重庆唱，在昆明也唱。和平解放北平

时，父亲在街头见到高校学生们挽着臂膀高

唱《团结就是力量》，据说是北平的学生在张

家口学会了这首歌。这首歌还传唱到了日

本、越南，据在越南工作过的音乐家介绍，当

地群众也会唱《团结就是力量》。

《团结就是力量》更是在每个时代都被

唱 响 的“流 行 曲 ”。 在 我 的 记 忆 里 ，1998 年

南方特大洪灾时，中央电视台播放了《团结

就 是 力 量》；2021 年 ，庆 祝 中 国 共 产 党 成 立

100 周年大会上，几千名共青团员和青少年

组成的合唱团在天安门广场高唱《团结就是

力量》。我还了解到，在这首歌的诞生地西

柏坡镇北庄村，村民们团结一心、共同奋斗，

摘 掉 了 贫 困 的 帽 子 ，日 子 过 得 越 来 越 红 火

……80 年 来 ，这 首 歌 始 终 和 广 大 人 民 在 一

起，伴随着时代的脉动传唱不衰，凝聚和鼓

舞了一代代中国人。

河源旺盛才能波澜壮
阔，好作品从生活中来

《团结就是力量》为什么能经受住时间

的考验成为经典？

这 首 歌 色 彩 鲜 明 、朗 朗 上 口 。 它 在 音

乐 上 继 承 了 民 族 音 乐 的 优 秀 传 统 ，又 吸 收

了外国近代音乐的艺术成就。父亲曾在一

篇 文 章 中 剖 析 ：音 乐 有 进 行 曲 节 奏 的 铿 锵

有力，接连向上的六度大跳进，形成这首歌

的 特 殊 风 格 ，更 响 起 对 革 命 胜 利 的 确 信 。

虽 然 是 进 行 曲 风 格 ，但 它 充 分 运 用 了 五 声

音 阶 的 素 材 ，使 其 具 有 浓 烈 的 中 华 民 族 的

音乐风格。

创作《团结就是力量》时，父亲已经在晋

察冀边区工作了五六年。按说与敌后抗日

军民生死与共，算是在深入生活了。但在创

作了一些热情洋溢的作品之后，他感到自己

写出的作品有些“空”“涩滞”“难产”。就在

这个节骨眼上，电波中传来毛泽东同志《在

延安文艺座谈会上的讲话》，像 在 他 的 心 头

拨亮了一盏明灯。父亲认识到：“文艺工作

者深入生活是一篇大文章”“应当更进一步

地深入生活，更进一步地与群众结合，更深

入 地 参 加 到 斗 争 中 去 ”。 他 认 为 ，文 艺 工

作者既是专业干部，又肩负着实际的斗争、

生产、做群众工作的责任，不是“飘”在生活

之 上 。 他 们 参 加 中 心 游 击 组 ，掩 护 群 众 反

扫 荡 ，和 农 民 下 地 抢 收 抢 种 ，参 加 减 租 减

息。在进一步深入实际后 ，他 们 触 摸 到 深

层 的 历 史 脉 搏 ，对 胜 利 的 信 念 更 加 确 信

了。“当时，我们是咬着牙根唱的，因为常常

是 早 饭 吃 了 ，晚 饭 还 没 有 着 落 。 这 是 我 们

切实的生活感受，（《团结就是力量》）并不

空洞，也不是口号，是提出行动的需要。”父

亲曾这样回忆。

“真正使社会主义文艺繁荣起来，从根

本上说，还是要努力创作。”父亲在一篇文章

中总结，对于创作，生根才能开花，根深才能

叶茂，河源旺盛才能波澜壮阔。《团结就是力

量》，是创作者深入生活、反映现实生活的产

物，是文艺工作者以作品服务人民的体现。

“团结就是力量”的歌声，之所以能在不同时

代把人们的斗志豪情凝结成钢铁，是因为它

蕴藏着脚踏实地的时代脉动，饱含在巨大困

难面前的坚定信心。

创作《团结就是力量》时，父亲 26 岁，牧

虹 25 岁。唱这首歌时，我常会猜想，他们当

年是怎样一种激情燃烧的青春！父亲和牧

虹都是江苏徐州人，父亲出身于农民家庭，

牧虹是商人之家的少爷。七七事变之后，他

们告别家乡，奔向延安，在鲁迅艺术学院成

为同学，父亲在音乐系，牧虹在文学系。我

帮赵姗姗修复过牧虹的照片，有一张是在去

往延安前拍摄的，照片里的牧虹西装革履，

留着大背头；另一张是牧虹一家三口在延安

的合影，身着粗布衣服，腰里只扎了一条布

带子，但他们的精神面貌昂扬向上。

父亲曾回忆：“到了延安，呼吸都感到畅

快 。”在 今 天 看 来 ，当 时 的 延 安 生 活 是 艰 苦

的，自己打窑洞住，自己开荒种田，自己养猪

种菜，吃的是小米饭。但在他们心里，延安

的生活是充实的，马列著作、进步文艺作品

可以公开阅读。在延安，他们的生活道路上

出现了音符和战火共同描绘的色彩。而这

一切，奠定了两个年轻人的革命人生和艺术

道路。《团结就是力量》之所以有战斗力又生

活化，是因为写出了青年从生活中汲取的力

量，从信仰中获取的信心。

“团结就是力量，团结才能胜利。”如今，

我已迈入耄耋之年，依然爱唱《团结就是力

量》。这首歌在时光中沉淀为红色经典，蕴

含着中华民族生生不息的精神密码。

（作者为《团结就是力量》作曲者卢肃

之女）

制图：赵偲汝

《《团结就是力团结就是力量量》》传传唱唱八十载八十载
卢卢 乔乔

传统与时代并不冲突，守正与
创新可以交相呼应，这是我几十年
创作中一直坚守的信念

《团结就是力量》是对中
华民族在血与火的历史中锻
造出的抗战精神的写照。 80
年来，这首歌伴随着时代的脉
动传唱不衰，凝聚和鼓舞了一
代代中国人，在时光中沉淀为
红色经典，蕴含着中华民族生
生不息的精神密码。

核心阅读

作为北京人民艺术剧院建院元老，郑榕老

师是话剧《雷雨》的周朴园、话剧《茶馆》的常四

爷两个人物的“首版”扮演者，这也是他最深入

人心的角色形象。

从 1954 年到 1998 年，郑榕老师饰演话剧

《雷雨》中的周朴园已整整 44 年。这 44 年的每

场演出中，他都会对角色有新的思考和尝试。

1979 年，50 多岁的他在舞台上呈现的周朴园，

已经是其他演员很难超越的了。但面对成功

和赞誉，他敢于否定自己，还把自己的不足之

处讲出来。在 73 岁再演周朴园时，他还找出

了各种版本的《雷雨》录像，反复观看。他盯着

对手戏演员，从对方的言谈举止里寻找内心反

应，以此完成周朴园完整的思想贯穿线，终于

向《雷雨》剧作者曹禺先生交上了那份他认为

“未完成的答卷”。

郑榕老师在话剧《茶馆》中塑造常四爷时，

亦是如此。从 1958 年到 1992 年的 30 多年中，

他不停钻研修正这个人物。从最初简单地把

常四爷演成硬汉，到最后真正找到了人物感

觉，达到了老舍先生“你们要把《茶馆》的文化

演出来”的要求，“常四爷”也成为郑榕老师“代

表作”之一。

1952 年到 1959 年，是北京人艺演剧学派

形成和发展的重要阶段，其间演出了 70 多出

戏，郑榕老师在《龙须沟》《雷雨》《虎符》《带枪

的人》《茶馆》《智取威虎山》《蔡文姬》等剧中都

担任重要角色。

话剧《龙须沟》的排演为他打开了生活的

大门，成为他演剧道路的重要转折。郑榕老师

曾自述，是话剧《龙须沟》的导演焦菊隐引导他

走上了一条新的演剧之路：从生活出发，创造

人物形象。进排练场之前，演员先去体验生活

两个月，每天写心得日记，交给焦菊隐审阅。

初期，郑榕老师总想找到一位像剧本中赵大爷

那样的人，对周围环境视而不见；进了排演场，

人物没有现实依托，只好借助程式化表演，受

到焦菊隐批评。在焦菊隐的指导下，他慢慢理

解了不能只想“演人物”，还要了解这个人物在

日常生活中的想法，否则便会导致表演概念

化。慢慢地，郑榕老师学会了观察生活，对赵

大爷的生活环境越来越熟悉，做到“生活”在舞

台上。泥瓦匠赵大爷的成功塑造，使他认识到

“表演于角色”和“生活于角色”是两种概念。

将“生活是戏剧的源泉”的理念扎根于心、

外化于形，并不容易，需要久久为功。郑榕老

师在焦菊隐的影响下，把研究话剧民族化、探

索北京人艺独特表演风格作为目标，几十年如

一日地钻研戏剧理论并在舞台上进行实践。

为了让话剧这个来自西方的艺术样式在中国

的土地上扎根，让剧中人更加贴近人民，创作

出更多中国观众喜闻乐见的话剧作品，郑榕老

师和前辈们付出了艰苦卓绝的努力，终于在长

期的舞台艺术实践中，塑造了一个又一个鲜活

的人物形象，排演出一部又一部经典剧目。

他塑造的《虎符》中的侯嬴、《带枪的人》中

的西比尔采夫、《智取威虎山》中的座山雕、《蔡

文姬》中的右贤王、《胆剑篇》中的伍子胥、《丹

心谱》中的方凌轩、《屠夫》中的冯·拉姆以及

《甲子园》中的老红军金震山等诸多性格迥异、

形象多变的舞台形象，给观众留下了深刻的印

象，让他的艺术生命在舞台上永不消逝。这些

角色背后，都有他自身的学问追求。如表演艺

术家苏民所言：“郑榕刻画人物能够刻画到心

灵深处，他的艺术创造已经进入了化境。”

把演艺当学问，贯穿他的一生。这种态度

值得我们今天的文艺工作者学习。我最早接

触郑榕老师，是当年作为北京人艺学员班的学

员在话剧《秦皇父子》中跑龙套的时候。在排

练厅只排戏、只聊戏，全身心投入创作，郑榕老

师这样要求我们，也这样要求自己。他以身作

则，让我们知道了什么是从艺做人的规矩，对

艺术永葆敬畏之心。

郑榕老师身上体现的是老一辈艺术家的

治学精神。无论对晚辈演员还是对观众，都以

严谨认真的态度对待。以往每年北京人艺招

新演员时，如果身体允许，郑榕老师都会参与，

给晚辈讲课说戏，引经据典、详查资料。与观

众交流分享，他也会做充分准备，写好厚厚的

发言稿。2008 年，北京人艺的“戏剧永恒”艺术

讲座上，84 岁的郑榕老师作为第一位嘉宾和观

众分享了《迎接话剧的明天》《戏是演给观众看

的》两期精彩的讲座，为普及话剧不懈地努力。

郑榕老师平时谦和低调，对待同事晚辈都

特别热情。一旦面对艺术，就变成了一个“较

真儿的人”。郑榕老师是北京人艺艺委会委

员，在审查剧目的时候，他都会认真观看、仔细

记录，发言往往都有手写稿，哪怕是一句台词

或是某个演员表演上的问题，他都直言不讳。

我后来在北京人艺艺委会上比较敢提出自己

的意见，也是受到了郑榕老师的影响。

郑榕老师是我们公认的艺术创作中特别

勤奋刻苦的演员，是有理论、有实践的学者型

艺术家。 （作者为北京人民艺术剧院院长）

把演艺当学问 对艺术永葆敬畏之心
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尚长荣在中央广播电视总台《2023 年春节戏曲晚

会》上演绎京剧唱段《盛世日月新》。

中央广播电视总台供图
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