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今年是中国与西班牙建交 50 周

年。去年 11 月 15 日，习近平主席在会

见西班牙首相桑切斯时强调，要筹备

好中西文化和旅游年，让中西友好深

入人心。

新年伊始，中西文化交流活动丰

富多彩。在很多演出节目单中，西班

牙歌剧《卡门》中的音乐片段常常是保

留 曲 目 。 在 世 界 文 艺 舞 台 上 ，卡 门

——这位美丽神秘的吉卜赛女郎形象

自诞生起，关于她的各类创作和演绎

便从未中断。有学者统计，平均每年

卡门都会在影视剧、歌剧、芭蕾舞剧或

弗拉门戈舞剧等节目演出中至少“重

生”一次。这个充满西班牙风情的传

奇故事给各国观众带来独特的审美

体验。

极具生命力的艺
术形象

卡门，最早出自法国作家普罗斯

佩·梅里美的笔下。梅里美生于巴黎，

是与司汤达、巴尔扎克、夏多布里昂、

雨果等文豪同时代的作家。他创作并

发表于 1845 年的中篇小说《卡门》，塑

造了一个极具艺术生命力的女性形

象，这也成为他最知名的代表作。

欧洲浪漫主义思潮始于 18 世纪

末，在相当长时间内都影响着人们的

思想和生活方式。充满异国情调的优

美风景、习俗人情等成为很多作家取

之不竭的灵感源泉。在法国人眼中，

被比利牛斯山天然分隔、融合多元文

化的西班牙，就是一个可碰触、可感受

的“异域风情”。雨果曾在《东方集》中

谈及“西班牙仍是东方”，并赞叹古城

格拉纳达的“东方魅力”。这一“东方

印象”，在拜伦的诗作《唐璜》、泰奥菲

尔·戈蒂耶的戏剧《航行在西班牙》等

作品中被反复强化。就在小说《卡门》

出版的同一年，“异域风情”一词也首

次被法兰西学术院采用。

梅里美正是成长并浸润于这样的

思想文化和历史语境中。1803 年，作

家出生于一个富足的知识分子家庭。

他通晓英语、西班牙语、意大利语、俄

语等多种语言，不仅是普希金的诗作

《茨冈人》（茨冈人即吉卜赛人）法语版

的译者，还数次游历西班牙。其中，南

部的安达卢西亚省，更是梅里美到访

西班牙时的必及之处。这里孕育了弗

拉门戈、吉卜赛谣曲等独具魅力的文

化艺术流派，令对“东方”充满无限向

往的梅里美流连忘返。

正是在这里，梅里美听到了《卡

门》的原型素材：一个西班牙士兵与

一名吉卜赛女郎的爱情故事。回到

巴黎后，梅里美在很短时间内就完成

了创作：“我”是一位法国考古学家，

前往西班牙寻找古战场之时，却在安

达卢西亚意外见证了军官何塞和吉

卜赛女郎卡门之间惊心动魄的爱恨

纠葛。小说的第一、二两章交代了故

事 的 背 景 ，第 三 章 是 情 节 发 展 的 高

潮：被处以极刑的何塞在临刑前夜，

向“我”讲述了他与卡门之间的情感

碰撞与纠缠。

爱情、荣誉、自由、命运……在这

一系列母题下，卡门被演绎出丰富多

彩的艺术作品。其中，法国作曲家乔

治·比才创作的歌剧《卡门》更是享誉

世 界 。 这 部 于 1875 年 上 演 的 作 品 ，

改编自梅里美小说的第三章，将故事

发生地从小城高辛搬到了塞维利亚，

并为凸显戏剧冲突而增设了更多人

物。比才运用古巴传入西班牙的民

间音乐《哈巴涅拉舞曲》，创作出深入

人心的女中音咏叹调《爱情像一只自

由的小鸟》，将卡门对于爱情、生命和

自由的态度诠释得淋漓尽致：爱情是

一只不羁的鸟儿，任谁都无法驯服，

如果它选择拒绝，那么对它的召唤都

是白费……这样的宣言深深震撼着

观众的心灵。歌剧上演之初便在法

国 和 其 他 欧 美 国 家 取 得 巨 大 成 功 。

时至今日，已成为歌剧经典的《卡门》

魅力依旧。

丰富而多彩的电
影作品

1887 年 11 月，以西班牙本土歌剧

——查瑞拉歌剧创作出的《卡门》在马

德里上演，演出热潮持续数年之久。

这位法国人眼中的波希米亚女郎形

象，开始融入了她的“故土”：诗人、导

演、画家、舞者、歌者，无一不被卡门所

吸引。人们对于《卡门》中关于爱情与

自由、忠诚与谎言、生存与毁灭的讨

论，从戏剧内延续至戏剧外。讨论愈

激烈，人们对卡门的好奇也愈热烈，这

一点在影视作品中尤为突出。

在 默 片 时 代 ，从 1909 年 至 1933
年 间 ，共 有 18 部 有 关“ 卡 门 ”的 电 影

上映，其艺术形象愈加多面而神秘。

至有声电影时代，技术变革带来更加

自由的艺术创作。其中，上映于 1940
年 的 歌 舞 电 影《来 自 特 里 亚 纳 的 卡

门》成为这一时期的经典之作，它不

同于歌剧咏叹调的庄重浑厚，展现出

委婉清新的独特风格。1948 年的《卡

门之恋》首次让观众通过彩色胶片，

认识了一位拥有海藻般蓬松浓密红

色秀发的卡门。由奥托·普雷明格执

导、于 1954 年上映的音乐电影《卡门

琼斯》则在音乐中融入了流行爵士乐

元素。

颇具对比意味的是 1983 年上映

的两部影片，分别来自西班牙导演卡

洛斯·绍拉的《卡门》和法国新浪潮电

影奠基者让—吕克·戈达尔的《芳名

卡门》。前者是绍拉“弗拉门戈三部

曲”的第二部。剧中，主角是一位在

弗拉门戈舞剧中饰演卡门的舞者，戏

内 戏 外 的“ 卡 门 ”已 让 人 无 从 分 辨 。

戈达尔的改编更为大胆，卡门成了法

国姑娘，还是抢劫团伙中的一员，她

与警察约瑟夫由对手到彼此吸引、相

恋，最终又反目成仇。两位“卡门”在

独特的电影语言诠释下，如谜团般复

杂矛盾，让人又爱又恨，令人动容又

引人深思。

目前被认为最忠实于《卡门》原著

的电影是 2003 年由西班牙导演文森

特·阿兰达创作上映的作品。阿兰达

曾因执导《疯女胡安娜》而获得西班牙

戈雅奖最佳影片提名，并代表西班牙

角逐奥斯卡最佳外语片奖。在拍摄

《卡门》之初，阿兰达就表示：“梅里美

的小说非常真诚，没有任何俗套……

应当透过卡门诸多矛盾行为的表象去

探索她的内心。”从选景到角色安排，

电影对原著进行了最大程度的还原。

导演让小说叙述者、考古学家首次现

身影片，以闪回和倒叙的方式完整呈

现了原小说 3 个章节的内容。

在阿兰达的镜头里，卡门不是一

个传奇，而是一个身处现实矛盾的人

物。她在影片的第一幕就拒绝以吉

卜赛人的身份定义自己，却又继承了

吉卜赛人热爱自由的天性——即使

何塞最终以死亡来要挟，她也不愿放

弃无拘无束的生活。导演认为，卡门

身上体现出的对自由的渴求和对现

实的无奈，来自人性中普遍存在的矛

盾。阿兰达对卡门形象的理解和塑

造，引领大众再次将视线投向梅里美

的原作，重新审视并思考这位法国作

家 的 创 作 初 衷 和 文 本 的 文 学 价 值 。

或 许 这 正 是 经 典 文 艺 作 品 的 魅 力

所在。

（作者为复旦大学外文学院副

教授）

下图为西班牙塞维利亚一景。

席尔瓦·乔恩摄（影像中国）

魅力《卡门》
邹 萍

在今年的新年假期，俄罗斯国家音

乐博物馆再次为参观者提供了丰富的

视听盛宴：新年音乐会、以“冰雪童话”

为主题的俄罗斯歌剧和芭蕾音乐展览、

知名音乐人创作讲解，等等。这座成立

于 1912 年的博物馆，拥有逾百万件藏

品，是世界上最古老、规模最大的音乐

博物馆之一。

步入博物馆大厅，背景音乐是穆索

尔斯基的代表作《荒山之夜》，将人们瞬

间带入奇幻瑰丽的俄罗斯民族音乐世

界。在一面时间轴式的展墙上，柴可夫

斯基《1812 序曲》的珍贵手稿陈列于显

眼位置。根据芭蕾舞剧《天鹅湖》创作

的雕塑伫立一旁，展示着作曲家浪漫主

义的音乐风格。这里还展出了当年刊

登柴可夫斯基《四季》组曲的杂志，配以

12 首俄罗斯诗歌。金色的秋天、北国的

白夜、炉火、雪橇、狩猎、松雪草……轻

轻翻动这本“音乐日历”，俄罗斯大地的

四时流转尽在耳畔。

不远处，一幅肖像映入眼帘。画中

人物暗锁愁眉，轻抚琴键。标志性的忧

郁气质让人一眼认出了他——拉赫玛

尼诺夫。肖像下方陈列着作曲家的第

二钢琴协奏曲手稿，那些轻灵婉转的音

符似乎正从他的指尖缓缓流淌。在漂

泊异乡的岁月里，他将俄罗斯大地的山

川河流、森林雪原汇入音乐乡愁。

各 式 巴 拉 莱 卡 琴 和 手 风 琴 、里 姆

斯 基 — 科 萨 科 夫 的 民 族 歌 剧 剧 照 、肖

斯塔科维奇的电影配乐资料……一件

件珍贵展品汇成一曲“如歌的行板”，

唱 颂 着 俄 罗 斯 音 乐 的 动 人 乐 章 ，那 里

有大自然的深邃辽阔，有诗情画意，有

悲欢离合。

这片广袤土地孕育的自然风物与

历 史 文 化 ，是 音 乐 创 作 的 源 头 活 水 。

纵 然 音 乐 风 格 不 同 ，但 在 创 作 中 融 入

民 族 元 素 ，是 俄 罗 斯 音 乐 家 共 同 的 审

美追求。

在这里，音乐的民族性与世界性相

互交融。博物馆于 1985 年开始常设展

览“世界各国人民的乐器”，分为 5 个展

厅，共展出 900 多件珍稀乐器。既有考

古发掘的俄罗斯古老乐器，也有来自亚

非拉地区独具魅力的民间乐器；有制作

精良的欧洲专业乐器，也有 20 世纪开始

兴起的电声乐器。

一把中国琵琶沉静娴雅，久久吸引

着笔者的目光。点击多媒体互动屏，悠

扬 的 琵 琶 声 传 来 ，梦 回 故 土 。 民 乐 似

“乡音”，总能瞬间拨动游子的心弦。环

顾展厅，各国乐器相聚于此，带着不同

的时代记忆与民族性格，奏出文明交融

的和合之音。

展柜一隅，有一座时钟、一面梳妆

镜和一个啤酒杯，它们都是 19 世纪不同

形态的音乐盒。据博物馆介绍，当时音

乐盒已在社会各阶层广泛流行，各式设

计融入日常生活。可以想象，在那个没

有手机播放器和蓝牙音箱的时代，音乐

徜徉在滴滴答答的时间脚步里，回旋在

镜中美人的笑靥里，荡漾在令人沉醉的

美酒里。

音 乐 来 源 于 生 活 ，音 乐 美 育 也 应

融入生活。在参观博物馆的两个小时

内，陆续有 4 个观展队伍来到展厅参与

音乐课程。其中既有学龄前儿童和青

少 年 学 生 ，也 有 老 年 学 习 班 。 讲 解 员

介 绍 展 品 和 乐 理 ，并 带 领 大 家 参 与 音

乐互动。早在 1944 年，这里就开始定

期 举 办 沙 龙 活 动“ 音 乐 星 期 一 ”。 此

后，音乐会、音乐节、音乐历史与乐理

研 讨 会 、乐 器 修 复 培 训 和 国 际 音 乐 交

流项目等各类活动蓬勃开展。面向普

通 民 众 进 行 音 乐 教 育 ，成 为 博 物 馆 的

一大使命。

电视节目《音乐莫斯科》曾在这里

取景。观众跟随镜头，穿越莫斯科的街

道、公园、展馆和音乐家故居，捕捉街头

巷尾的音乐元素，以音乐视角探索熟悉

的城市景观。

确如镜头所呈现的，平日漫步莫斯

科街头，常能邂逅高水准的音乐演奏。

地铁站、河岸步道、街心公园、商业街区

……城市成为一个流动的音乐空间，音

乐正是人们热爱生活、抒发情感的生动

表达。

流动的音符 律动的城市
荣 翌
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在去年 12 月举行的首届中国—

阿拉伯国家峰会上，习近平主席指出：

“包容互鉴是中阿友好的价值取向。

中阿文明相互欣赏，书写互学互鉴的

历史佳话。我们从彼此古老文明中汲

取智慧，共同弘扬‘重和平、尚和谐、讲

信义、求真知’的文明真谛。”文化交流

与文明互鉴是国与国关系发展的重要

桥梁，是推动民众相识相知的天然纽

带。中华文明和阿拉伯文明都是人类

文明瑰宝，对人类社会发展进步作出

不可磨灭的贡献。中阿经典作品和现

当代文学作品的互译与出版，正是促

进不同国家、不同民族文化交流、文明

互鉴的有益途径。

更多阿拉伯文学
走近中国读者

2008 年 5 月，中国—阿拉伯国家

合作论坛第三届部长级会议确定启

动“中阿典籍互译出版工程”（以下简

称“中阿互译工程”）。五洲传播出版

社与阿拉伯出版商协会分别作为中

阿 双 方 执 行 机 构 ，经 过 10 多 年 的 不

懈 努 力 ，项 目 已 完 成 50 部 图 书 的 翻

译出版工作。这些作品既承载了古

老文明的精髓，又是近现代思想文明

的结晶，对于加深中阿人民对彼此文

化的理解和欣赏具有重要意义。

21 世纪以来，中国对阿拉伯文学

的翻译出版进入了一个新时期。包

括中阿互译工程翻译的作品在内，目

前国内已出版近百部阿拉伯现当代

文学作品。叙利亚诗人阿多尼斯、埃

及文豪纳吉布·马哈福兹等阿拉伯文

学大家日益被国内读者所熟知。阿

拉伯作家协会评出的“20 世纪最佳阿

拉伯语小说”及阿拉伯世界文学最高

奖项“阿拉伯国际小说奖”等评出的

优秀作品也进入中国人视野。阿拉

伯人民、阿拉伯社会、阿拉伯文化更

加真切生动地存在于不少中国读者

的阅读记忆中。

拉佳·阿利姆的《鸽子项圈》与萨

乌德·桑欧西的《竹竿》是近年来翻译

出版的阿拉伯现当代文学优秀代表作

品。阿利姆于 1970 年出生在沙特阿

拉 伯 麦 加 ，是 新 生 代 女 作 家 代 表 之

一。她的作品特色鲜明，被翻译成英

语、西班牙语和德语等多种版本。《鸽

子项圈》中文版有 50 万字，分为上下

两部，共 98 章。作品叙事紧密、结构

严谨，从一个点出发，以悬念和层层递

进、抽丝剥茧的方式，既书写了广阔的

当代生活面向，又与生活在公元 10 世

纪末期至 11 世纪中叶的阿拉伯古代

作家伊本·哈兹姆展开千年对话。

《鸽子项圈》记述手法多样，于文

本中夹杂着日记、书信等多种声音，呈

现出过往时光与历史走向。作者从小

在麦加长大，对这里的气质与风格、建

筑与环境、声音与色彩等十分熟悉，字

里行间带给读者一种独特的圣城麦加

气韵。作品在侦探小说的外壳之下，

也让读者看到一部融合现实关怀和历

史文化探询、独具女性眼光和特点的

新阿拉伯小说。

2013 年，科威特作家萨乌德·桑

欧西凭借长篇小说《竹竿》获得“阿拉

伯国际小说奖”。小说主人公伊萨是

私生子，母亲是在科威特工作的菲律

宾女佣。伊萨从小和外祖父、姨妈等

亲戚生活在菲律宾，日子甚是艰难。

听说父亲是科威特人后，便对那里心

生向往。伊萨的父亲把他接到科威特

后，在父亲好友、姑妈等人的悉心照料

下，他逐渐融入当地生活。但最终由

于社会环境、文化习俗等，伊萨还是返

回了菲律宾。伊萨对家族的命运感到

悲切，对自身存在也有疑问，身份危机

与 信 仰 危 机 在 他 身 上 体 现 得 格 外

明显。

《竹竿》语言简洁明快，用词直白

却情感浓烈，以自述方式将内心活动

表现得极其充分，对环境与情景的描

绘也十分精准。小说展现了全球化时

代生活在夹缝中的边缘人的生存境

遇，表现出人性的丰富和深度。

中 国 文 学 作 品
在 阿 拉 伯 国 家 广 受
好评

进 入 新 世 纪 特 别 是 近 10 年 来 ，

中国现当代文学作品在阿拉伯国家

的翻译出版事业发展迅速。莫言、陆

文夫、铁凝、刘震云、麦家、徐则臣、王

刚等一大批知名现当代作家被介绍

到阿拉伯国家，《红高粱家族》《解密》

《额尔古纳河右岸》等作品被翻译成

阿拉伯语出版，获得阿拉伯国家读者

的追捧。中国作家与中国出版社走

出国门，借助阿拉伯国家国际书展举

办丰富多彩的文学活动，中国现当代

文学在阿拉伯国家拥有越来越高的

关注度。

2017 年，在第二十四届巴林图书

文 化 日 活 动 中 ，陆 文 夫 的 中 篇 小 说

《美食家》阿文版被列为最受欢迎的

图书之一。该书的阿文译者是荣获

第十三届“中华图书特殊贡献奖”青

年成就奖的汉学家雅拉·密斯里，她

凭借对《美食家》的翻译还获得了当

年埃及“文学新闻报”青年文学翻译

大赛一等奖。密斯里在接受《耶路撒

冷报》的采访时表示，《美食家》围绕

“食物和饥饿”主题，通过美食家的个

体际遇，反映了中国近半个世纪的生

活图景与历史变迁。亚洲新闻协会

主席艾什拉夫·艾布·亚齐德读了小

说 后 称 赞 不 已 ：“《美 食 家》让 我 着

迷。它打开了一扇通往中国美食的

大门……”

毕飞宇的小说《推拿》阿文版于

2017 年由埃及国家图书总局出版发

行，埃及青年汉学家米拉·艾哈迈德为

翻译此书倾注了大量心血。她在接受

采访时表示，为了翻译《推拿》，她曾近

距离去观察盲人的生活场景，观看了

许多关于盲人的电影，以便更深入地

体 会 盲 人 的 生 活 、工 作 和 心 理 状 态

等。阿文小说一经发表便引起阿拉伯

文艺界和媒体的广泛关注。

近 年 来 ，越 来 越 多 中 国 优 秀 图

书出现在阿拉伯地区的书展和书店

中，很多阿拉伯出版机构访问中国，

与 中 国 同 行 探 讨 合 作 途 径 。 新 时

代，在共建“一带一路”倡议下，中国

和阿拉伯国家正以更加开放包容的

心 态 携 手 前 进 ，中 阿 互 译 工 程 等 文

化 交 流 项 目 将 为 促 进 中 阿 民 心 相

通 、推 进 世 界 文 明 多 样 发 展 贡 献 更

大力量。

（作者为中国作家协会书记处

书记）

文
学
互

文
学
互
译译

架
设
架
设
中中
阿阿
文
明
交
流
之
桥

文
明
交
流
之
桥

邱
华
栋

邱
华
栋

▲《竹竿》：萨乌德·
桑欧西著；上海文艺出

版社出版。

◀《鸽子项圈》：拉

佳·阿利姆著；五洲传播

出版社出版。


