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在鄂南山塆里，听到一句谚语：“插

柳莫让春知晓”，很美，有淡淡的诗意，

似乎又包含着些许乡愁。我向一位撑

渡阿姐询问这谚语的准确含义，阿姐扬

了扬湿漉漉的船篙，笑着说：“河边插

柳，落地生根，插得早发芽早，等春天真

的到了，河岸早就绿成一片了。”原来，

这谚语是在变着法子表达新芽回春、人

勤春来早的意思。

不过，塆子四周青翠的茶山上，斑

鸠 和 鹧 鸪 们 好 像 要 故 意 走 漏 春 的 消

息。斑鸠喜欢站在高高的屋脊、檐角和

树头，一声声地高叫：“春天来了，春天

来了！”鹧鸪似乎也不甘示弱，叫起来的

声音更加嘹亮。

每块水田和每道窄窄的田埂，都静

静地睡过了一冬。醒来时，田埂和小路

带着几分惺忪，添了几许泥泞。青竹

笠，绿蓑衣，流连在这 2 月松软的田埂

上，走走、停停、听听，我觉得自己也像

一滴湿漉漉的江南雨，萌生在温暖发亮

的水田里，滴落在绿茵如织的春溪畔。

这山，这水，这湖岸，还有一座古老

的文峰塔，是我再熟悉不过的了，似乎

也从来没有分离过。

“有一座宝塔，巍然立在阳新河岸

上。年代久了，已有了不少的剥落，它

的耳环，那会玎珰地响的铃子，早从那

些尖的角上消失。那脂粉似的宝塔的

色彩也褪掉了不知多少年。但是它至

少还没有废弃……”作家徐迟 1940 年

春天写的一篇小说里，开头就描写过这

片水和这座塔。

因为这座塔的存在，这里的地名就

叫作宝塔村。村子边上有一片湖，叫宝

塔湖。村和湖，都归属湖北省阳新县兴

国镇。

犹记得十七岁那年，我高中毕业的

那个暑假，为了挣一点念大学的学费，

我在这里的富水河边，抬过一个夏天的

石头。石头是从附近一座山上开采出

来的，需要从山脚运到河边，再一块块

地抬上船，顺着富水河运到下游去。一

个暑假干下来，尖利而沉重的巨石，把

我的手掌和双肩不知磨破了多少次。

介绍我去打这份工的人，是我的高

中同班同学田守福，他家就在宝塔村。

有时装船装得太晚，肚子饿了，守福就

带我到他家里，吃上两碗掺和着干薯丝

的稀饭，然后趁着月光，骑上自行车把

我送出宝塔村，送回到兴国镇上。那个

暑 假 里 ，我 正 在 读 作 家 艾 芜 的《南 行

记》，也牢牢记住了小说里那些励志的

句子。

四十多年后，我再次来到宝塔村。

古老的文峰塔还高高地矗立在湖水旁，

但宝塔村已不再是昔日那个风吹荒滩、

遍地野蒿、人烟稀落的山塆，而早已变

成了一个闻名遐迩、车水马龙的“亿元

村”。在农业农村部公布的 2020 年全

国乡村特色产业亿元村名单中，宝塔村

榜上有名。不过，没有谁能想到，宝塔

村的乡亲们致富的宝贝，竟然是生长在

这片泥土中和湖岸边不起眼的湖蒿。

湖蒿，也叫蒌蒿，是江南地区百姓

喜欢食用的乡土野菜，湘鄂赣一带的湖

区人家称其为“湖蒿”，湖北人称之为

“藜蒿”或“泥蒿”。荆楚是千湖之省，河

网密布，春夏两季都盛产蒌蒿。早春时

节，在湖畔、河边和池塘四周，刚刚生长

出来的嫩嫩的野生蒌蒿，嫩茎是春天的

时令野菜，是湖区人家开春时特有的美

味。蒌蒿脆嫩、清新、风味独特，可清

炒，也可配以熏肉片，藜蒿配熏肉为最

佳，即湖北人爱吃的“熏肉炒藜蒿”。蒌

蒿在二三月间吃时最鲜嫩，到三四月时

就变老了。

蒌蒿要去哪里采？当然是沼泽、

沙洲、溪流边了。富水河两岸和水网

密集的宝塔湖一带，每年早春，湖岸返

青时，遍地都是野蒿。正是这遍地的

野 蒿 ，发 展 成 了 闻 名 遐 迩 的“ 湖 蒿 经

济”，让宝塔村这个曾经的贫困村，走

上了一条致富路。

今天的宝塔村，是个有六千多人

口的大村，全村种植湖蒿的合作社和

农户有上百家，年收入过十万元的农

户就有一百多家，村集体年收入超过

了两百万元。到 2022 年底，全村特色

产业收入超过两亿元，其中湖蒿收入

占百分之七十。

守福和他的二哥守仁合种了大约

五亩湖蒿，算不上是宝塔村种湖蒿的大

户，但每年的收入，兄弟俩已很知足。

“宝塔村今非昔比喽！”守福笑着

说，“当年你在我家歇脚，只拿得出干薯

丝煮稀饭招待你，如今想起来，觉得很

对不起老同学！”

“可不能这么说！那个年代，一碗

干薯丝煮稀饭就是人间最美味的食物

呐！”回想到从前，再看看眼前的日子，

我感慨，“守福，你家和你的塆子过上今

天这样的好日子，真是赶上了好时代！”

宝塔村的湖蒿，有一部分种在野地

里，产量较低；能形成基地产业规模的，

是种植在一片片大棚里的湖蒿。大棚

又分竹架棚、钢架棚两种。“柯愈义，你

还记得吧？他现在是村里湖蒿种植的

老手，算是大户，生产资料投入也大，所

以搭的都是钢架大棚。”守福边干活边

和我聊起来，“我和二哥算是‘小本经

营’，先搭个竹棚过渡一下。”每年小雪

节气前后，趁着寒流到来之前，湖蒿种

植户都会提早分批搭好棚子，打桩、铺

布、压土，每个环节都不敢马虎，这样才

能确保宝塔村的湖蒿可以在不同时段

供给到市场上。

“ 有 大 棚 和 没 有 大 棚 有 啥 区 别

呢？仅仅是为了产量高一些吗？野生

湖蒿不是更好吃一些吗？”我问守福。

守福笑了：“蒿子都是从一样的水土里

长出来的，味道没有变。不过，篷布一

盖，棚子里的温度至少能提高二到三

摄氏度。湖蒿喜暖，长在大棚里的湖

蒿，一般能提前八到十天上市。今年

春节来得早，就是说，春节前后，第一

批青嫩的早蒿，就已经端到千家万户

的饭桌上了。”

守福这么一说，我明白了。他接着

说道：“种湖蒿，二哥比我有经验，也吃

得了苦。当年，到县里读书，本来应该

是二哥去读的，但二哥情愿在村里种

田，把读书的机会让给了我。可惜，我

也没有读好，高中一毕业，又回到了村

里，书都白念了。”说到这里，守福似是

有些羞惭。

“守福，你和二哥现在都是湖蒿种

植专业户了，在宝塔村也称得上是致富

能手，怎么能说书白念了呢？你把自己

的智慧和汗水献给家乡的这片土地，靠

自己的双手去致富，不也是在奋斗，也

是一种本领吗？”

“嘿嘿，听你这么一说，我心里舒坦

多了。”

“本来嘛，只要坚定信心，双脚走得

踏实，这人生就是值得的。”我对守福

说，“你看眼前这百里青绿的大湖，这车

来车往的繁忙景象，这远近闻名的‘亿

元村’金字招牌，还有这幕阜山岭、富水

河两岸，不是有足够的力量托起你们兄

弟俩更好的日子吗？”

“说得也是。”守福接过话来，“县里

的领导说，现在宝塔村算是进入了致富

的‘快车道’。今年的湖蒿产量不会比

去年差，‘芝麻开花节节高’。”

不过，宝塔村能靠种湖蒿走上致富

这条路，当初可没少费周折。守福将其

中的故事娓娓道来。二十年前，村里有

个叫柯旺梅的细妹子，在南京打工时认

识了一个在当地八卦洲种湖蒿的小伙

子。旺梅的父亲到南京看女儿，特意跑

到八卦洲，仔细看了那里的湖蒿。回家

时，旺梅的父亲用蛇皮袋装回了一些湖

蒿的根茎，扦插在自家的自留地里。没

想到，当年春天就有了收获，一茬青嫩

的湖蒿卖了两千多元。村支书和几个

村干部听说了这件事，觉得是一个“商

机”，很快，村里就从南京引进了一批新

品种湖蒿苗。但是村民们对此将信将

疑，私下里嘀咕：靠种植野蒿子，能发家

致富？宝塔村人谁不晓得野蒿子？一

到春天，湖岸、河边的湿地里，不是到处

都生长着这种东西吗？

村干部拿着蒿苗挨家推介：“种苗

不要一分钱。”可还是没人敢种。怎么

办呢？村里便召开动员会，让几名党员

先给大伙儿带个头，就算是给乡亲们

“探探路”，实在种不成的话，也不至于

损失到老百姓家里。于是，全村十三名

党员，一个都不少，带头给乡亲们“探

路”，他们分别领取了蒿苗，种了二百来

亩湖蒿。

第一年，十三名党员试种的湖蒿略

有利润。眼见为实。第二年，全村呼啦

啦一下子种植了一千多亩湖蒿。可是，

蒿子的销售渠道没有建起来，有了湖蒿

一下子又卖不出去。有的村民气呼呼

地把割起来的湖蒿堆放在村委会门口，

发誓再也不种了。

好在村里的党员干部没有气馁。

为了打开市场，村里的几个带头人绞尽

脑汁，吃了不少苦头，拜托在外地打工

的老乡，向那些城市里的餐馆一次一次

地推销“试水”。有个在湖南岳阳开出

租车的宝塔村年轻人，打电话给村里

说，岳阳人特别爱吃湖北的湖蒿。村里

就赶紧发了一车最新鲜的湖蒿过去，分

头送到岳阳的餐馆。

到了第三年，宝塔村湖蒿平均亩产

三千斤，地头价差不多是两元一斤。有

的村民一算账，每亩纯收入达两千五百

元以上，比原来种苎麻、种棉花的收入

翻了一番！

有了党员干部带头种湖蒿，第三

年、第四年，就有三十几户人家跟着种

了起来。湖蒿的种植规模和销路，就这

样一点一点地慢慢打开了。

“真是‘出水才看两腿泥’呐！没有

当初的那十三名党员带头，哪里会有如

今宝塔村的万亩湖蒿基地？”得知这当

中的来龙去脉后，我很是感慨。

话题又回到了守福身上。“守福，我

听说你当初在种不种湖蒿这个问题上，

表现得不如你二哥积极，老想着去温州

那些地方务工。后来还是二哥跟着人

家党员种湖蒿，尝到了甜头，才算把你

从外地给‘拽’了回来。怎么样，现在

‘收心’了吧？”

“嘿嘿，早就收了。现在，村里每年

能提供的劳务岗位这么多，村里的年轻

人哪里还用得着去外地务工？”

守福说得没错。只有栽下了梧桐

树，才能引得凤凰来。重返今天的宝塔

村，我已寻觅不到半点记忆中那个甚是

萧条的湖中村的踪影了。现在的村子，

按照统一的规划和设计，建起了一排排

新房。村子内外环境，全部实现了绿

化。村中心还建了一座休闲式的广场

花园。往日里，只要清晨一听见鸡子

叫，村民们就得起来下田干活，现在不

一样啦，清晨起来第一件事，是先到村

中心花园里活动活动。每天早晨和傍

晚，都会有一些爹爹、婆婆带着细伢子，

还 有 一 些 年 轻 人 ，在 花 园 里 健 身 、跳

舞。城里人最时兴的广场舞，宝塔村的

年轻人，第一时间就能学会然后“引进”

到村子里。

更让全村人对未来的日子充满信

心的是，全村依托沿富水河、网湖的水

资源优势，已经形成了以万亩湖蒿基地

为主，以优质稻、水产品种养殖为辅的

产业架构。其中湖蒿种植面积上万亩，

蔬菜基地上千亩，水生莲藕三千亩，还

有五千亩特色水产养殖和三千亩稻虾

种养殖。产业越做越大，越做越稳。让

村里的年轻人更有底气的是，村里不时

请来农业科技部门的技术专家，指导蒿

农测土施肥、改良土壤、休耕轮作、秸秆

还田。湖蒿的品质口碑有了，种植规模

不断扩大，又带动起运输、运销等服务

业发展，还辐射带动了全县沿江、沿河

十来个乡镇和农场三十多个塆子都种

起了湖蒿。

“真好！什么叫乡村振兴？这不就

是活生生的例子吗？”我由衷地赞叹，

“不过，不论种植什么、发展什么，肯定

都不容易，都得靠实干。”

“是呀，种湖蒿首先还是肯吃苦。

你晓得的，收湖蒿的时候，全靠纯手工

采收。逢年过节时，别人休息，蒿农们

却更加忙碌。春节前后，往往也是各地

采买湖蒿的旺季。”

说到逢年过节，我想起一件事。“我

听说，以前外村人嫌宝塔村穷，逢年过

节时，谁也不肯去宝塔村走亲戚，现在

应该不一样了吧？”

“那肯定是不一样了。不过，你可

能想不到，现在条件好了，村里富起来

了，逢年过节时，还是没人愿意来这里

走亲戚。”

“哦？那是为什么？”

“你想呀，只要有人来到宝塔村，马

上就被当成劳动力‘抓’到田里和大棚

里帮着割湖蒿、扯湖蒿去了。”

“哈哈哈，湖蒿好吃难收摘。水涨

船高，湖蒿值钱了，劳动力也越来越金

贵了……”我和守福都笑了。

眼下，正是春工忙忙的时节，山塆

人家，清晨鸡鸣山谷，傍晚炊烟四起、灯

火朦胧，犁早田的牛铃铛，从村东响到

村西，又从村西传回村东。早春二月

天，也是孩子们放风筝的天，明亮的柳

笛声伴着紫燕的呢喃，在村子的上空回

荡，高处飘着长长的蜈蚣风筝，低处飘

着小小的燕子风筝。

“插柳莫让春知晓”，假如春天真的

也有姗姗来迟的时候，那么，这或许能

给春天一些意外的惊喜？只不过，春江

水暖，芦芽浸溪，处处都是春光的行脚、

春雨的踪迹，这遍布山岭和湖岸的春的

消息，谁又能藏得住呢？

更何况，天道酬勤，春天从来不会

辜负质朴的土地，更不会辜负勤劳的插

柳人和耕耘者。你看这早春时节丰沛

的雨水，不是正在细细密密地与河边的

新柳、与青嫩的湖蒿、与泥土下的种子

们，悄悄商议着萌发和生长的时机吗？

图①：宝塔村湖蒿基地。

图②：宝塔村村民在大棚里收割早

蒿。 图片均为黄健摄

版式设计：张丹峰

插柳莫让春知晓
徐 鲁

雾都、桥都、山水之城……重庆，我

生于斯长于斯的家乡，它的魅力难以尽

述。其中最令我惊叹的，是它不断生长

的姿态。

2023 年第一天，我特地从居住的渝

北区驱车十几公里来到渝中区两路口。

行过绿树成荫的生态体育公园，迈进暌

违多年的大田湾体育场时，我的两眼瞬

间有些湿润——巨大的椭圆形建筑里，

那些充满中国元素的碉楼、红墙依然挺

立；对面高高的堡坎上，“发展体育运动

增强人民体质”大字依然遒劲……全新

升级的红色塑胶跑道上，是矫健的跑者；

绿茵场上，孩子们在欢快地奔跑；还有不

少与我一样，前来体育场怀旧兼“打卡”

的市民们……这一切，赋予了这座饱经

沧桑的山城地标建筑，以深邃又温情的

意味。

时光回溯到 1951 年。十三万山城

儿女开赴大田湾开始了热火朝天的义务

劳动。 1956 年，占地十二万平方米、可

容纳四万多名观众的大田湾体育场建

成。大田湾体育场先后举办过数百次大

型体育赛事、大型演出集会、中小学校运

会 等 ，这 些 活 动 成 为 重 庆 人 永 远 的 记

忆 。 上 世 纪 90 年 代 后 期 ，有 七 八 年 时

间，我经常与同事们来大田湾体育场执

行勤务。那时，这里频频举办球赛与演

唱会。我们在忙碌中见证了赛场上那些

热血的时刻，我们一次次在疏导人潮安

全退去后，抬头望见星星缀满宁静的夜

空……

进入新世纪以后，大田湾体育场渐

渐隐退，只有残破的看台、陈旧的跑道、

疯长的杂草，述说着这里曾经的荣光。

这令无数重庆人唏嘘。几年前，大田湾

体育场实施整体保护、修缮和提升的消

息传来，不少重庆人得知消息后，既欢欣

又担忧：大田湾体育场会在整修中变了

模样吗？如果变了，我们到哪里再去寻

找那些珍贵的记忆？

就在大田湾体育场重新向市民开放

之际，我迫不及待赶来了。许多重庆人

都赶来了。在“修旧如旧”基础上实现了

硬件跨越式升级的大田湾体育场，给了

所有人一个惊喜，那是一种久别重逢的

欣慰——我们的大田湾体育场回来了！

走过近七十年风雨的它，如今以全民健

身中心与生态体育文化公园的新姿回

归。当新年的阳光洒在绿茵场上，洒在

老老少少活力满满的身影上时，整个大

田湾体育场焕发出新时代的勃勃生机。

大田湾体育场没有消失，它在新的时代

里拔节生长，它的传奇仍在继续。

这座城市里，不断生长的又何止是

大田湾？

在大田湾体育场渐渐淡出公众视野

的那些年，我的工作地点从渝中区临江

门迁至几百米外的沧白路。沧白路距离

解放碑不远，然而，与解放碑的繁华不

同，这里路面狭窄、陋巷逼仄。站在十二

层办公楼上，窗外可见烟波浩渺的嘉陵

江，俯瞰即是沧白路上的洪崖洞。有着

两千三百多年历史、地势起落高差达七

十多米的洪崖洞，如同悬于断崖上的建

筑群落，层层叠叠的“吊脚楼”叠出了重

庆传统民居的独特风情。

直到有一天，我和同事们惊讶地发

现，洪崖洞的冷寂被许多头戴安全帽的

建设者打破了。脚手架从崖壁上“嚓嚓”

长高，直插云天。新落成的洪崖洞终于

揭开“盖头”。眼看着游客纷纷涌向这

里，我们也坐不住了。下楼，过马路，走

几步，双脚就踩在了洪崖洞的顶层——

十一层观景台。饱览江上风光后，乘观

光梯下行至一楼。马路对面，大江汤汤

流远……

依山就势，沿江而建。飞檐斗壁，红

漆门窗，青砖石瓦。从十一楼到一楼，吊

脚楼仍是熟悉的穿斗式结构，但木条变

条石，竹墙变砖壁，墙面与支柱注入钢筋

水泥。每至夜晚，渝中半岛高楼鳞次栉

比、灯火闪烁，洪崖洞流光溢彩似天上宫

阙，吊脚楼高低错落熠熠生辉。新生的

洪崖洞，将巴渝传统文化与现代时尚风

情集于一身。人们惊叹，古老的洪崖洞

不但原地复活，且茁壮生长，长得如此明

丽、多彩！

如大田湾体育场、洪崖洞这样的惊

喜，在重庆真是到处可见。一个冬日下

午，我踏上位于南岸区的广阳岛。我为

这沙洲岛上浓郁的春意所陶醉。

有“长江上游第一大岛”美誉的广阳

岛，其靠山临水起伏多变的地貌浓缩了

重庆山水格局之精华，既有扼守长江要

冲 的 险 要 位 置 ，又 有 原 生 态 的 自 然 风

光。然而，这个动植物资源丰富的江心

绿岛历经兴盛与沉寂。最深的创痛当数

数年前一场大开发，挖掘机野蛮开进，大

货车恣意飞驰，随之而来的是山体裸露、

土壤沙化……好在，最终醒悟过来的人

们按下了终止键，饱受创伤的广阳岛终

于得以回归自然休养生息。通过持续精

心护山、理水、营林、疏田、清湖、丰草，广

阳岛上，白鹭回来了，野鸭回来了，又见

绿树成荫，蝶飞蜂舞。广阳岛的蝶变，成

为重庆“共抓大保护、不搞大开发”的典

型案例。

我的家乡重庆，大山大水在生长，草

木林田在生长，亭台楼榭在生长，梦想与

希望在生长。

重庆，一座不断生长的城。

下图为重庆洪崖洞风光。

向茂阳摄（影像中国）
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