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立春时节，黄河湾。

风在刮，冰在响。随着冰面的破裂，粗

犷的吼声喷薄而出：春天醒来吧——

冰面的窟窿越破越大，吼声越来越高：

春天门开啦！

春天回家吧！

破冰，破冰！一群腰粗膀圆的彪形大

汉，持钢钎，舞棍棒，砸的砸，撬的撬，化作

一幅碎裂黄河坚冰的雄浑画作。这画面雄

壮豪迈，看一眼，就像是一碗火辣辣的酒咕

咚咚下肚，滚烫了脸膛也滚烫了胸口，只想

甩掉帽子，扔下棉袄，扎进破冰的人群中干

他个满身大汗！

这是何处？

你一定听 说 过 鹳 雀 楼 吧 。“ 白 日 依 山

尽 ，黄 河 入 海 流 。 欲 穷 千 里 目 ，更 上 一 层

楼。”就在此地，更上一层楼，朝西南眺望，

夏日的滚滚波涛不见了，黄河不黄了，变白

了，白得像落下九天的银河。黄河就在那

个 西 南 角 里 拐 了 个 弯 ，朝 大 海 蜿 蜒 而 去 。

目光锁定河湾的边沿，那里的袅袅炊烟定

会缭绕进你的眼眶。炊烟生根的地方，镶

嵌着一个偏远得似乎可以忽略的村落。但

看 见 这 破 冰 的 场 景 ，从 此 想 忽 略 也 难 了 。

记住吧，这里是山西省永济市的长旺村。

春江水暖鸭先知，黄河水暖草先绿。紧

靠黄河的长旺村，乡亲们早早就看到了鲜嫩

的绿草。别看这春色不多彩，不纷纭，没有

花开时的五颜六色，仅仅只是一色翠绿，却

让人爱得像是抱着襁褓里的婴儿，一刻也放

不下。或许正是因为这份纯真的爱心，尽管

长旺村的春色来得比别处早，可乡亲们总嫌

迟，早早就想冰消雪融，将漫长冬天里被严

寒覆盖的生机解放出来。

是啊，春天一到，雪化了，冰消了，冻土

如铁的大地松软了。不待百花竞艳，就可以

赶着黄牛犁地播种了。撒下的是种子，收获

的是粮食，是棉花，是囤里粮冒尖，是身上衣

服暖，是一家人欢乐的笑颜。无数个冬夜里

的美梦，早就与春天交融在一起了：地已耕

好，肥已施足，种子躺在里面舒服得使劲往

上长，长得小麦金黄金黄，长得棉花雪白雪

白，长得豆角好长好长，长得西瓜好甜好甜

……这哪是做梦，分明是农家在早早谋划春

天、构思春天。一年之计在于春，早筹措，早

动手，把一冬天积蓄在血脉里、骨骼中的劲

头释放出来，才会有好光景、好日子。人勤

春早，这是祖祖辈辈的信条。那不仅是书页

里记载的文字，更是黄河湾里令人陡生豪情

的生动场景——

破冰迎春归！

抡 起 钢 钎 破 冰 ，挥 舞 棍 棒 破 冰 ，硬 生

生 把 河 面 覆 盖 的 冰 打 破 ，戳 开 一 个 大 窟

窿 。 看 吧 ，冰 下 奔 腾 着 滚 滚 激 流 ，翻 卷 着

腾 腾 热 浪 。 那 激 流 ，那 热 浪 ，恰 似 春 潮 扑

面而来。

突然，有人俯下身去，背起撬开的冰块，

跑上岸去，边跑边喊：河冰破开了——

有人紧跟着效仿，不过他那举止更威

猛，甩掉棉袄，光着膀子，背起冰块，跑往村

里，边跑边喊：春天来到了——

光 着 脊 梁 的 人 们 ，背 冰 迅 跑 ，竞 相 结

队 ，呐 喊 声 形 成 黄 河 岸 边 的 第 一 波 春 潮 。

春潮震荡了村庄，惊动了暖屋里的老老少

少。男男女女簇拥着跑到了村巷，看着光

脊背冰的汉子，禁不住喝彩叫好。孩童们

更是蹦蹦跳跳，手舞足蹈。几位年迈的长

者 ，激 动 地 竖 着 拇 指 连 声 夸 道 ：背 冰 ！

亮膘！

背冰！亮膘！

破冰年年干，背冰代代传，春潮岁岁涌，

相沿成习，早已成为这里极具魅力的迎春

风俗。

如今，这风俗已成为国家级非物质文化

遗产。也就是在申报项目的这一年，那口口

相传多少代的话语需要凝结在纸面。“背冰”

好 写 ，“亮 膘 ”则 有 不 同 见 解 。 有 人 写“亮

膘”，有人写“亮彪”。不同写法的人，后来握

手言和，二者共存。亮膘，亮出健壮肢体！

亮彪，亮出彪悍胆魄！踔厉奋发，敢为人先，

攻坚克难，势不可挡！

岁月更迭，日新月异。如今这背冰非

遗，更具时代风采。你看，他们来了——

一个个光脊梁的黄河汉，黄帻巾，绿短

裤，背着红绸带拴牢的雪白冰块，好彪悍，好

威武。最威武的当数背冰阵前的领头旗，莫

说那旗有多长、有多宽，单说旗杆，那是一根

撑顶瓦房的立柱，粗如木桶，重达百斤。若

不是“力拔山兮气盖世”的豪杰，哪个扛得起

这稀世罕见的旗帜？只见阵前旗一摆，霹雳

轰鸣，震耳欲聋，声浪直冲云霄。哈呀，背冰

汉手中的锣鼓敲响了，这排山倒海之势，飞

扬出石破天惊的豪气！

破冰迎春归，人勤春来早，黄河湾早早

翻滚起春天的大潮。春潮汹涌澎湃，涌向

五湖四海，涌向八方九州！

破冰迎春归破冰迎春归
乔忠延

姐姐姐夫为兔年春天做准备时，还是虎

年的寒冬腊月，距离温暖春天的到来还有一

段光景。农人在春天里干活叫种阳春，为种

阳春做准备叫备春。

在湘西，每一个新年的阳春，都是从先一

年的寒冬腊月就开始准备的。寒冬腊月的湘

西，就像一个大冰窟，零上五六度，却是透骨

的冷。在火塘边烤火，胸膛烫得冒汗，后背冷

得发抖。姐姐和姐夫，就在这样的寒冬腊月

下地，从冬眠的土地里抢来年的收成。

一大早，姐姐姐夫就开着农用三轮车上

山了。农用三轮车上，放着锄头、筛灰篮，和

一架小型的农耕机。一栋栋木屋农舍，一声

声鸡鸣犬吠，一坝坝田园田野，和一山山青

翠秀色，都擦着姐姐姐夫身边而来，又从姐

姐姐夫身后倒去。寒气和雾气跟着，将姐姐

姐夫包裹。山色和山影跟着，与姐姐姐夫

同行。

姐姐姐夫先要烧制草木灰，这是乡间最

易得也最实惠的有机肥料。烧制时腾起的

浓浓白烟，像一支巨大的狼毫在婉转运笔，

为农事增添了飘荡的诗意，那是严冬里最温

暖柔美的一笔。当它徐徐收笔时，姐姐姐夫

用筛灰篮把灰一篮篮筛下，顺着筛眼飒飒漏

下的草木灰用于肥土肥泥，剩下的炭渣用来

烤火取暖。

烧好草木灰，姐姐把灰均匀铺撒在坡地

上，姐夫则开动农耕机翻耕。农耕机来到姐

姐姐夫家好几年了，不但熟悉了家里的一

切，也熟悉了山坡上的一切。姐姐姐夫更是

熟悉农耕机的脾气，把农耕机驯服得比耕牛

还要听话、勤快、有力。偌大一块坡地，很快

就犁完了。要是以往，夫妻俩要挖一整天。

在姐姐姐夫眼里，满地铺撒的草木灰，

就是满地的乌金碎银。一整片泥土被农耕

机像翻面团一样一溜溜翻开，被一锄锄翻

晒，草木灰也与泥土紧紧交融，成为喂肥庄

稼的养料。

翻耕完后，姐姐把翻耕的土地平整好，

姐夫开着农用车一趟趟把备好的粪肥运到

地里，一层层泼洒。这片跟了姐姐姐夫几十

年的地，在他们年复一年的精心伺候下，一

年比一年黑，一年比一年肥，黑得发亮，肥得

流油。尽管虎年里半年都没下雨，那泥土还

是带着湿气和地气，一捏，就能像海绵一样

捏成一团、蓬松开去。

姐姐姐夫都是在泥土里生、泥土里长

的，伺候了泥土大半辈子，他们生命的颜色

已是泥土的颜色，他们的情感和寄托与泥土

紧紧相连。他们已是泥土的一部分。他们

最懂土地对人间的意义，他们像疼爱子孙一

样疼爱土地。

在另一个村庄的哥哥嫂子，一样不会让

他们的农田吃亏、挨饿。哥哥虽然也七十来

岁了，身体却比姐姐姐夫好，还挑得起一百

多斤的担子，背得起一百多斤的东西。干涸

了半年的农田，已经坼裂了，哥哥得抢在雨

水来临前先翻耕一遍。

哥哥上了年纪，耳朵已经不太好使了。

嫂子骂他，他笑呵呵的，听不见；天上打雷，他

懵懂懂的，听不见。但田土和庄稼的一呼一

息，他听得清清楚楚。一坝子干涸得没有一

滴水的稻田，只剩下收割后的稻草桩子和茬

子，排着整齐的队列，有如待阅的方阵。哥哥

犁田用的是旋耕机，比姐姐姐夫家的农耕机

更加先进。旋耕机一进农田，那板结的泥土

就一下子翻开松散、搅碎平整了，那满田的稻

草桩子和茬子也都被打成细碎的粉末了。

以前，村庄里家家户户都有人在农田里

忙碌，到处都可以看见一头牛、一架犁、一个

人、一丘田的乡村风情。现在，人们只能看

到哥哥一个人犁田了，因为一个村的人都请

哥哥用他最先进的旋耕机帮着犁。有了旋

耕机，全村的牛都可以放假了。全村人只要

准备稻种、谷种和蔬菜种子就可以了。

在后辈心里，这些农活辛苦，他们心疼

老人。可在哥哥姐姐这辈人眼里，这根本不

苦 ，反 倒 乐 在 其 中 。 姐 姐 说 ，有 什 么 苦 的

呢？现在耕田有耕田机，犁地有犁地机，收

割 有 收 割 机 ，打 米 有 打 米 机 ，榨 油 有 榨 油

机。秋收时，也不用像以前一样翻山越岭地

一担担往屋里挑，乡村公路通到了每一个

村，机耕道通到了每一面坡，家家户户门前

都有了整洁的水泥路。条件好的，开着小

车、三轮车就把粮食运到家了；条件差点的，

推着板车，就把粮食推到家了。哥哥说，现

在不用交农业税，国家还给种粮补贴、植树

补贴，到哪里找这样的好日子呢？

如 是 ，乡 村 的 土 地 最 先 醒 来 、最 先 温

暖、最先立春。播下风，风就协调和畅；种

下 雨 ，雨 就 百 依 百 顺 ；撒 下 万 物 ，万 物 竞

相生长。农人的辛劳，农人的希望，农人的

梦想，就最先生根发芽、最先美满收获、最

先激动人心。

春光和秋色，永远不会辜负哥哥姐姐这

样种阳春的人。

种下阳春种下阳春
彭学明
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春天是四 季 轮 回 的 开 端 。 但 在 人 们

心 里 ，春 天 不 只 是 一 个 季 节 的 名 称 ，更 代

表 着 复 苏 、解 冻 、生 长 、温 暖 、美 好 等 等 一

切与希望息息相关的信念。“冬天到了，春

天 还 会 远 吗 ？”这 句 雪 莱 的 名 诗 ，不 是 疑

问 ，而 是 确 信 。 然 而 ，春 天 并 不 是 轻 轻 来

临的，我甚至觉得它比任何一个季节都要

用 力 ，如 小 草 冲 破 泥 土 才 能 芳 草 萋 萋 ，如

河水解冻消融才会迸发欢声笑语，如小鸟

越冬迁徙的长途跋涉，如冷暖季风在高空

往返对弈……

这两年，因为出行不易，我开始坚持在

小 区 慢 跑 锻 炼 。 有 慢 跑 经 验 的 朋 友 告 诉

我，每次起跑后十分钟左右，会出现一个耐

受力的“适应点”，只要坚持跨过，便会渐入

佳境，不容易半途 弃 跑 。 也 就 是 说 ，在 跑

到那个“适应点”之前，我需要一些精神鼓

励 。 一 番 摸 索 后 ，我 找 到 了 一 种 方 法 ：在

跑第一圈的时候，我就会锁定途中的一个

目 标 ，有 时 是 一 棵 冠 顶 开 花 的 栾 树 ，有 时

是一棵仿佛要燃烧起来的枫树，有时是一

株香气袭人的桂花树，也有可能是一丛白

茶 花 、一 树 虬 枝 上 的 红 梅 …… 转 角 遇 见

它 ，转 角 又 遇 见 它 ，如 此 往 复 。 它 们 被 我

当作这种重复运动中的“亮点”，当作一种

精 神 的“犒 赏 ”。 这 种“精 神 鼓 励 法 ”的 确

有 效 ，偶 有 弃 跑 的 念 头 升 起 ，我 就 会 在 心

里 对 自 己 说 ，再跑几分钟，那株美丽的梅

花就等到我了……跑到那个拐弯处，就能

闻到桂花的芳香了……跑到亭子那边，那

簇闹春的桃花就会扑进我眼里了，春天就

不远了……就是在这些“不远”的鼓舞下，我

坚持跑了下来。

南方的小区里植物多，除了绿这种基

础 色 外 ，每 个 季 节 都 不 乏 色 彩 点 缀 ，寻 找

慢 跑 中 的“ 亮 点 ”并 不 是 难 事 。 但 不 记 得

从哪天开始，我不再刻意地去锁定一个目

标 ，那 棵 小 叶 榕 成 为 我 跑 步 途 中 必 然 的

“遇见”。

第一次注意到这棵树，是在一个花红柳

绿的春天。它夹杂在香樟树、柚子树、柳树

等树木当中，要刚好从某个位置看过去，它

的身影才能引起人的注意。它的根并没有

深深地扎在泥土里，而是从那堵围墙中部的

砖缝上挣扎出来，树叶顺墙低低生长，有的

地方茂密，有的地方寥寥数叶，使人乍一看

以为是爬山虎之类的攀援植物。但是在它

越过围墙之后，竟凌空长成了榕树应有的形

状，壮实的躯干，浑圆的树冠。它的枝条上

生出很多根须，有的随风飘荡，有的正在努

力往下生长，有的已经触到砖隙的泥土，正

在变成另一条根脉。我讶异于它的树形，跑

近细看，是墙缝里一条条气生根壮大为支柱

根，支撑起了墙外整棵树的形态，绿叶婆娑，

根须起舞，亦庇荫墙下的路人。处于一片桃

红柳绿之中，这棵墙上的树确有一种“孤勇

者”的气质。

自从看见这棵树之后，我的跑步就有了

固定的目标。一次一次用力奔跑，为了经过

那个位置，为了踏入一个最好的角度看到

它，不知不觉间，发现自己已然跑过了那个

“适应点”。很奇怪的是，如同形成了某种肌

肉记忆，现在我无论在什么地方跑步，在校

园的跑道上，在西湖的堤岸边，甚至在一条

无名的小河绿道上，只要我开始向前奔跑，

我的脑海里都会在某个瞬间出现这棵树的

形象。它牢牢地攀住那堵墙，又用力地越过

那堵墙，我跑过盛夏时它在那里，我跑过冬

季时它也在那里。因为脑海里的这棵榕树，

我觉得我在任何地方、任何时间都能跑下

去，只要一直跑下去，就会有那抹像春天一

样温润的绿在前面等着我。

是 的 ，在 我 心 里 ，我 觉 得 榕 树 很 像 春

天。我在广东、福建、云南等很多地方看到

过榕树。即便是在全然不同的季节里，榕

树都是满树的郁郁葱葱，凛冬不凋，总是让

人感到春意盎然。我从来没有看到过榕树

枯黄颓败的样子，它被人们称为“万年青”，

大概是因为那些千条万条的气根，从潮湿

的空气里吸收水分，源源不断地输送给树

干。更重要的是，那些幼细的气根成长后，

深深扎入泥土里，将大地的营养回馈给了

主树，柱根相连，柱根相托。与其赞叹榕树

的生命力，不如感佩它不放弃任何生长的

可能性。虽然它本身毫不在意季节，虽然

它不会姹紫嫣红热热闹闹，只会开出与它身

形极不匹配的含蓄细花，常常让人忘记它开

花的样子；但它跟春天一样用力，用力生长，

用力向地，用力成林。那一条条垂挂下来的

气根，就像它生长出来的希望之脚，朝着泥

土无声地奔跑，如同世间所有奔向春天的

脚步。

奋力生长的希望奋力生长的希望
黄咏梅

“咚咚，咚咚，咚咚……”

这不是鼙鼓声。这是上海人民广场地

铁站换乘通道内，成百上千、密密匝匝的普

通劳动者向着同一个方向疾行，用沉实的脚

步汇成的步点节奏。

人民广场，是上海的重要地标。人民广

场站，是日均客流高达千万人次的上海地铁

最大的换乘枢纽之一。长居上海的地铁通

勤族，对这早晚高峰时人流匆匆赶路的景

象，和这澎湃有力的踏地回响，都不会陌生。

大年初七，春节长假之后第一个工作日

的早上。在人民广场站内，再次听到“咚咚”

作响的步履声，再次体验到站台上、车厢里

久违的人头攒动，我的心是兴奋而雀跃的。

这份兴奋与雀跃，在大年初六自驾返回

上海，见到公路上密集的车流时，就已经悄

滋暗长。这一天，五十五万旅客自铁路上海

站抵达，超过二十五万人次进出上海机场空

港——不论回乡探亲访友的，还是举家出游

的，大部分“上班族”都要赶在这个时间节点

返城，短暂休整，以饱满的精神状态开始新

一年的工作。

开工首日，碰上一波小寒流。但在上海

和煦的阳光、匀净的蓝天之下，身边无人抱怨

寒 冷 。 相 反 ，时 时 处 处 都 能 感 受 到 的 ，是

“热”——上海的“优化营商环境 6.0 版”方案

发布，点燃了人们新一年干事创业的热情，一

时人才纷纷涌入。“对创业企业来说，上海是

块热土，凡是有了困难去找政府，政府都会想

方设法给予帮助。”一位在上海创业多年的海

归科学家不无感慨地说。

新开工的滨江创智中心工地上，已在上

海工作近二十年的工人老徐，大年没过完就

已从安徽老家启程返沪：“虽然很想多和家

人团聚，但项目建设需要我。能为上海的发

展出份力，还是蛮开心的！”老徐所在的工

地，位于“人民城市”重要理念首提地杨浦滨

江，原是百年老厂——上海电站辅机厂，超

大的车间建筑极具视觉震撼。而今，依照“重

现风貌、重塑功能、重赋价值”

的理念，这里将改造

成 新 型 商 业 综 合

体。它的周边，还

有多个企业总部

项目，塔吊林立、

工人忙碌，一派火热的建设场面。这个中国

经济重镇的历史与未来，正被无缝焊接为

一体。

这样热气腾腾的忙碌景象，正在上海十

六个区上演，有些让人目不暇接，却又令人

满怀欣喜与期待。掠过严冬，人们早早启

程，向着春天出发。

向着春天出发的人群中，还有九〇后河

南姑娘赵听听。她大年初四就返回上海，开

始了作为长护险护理员的工作。这是上海在

国内率先开展的社会养老助老服务试点项

目。每天，赵听听都要帮助好几位瘫痪在床

的老人起居、更衣，帮腿脚不便的老人做被动

运动。赵听听至今难忘，前两年一位老人在

她春节返乡时去世，临终还念叨着“听听”的

名字。这样的经历让她从此心有牵挂，不能

安心回乡。这份工作给了她独力抚养一家老

小的经济基础，也让她自然而然地融入上海，

对未来充满希望：“希望我照顾的老人都能健

健康康的，我也能给孩子更好的生活！”

家人团聚、共享天伦的春节假日，不少

一线医护工作者仍未汇入春运大潮，选择了

坚守、尽责。

“我家离上海近，今年就让离家远的同

事先回吧！”“多一个人多一份力量，年后我

再回老家也行！”“过年时回家是回家，过年

后回家也是回家，没事的，我留下！”……这

些相似的话语，在上海的医护队伍里是多么

熟悉。他们说：“只要大家团结一心，一定能

够帮助患者度过寒冬，迎来美好的春天。”

人勤春来早，功到秋华实。在上海，春

光春色春意，不只在田野枝头，也在火热开

动的街头、工地、创业场、实验室间，在千千

万万满怀希望的市民百姓的精神风貌里。

乐观与生机、踏实与努力，在这里汇聚成振

奋人心的春潮，奔涌着一座城市、一个个普

通人建设美好生活的决心与干劲。
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向着春天出发向着春天出发
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季节轮转，冬去春来。

寒意一天天退去，我们正在迎接春的温

暖和生机。春在天地间，河流开化，绿意萌

动；春在人心间，人勤春早，抖擞精神。昂扬

向上的，不只是大自然里的生命力，还有人们

心中对美好的憧憬与希冀。

时值立春，大地副刊约请四位作家与大

家共同感受那蓬勃奋发的力量。

——编 者


