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头戴焊帽、手握焊枪，

郭彦刚屏气凝神，将 12 毫

米粗细的焊枪头深入乒乓

球直径大小的丝头内部。

随着丝头内部焊光闪烁，从

设备上脱落的不锈钢管与

丝头严密地连接在一起。

透过孔洞检查，焊缝平滑均

匀，几乎没有高度差。

焊接口完全不可见，

可焊接过程一气呵成。短

短 2分钟，一根直径仅有 10
毫米的烟气导流管便焊接

完成。不到半小时，烟气

导流管焊接成功，让安装

在烟囱顶部的环保监测设

备顺利恢复使用。

今 年 44 岁 的 郭 彦 刚

是邢台德龙钢铁有限公司

炼铁厂的首席焊工技师。

不 管 是 高 达 50 多 米 的 烟

囱、高炉，还是架在半空、

埋在地下的管道，只要出

现故障，他总能第一时间

赶到现场，制定方案、精准

维修。从事焊接维修工作

多年，郭彦刚已熟练使用

手工钨极氩弧焊、气焊、二

氧化碳气体保护焊、对焊

等多种焊接方法，“修补”

过超两米长的高难度裂缝，也焊过特别小巧的精密

仪器电子元件。

高中毕业后，郭彦刚开始跟着师傅学习焊接技

术。“焊接听起来简单，里面有很多门道。就拿钢铁

企业来说，故障问题不同、部位不同、环境不同、材质

不同，焊接维修的方法都各不相同。”郭彦刚爱钻研，

不管什么难题，他总能找到办法一一破解。

有一次，厂区炼铁高炉大修，一批大厚度铜冷却

板与钢管急需焊接在一起。“铜冷却板对炉壳具有冷

却作用。焊接工作必须赶在大修结束前完毕。”郭彦

刚说，当时大厚度纯铜件与钢件焊接技术在整个公

司各分厂甚至在整个邢台地区都是技术空白。

郭彦刚主动揽下这项任务，通过查阅理论资料、

分析现实条件，他决定尝试以前从未接触过的氩氦

混合气体保护焊。可铜板厚度太大，焊接时还得使

用 加 热 设 备 将 铜 板 先 预 热 至 650 摄 氏 度 到 700 摄

氏度。公司没有大功率氩弧焊机，郭彦刚就想办法，

将一台 630 安直流焊机改造成氩弧焊机使用，并自

制了一套加热设备。因为焊把没有开关控制，只能

完全靠焊接速度及焊接操作手法来控制焊接熔池温

度。郭彦刚连夜进行各种条件下的焊接试验，最终

总结出一套可行的操作工艺。

虽然是一名职业焊工，但郭彦刚钻研的脚步并

不止于焊接。为了更高效地保障生产，郭彦刚时常

跳出“焊接”寻求化解焊接难题的办法。

2020 年，厂区内一座容量达 1080 立方米的炼铁

高炉出现故障：高炉冷却壁水管护罩与冷却水管之

间的焊缝出现裂纹。“裂纹容易导致煤气泄漏，影响

生产。但在正常生产情况下，炉内气压过高，无法进

行在线焊接。”郭彦刚说。

如何在保证生产的情况下堵住裂缝？郭彦刚绞

尽脑汁。经过现场仔细勘查，郭彦刚根据现场护罩

的形状、焊缝的位置自主设计了一款防泄漏在线封

堵装置。装置安装上高炉后，成功堵住裂缝，使用效

果显著。2021 年 9 月，郭彦刚首创设计的高炉冷却

壁水管与煤气护帽焊缝防泄漏在线封堵装置获评国

家实用新型专利。

在郭彦刚创新工作室的操作台上，有一个由多

块材料焊接成一体、重达几十斤的碳钢组合件特别

显眼。这是郭彦刚从一次国家级比赛上扛回来的，

是当时获奖选手的作品。“别小瞧它，里面学问大着

呢。”这个看似简单拼接起来的组合件，原来是由很

多不同材质的金属板和金属管通过不同方法焊接而

成的。“焊接手法非常娴熟，而且各有特点。”郭彦刚

一有空闲便会拿出来仔细研究。他还将这个独特的

组合件用作“教具”，带着徒弟们一起钻研学习。

工作室创立 10 余年，郭彦刚带出了众多徒弟，其

中不少已成为企业的技术骨干。他们传承的不仅是

技术，还有潜心钻研、勇于挑战的精神。“遇到问题时，

要勇于挑战，永不退缩；解决问题时，要细致入微，考

虑周全。”这是郭彦刚对徒弟们提出的要求，也是他始

终坚持的信念。截至目前，郭彦刚带领工作室团队获

评国家专利 27项，累计完成技术创新改造 1048项。
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作为炼铁厂的首席焊工技师，郭

彦刚能熟练使用手工钨极氩弧焊、气

焊、二氧化碳气体保护焊、对焊等多

种焊接方法。截至目前，郭彦刚带领

工 作 室 团 队 获 评 国 家 专 利 27 项 ，累

计完成技术创新改造 1048 项。 2022
年底，他被人社部评为第十六届全国

技术能手。
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郭彦刚在检查管道焊缝。

本报记者 邵玉姿摄

老旧的办公桌上放着一摞厚厚的文献，摊

开的笔记本写得密密麻麻，10 多把椅子散放着

……会议室里，一场激烈的讨论刚刚结束。

“脉冲星搜寻工作是以秒来计算的……”

在国家天文台一间陈设简陋的办公室里，银

道面脉冲星巡天项目团队负责人韩金林研究

员紧盯着电脑屏幕说。前不久，团队利用中

国天眼（FAST），揭示了银河系星际介质前所

未见的细节。他们在搜寻银河系内脉冲星的

过程中，同步记录了星际介质的谱线数据，揭

示出银河系内中性氢气体的精致结构和电离

气体的弥漫特征；还测量了大量暗弱脉冲星

的法拉第效应，显现出银河系内大范围的磁

场特征；新证认出两例超新星爆炸的遗迹。

这些研究结果对理解银河系内的星际生态循

环有重要意义。系列论文于 2022 年 12 月 10
日作为特别专题发表在我国综合国际期刊

《中国科学：物理学 力学 天文学》上。

用中国望远镜做出的
原创性成果，呈现在中国
的学术期刊上

脉冲星是大质量恒星死亡后的残骸，是宇

宙中密度最高、磁场最强、自转最快、相对论效

应最显著的天体，是研究宇宙极端环境下物理

规律的理想实验室。脉冲星的发现和研究，是

国际上大射电望远镜的关键科学目标之一。

1968 年首次发现脉冲星后的 50 余年间，

全世界一共发现 3300 多颗脉冲星。由于大型

望远镜和专业人才的稀缺，中国在脉冲星的

搜寻与研究方面起步较晚。

2016 年，随着 FAST 的建成，这种状况得

以扭转。截至 2022 年 12 月，我国科学家累计

发现约 720 颗脉冲星，其中大部分是韩金林带

领的团队发现的，包括一批最暗弱的脉冲星、

挑战当代银河系电子分布模型的大色散量脉

冲星等。

2020 年 10 月初的一天，韩金林遇到《天

文和天体物理学研究》执行主编、中国科学院

院士汪景琇，兴奋地分享了最新成果：“我们

团队已经发现了 100 多颗脉冲星！”汪景琇听

了很振奋，当即约稿：“把成果论文发表在咱

们刊物上吧！”

“论文写作就持续了好几个月，其间经历

数百遍修改，光用于期刊封面的那幅图，就改

了几十遍。”团队成员、博士生景威聪说，“脉

冲星发现数目在不断刷新，我们发表的只是

这篇论文被期刊接受那天脉冲星的发现数。”

“在印刷的前一天下午，韩老师还加了一

幅图，以便让读者更直观地感知新发现。”《天

文和天体物理学研究》编辑部主任温亚媛说，

“这是用中国望远镜做出的原创性成果，他要

力求完美地呈现在中国的学术期刊上。”

2021 年 5 月，银道面脉冲星巡天项目的

首篇论文在《天文和天体物理学研究》上发

表。“我们正在进行的银道面脉冲星快照巡天

项目，是银河系系统性搜寻首次进入到微央

斯基量级的深水区，超越国际其他巡测灵敏

度一个量级。”汪景琇说，“这篇论文是将优秀

科研成果发表在中国学术期刊上的表率。”该

论文此后获得中国科协第六届优秀科技论文

遴选计划的优秀论文奖。

澳大利亚科学院院士曼彻斯特对论文给

予高度评价：“银道面脉冲星巡天项目仅观测

了可观测天区的一小部分，就将已知毫秒脉

冲星的数量增加了近 10%，这是一个了不起

的成就。”

团队协作，探索快照
模式，大幅提高观测效率

“这些成果是团队一起摸爬滚打做出来

的。”韩金林感慨道。

传统的望远镜观测模式一般是一个点一

个点地观测。FAST 安装了 19 个接收机，意味

着同一时刻可以把天上 19 个位置上任何星体

发出的信号都记录下来。“我们在此基础上突

破创新，采用了更高效的观测模式，即快照模

式。这 19 个接收机仿佛 19 只凝视星空的眼

睛，通过快速微调望远镜，让‘眼睛’略微转

动，把一整块天区全部覆盖，大幅提高观测效

率。”韩金林说。

为了测试快照模式，并验证银道面脉冲

星巡天项目的可行性，2019 年 3 月 17 日，国家

天文台副研究员王陈等 6 人赶赴 1700 多公里

之外的深山——贵州省黔南布依族苗族自治

州平塘县克度镇大窝凼，FAST 就坐落于此。

“FAST 的接收面积相当于 30 个标准足球

场，沿着望远镜走一圈大约 1.6 公里。”王陈被

眼前的景象深深震撼，“我们一定要用好它！”

观测试验分为 3 个小队：一队由高旭阳和

侯立刚负责 19 波束分布测试；二队由王陈和

孙京海负责快照模式控制的测试；三队由王

鹏飞和王涛负责脉冲星数据处理流程开发。

当晚，第一次观测试验开始。按照事先计算

的结果，如果 19 波束排布图准确，那么 FAST
的第十八个波束应该能看到一颗明亮的脉冲

星，结果一无所获，加之试验时间有限，大家

顿感压力巨大。

经过紧张的复核，仔细检查每一行代码，

最后发现是接收机转动方向与预期相反导致

的。大家立即改正程序，展开第二次测试。3
月 21 日下午，大家屏息凝神，等待观测结果。

一条条明亮的脉冲清晰出现在电脑屏幕中

央，“看到了，看到脉冲星了！”这是项目组第

一次利用 FAST 观测到脉冲星，所有人心中都

充满了无限自豪。

为了配合一队、二队的进度，三队几乎不

眠不休开发软件，全力为快照观测模式下的

数据处理提供基础程序，并为后续搜寻工作

做准备。这 3 个小组相互独立又高度协作，几

天内就完成了测试任务。数据表明，观测同

样面积的天区并达到相同的灵敏度，快照模

式仅需 21 分钟，传统的跟踪观测模式则需要

40 到 60 分钟。

“一个看似不起眼的小错误都可能带来

大麻烦。”韩金林说。他搭建了一个脉冲星搜

寻流水线，把用于搜寻的各个模块都串联起

来，以实现全自动化搜寻脉冲星的目标。脉

冲星搜寻需要遍历所有可能的色散量，几个

月后，团队突然发现，搜寻结果中少了一批脉

冲星。经过排查，最终发现是早期的一个模

块中，有一行程序少了一个逗号。修改这个

错误后，项目组不得不将之前几个月的海量

数据重新处理，否则就会遗漏大量的脉冲星。

吃苦耐劳，争分夺秒，
实现搜寻工作持续迭代

“十小时工作制”，韩金林常对团队里的

年轻人这样说。实际上，韩金林付出的精力

远不止于此。“韩老师经常工作到半夜一两

点，第二天一大早又来办公室，几乎全年无

休。”博士生王涛说。

受韩金林的影响，项目组的年轻人也是

早来晚走，有时干脆睡在办公室里。“有一次

大年初一，微信群里还在讨论任务。半夜一

两点微信群里还有新消息，更是常事。”博士

生周德江说。

2019 年 9 月，为了取得阶段性成果，韩金

林带领学生处理 FAST 调试数据，力求在较短

时间里能有更多发现。当时项目组已观测了

五六十个天区，每个天区都能产生几千甚至

上万个脉冲星候选体的图片，但其中九成以

上都是干扰信号。由于早先国际版人工智能

打分程序对干扰剔除不够充分，只能人工进

一步筛选出真正的脉冲星信号。

同学们轮番上阵，24 小时连轴转，硬是在

3 天内从 20 多万张图片中把 20 多颗优质的脉

冲星筛选出来了！“真是沙里淘金，长时间紧

盯电脑屏幕，眼睛又涩又酸。”团队成员颜一

说，但看到 20 多颗优质脉冲星，感觉一切都是

值得的。

国外现有程序是按照特定望远镜参数设

置的，并不适用于处理 FAST 搜索数据；逃过

AI 筛选的干扰信号数量很大，人工筛选不是

长久之计。项目组总结了干扰信号的特征，

认为完全可以想办法直接剔除。为了能写出

一个计算速度快、应用效果好的程序，周德江

吃住都在办公室。“这些年轻人个个都是好样

的！他们吃苦耐劳，为团队节省了不少时间

和资源。”韩金林赞叹道。经过团队共同努

力，脉冲星搜寻工作终于实现了自动化，并且

一直更新换代。

功夫不负有心人。2019 年底，经过 FAST
科学委员会征集、评估和遴选，银道面脉冲星

巡天项目最终被列入 FAST 五个重大项目之

一，2020 年初正式开启巡天观测。截至目前，

项目共计观测了约 300 平方度的银道面区域，

占项目总体规划的 10%，但已经取得了丰硕

的科学成果。2020 年底和 2022 年底，这支年

轻的队伍两次被评为国家天文台优秀科研

团队。

“我们赶上了一个好时候，一分一秒都

耽 误 不 得 。”韩 金 林 说 。 早 年 ，中 国 没 有 大

型 望 远 镜 ，天 文 学 研 究 严 重 受 限 。 韩 金 林

曾 争 取 到 澳 大 利 亚 帕 克 斯 望 远 镜 600 多 个

小时的使用机会，他分秒必争地观测，最终

和北京大学天文系教授乔国俊合作完成银

河 系 磁 场 的 研 究 ，获 得 2006 年 度 国 家 自 然

科 学 奖 二 等 奖 。“ 你 要 继 续 努 力 ，再 攀 高

峰！”韩金林永远铭记着导师王绶琯院士的

谆谆嘱托。

目前 FAST 执行的天文观测项目有 160
多个，每个项目观测的时间都掐秒计时。“我

们希望用 5 年左右时间完成全部内银道面和

部分外银道面的巡天观测，争取发现 1000 颗

脉冲星。通过深入研究新发现的天体，来检

验 现 有 的 物 理 模 型 ，乃 至 发 现 新 的 物 理 规

律。”韩金林充满信心地说，“再用 8 到 10 年，

争取把银河系看遍！”

国家天文台银道面脉冲星巡天项目团队——

漫漫星空，探索未有穷期
本报记者 施 芳

“整整浪费了 15 分钟呐！”有一回，团队

成员因为忘记关闭望远镜校准校号，导致 15
分钟的观测数据无法使用。项目需要观测数

万次，每次要在界面上人工点击输入几十个

参数，难免出错。但时至今日，记者仍然真切

地感受到韩金林深深的惋惜……

惜时如金，既是出于对大科学装置巨额

投入和使用效率的考量，也是这些青年科技

工作者责任感和使命感的体现。正是几代天

文工作者自觉接续奋斗，勇攀高峰，才使中国

在脉冲星观测和研究等领域实现从跟跑、并

跑到领跑的跨越。

漫漫星空，探索未有穷期。一棒接着一棒

跑，中国的天文事业必将抵达一个个新高度。

靠奋斗，从跟跑、并跑到领跑

一个垃圾袋好几斤重，每天忙时要向上抛

1800 多次。这是春运期间老李的工作常态。

老李名叫李福忠，是上海华铁旅客服务有

限公司的一名垃圾清运工，主要负责上海火车

站车厢和站台上的垃圾清运工作。记者刚到

站台，就有一列从兰州开来的列车停靠，旅客

们下车后，列车员便提来一袋袋垃圾，放在站

台上，李福忠立刻忙活开来。

每到一个垃圾堆放点，李福忠便要将几斤

甚至 10 多斤的垃圾抛到垃圾车上。为了最大

化地利用装载空间，垃圾车后挡板超过两米，

高过了李福忠的头顶。记者跟随李福忠一同

工作，发现要将垃圾准确地扔进去，得靠一些

巧劲，更需吃得了苦！记者仅重复抛举动作

10 多次，胳膊就已感觉到酸痛；而每天，李福

忠要重复这一动作上千次。

垃圾装满了，李福忠又要将其运送到车站

外的垃圾房内。记者坐在垃圾车内，才注意到

车子没有门。寒风劲吹，一阵阵寒意袭来……

“扔垃圾要随时上下车，有门就太不方便。”李

福忠解释着：“我开始干这一行的时候，还是用

手推车来送垃圾。现在比以前好太多了！”

运完一车垃圾到垃圾房，李福忠便立即返

回车站。一个站台长约 500 米，上海站共有 7
座 站 台 ，一 次 列 车 停 靠 大 约 会 带 来 70 袋 垃

圾。李福忠每天重复着扔垃圾、送垃圾的工

作。春运期间，每天要从早上 6 点干到晚上 9
点。一干就是 14 年。

“工作很枯燥，但是很重要。”李福忠笑笑：

“过年虽然不能回家，但能为更多人送去干净和

舒爽就是我最大的幸福。”

又 一 趟 列 车 到 站 了 。

旅客们拉着行李，洋溢着笑

容。在他们身后，李福忠正

准备将一袋袋垃圾清理干

净，让站台始终如新……

上海华铁旅客服务有限公司员工李福忠——

为站台，创造干净舒爽
本报记者 方 敏

朝阳初升，寒意未消。“咱上午去村里看产

业，下午和群众代表座谈。”见到记者，周福热

情地说。他是甘肃省渭源县路园镇副镇长，今

年刚满 30 岁，在乡镇工作整 6 年。

在位于双轮磨村的现代农业产业园，放眼

望去，银亮一片。“这些全是羊肚菌包，去年试

种了 30 多棚，亩均收益超 6 万元，现在家家都

想种。”周福说。“行情这么好，是得推广。”同行

的同志接过话。“那也不能一哄而上。”周福赶

忙说，“咱们是摸着石头过河，一旦价格下跌，

吃亏的就是农户。今年要继续积累经验，慢慢

适度扩大规模……”

在锹甲铺村的采摘园，一颗颗硕大的草莓

鲜红欲滴。听到负责人常

彦龙说有技术难题，周福忙

把身边的农技员介绍给他，

还帮他联系了其他村的专

业户，“人家种了 10 多年草

莓，以后你登门请教，他上门指导。”常彦龙高

兴地摘了半盆草莓：“新鲜得很，大家尝一尝！”

中午赶回镇政府，匆匆吃过饭，就要准备

开会了，“参会的有合作社负责人、种植企业和

村民代表等 20 多人。”周福说，“今天是为了征

求各方意见，与相关企业签订合作协议，降低

种植风险。”

“大田辣椒秧苗成本高。”村民王金柱开门

见山。“镇上将依托智能温室就地育苗，由企业

垫付秧苗资金，企业收购后统一扣除……”周

福耐心解释。

去年，全镇建成温室大棚 622 座、智能日

光温室 6000 平方米、标准化种植基地 1 万亩，

带动群众增收 1200 多万元。“说一千道一万，

农民受益是关键。”周福说，“今年，我们将重点

推进夏菜种植和产业园建设，计划建成高原夏

菜基地 1.5 万亩和蔬菜大棚 620 座，带动 2000
余户群众种植高原夏菜。”

甘肃渭源县路园镇副镇长周福——

在园区，商讨增收门路
本报记者 王锦涛

人物名片

依托中国天眼（FAST），国家天

文台银道面脉冲星巡天项目团队在

短短 3 年内发现了 520 颗脉冲星，改

变了我国在脉冲星搜寻与研究领域

过去长期没有话语权的局面。目

前，团队核心成员有 15 人，平均年

龄 31 岁。
韩金林

王鹏飞

颜 一

韩金林（左六）

与团队成员合影。

以上图片均为
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