

# 洮河岸边的牡丹之歌

秦岭

人们不禁要问：为什么是临洮？为什么是紫斑牡丹？

## 临洮人的美丽转身

“百花丛中最鲜艳”。牡丹是百花之王，是花儿中的花儿。

临洮是传唱甘肃“花儿”的重要地区之一。甘肃“花儿”多唱牡丹。但是，千百年来，谁晓得牡丹承载着临洮人多少道不完、诉不尽的苦乐悲欢？

提起临洮的牡丹往事，一些饱经风霜的老人满目泪水。“据我爷爷讲，当年的梁崩上，到处可见两三尺高的野生紫斑牡丹树。赶骡子的人还能在牡丹树下乘凉哩。可后来，很多牡丹树被砍掉当柴火烧了。”农民张旺有提起往事，那眼神仿佛在岁月中穿越。

临洮古称狄道，地处黄土高原和青藏高原的交会地带，是黄河古文化的重要发祥地之一。马家窑文化、寺洼文化、辛店文化光辉灿烂，“四大名砚”之一的洮砚闻名遐迩……然而，当年日子过得如此紧巴，谁还会注意到脚下的土地有牡丹这么个宝贝呢？

当地的朋友告诉我：“要了解临洮牡丹的发展历史，您得找康仲英老人。”今年77岁的康仲英上世纪60年代初考上临洮师范学校，从此跳出了“农门”。他先后在教育系统和党政机关工作。退休后，他又回归“农门”，创建了八里铺雍家庄紫斑牡丹繁育中心，潜心经营着60多亩牡丹。

在康仲英这里，我了解到紫斑牡丹的来龙去脉。紫斑牡丹，因花瓣上有独特的紫斑而闻名，又称甘肃牡丹，与中原牡丹、西南牡丹、江南牡丹并称我国“四大牡丹”。甘肃大地上的临夏、兰州、定西、天水、陇南、甘南一带是紫斑牡丹的重要发祥地。其中临洮紫斑牡丹栽培始于唐代，盛于明清，迄今已有1000多年的历史。紫斑牡丹之所以青垂临洮，是因为临洮1700多米到3600多米的海拔非常适合紫斑牡丹生长。紫斑牡丹耐寒抗旱，既可形成灌木丛，也可像乔木一样独立成树。最高的牡丹树高达3米以上，可逾越房檐屋顶，浓荫笼罩一院……

听了康仲英的讲述，我才知道，家乡陇原大地上的牡丹，历史如此悠久。康仲英给我发来一张南宋学者胡元质的《牡丹记》截图，其中有这样的文字：“惟徐延琼闻秦州董成村僧院有牡丹一株，遂厚以金帛，历三千里取至蜀，植于新宅。至孟氏于宣华苑广加栽植，名之曰牡丹苑……”古秦州，即今天的天水市秦州区一带。不过，风水轮流转，如今天水的牡丹也多是临洮引进。

殊为可贵的是，尽管生计艰难，一代代、一辈辈临洮人的牡丹情结，却始终在农家小院里如袅袅炊烟一样连绵不绝。一棵、两棵……又一棵、又两棵……尽管数量非常有限，却星罗棋布地分布在南屏镇、玉井镇、洮阳镇、新添镇、太石镇等18个乡镇的庄户人家。

“那棵牡丹，还是我太爷爷手里……”在临洮行走，总能听到这样的话。如今很多早已声名在外的临洮养花人，就是从其父亲、爷爷乃至太爷爷那一代开始，赓续着牡丹情结，坚守着一方水土。

这些临洮人，以西部农民特有的执着和坚韧，一个个走出农家小院，踏上了圆梦牡丹的艰辛旅程……

为了实现“远缘杂交育种”等系列研究计划，孙生顺省吃俭用，走南闯北。他培育的紫斑牡丹品种，国际登录(国际芍药属植物新品种登录权威认证机构)9个，原国家林业局品种权保护4个，中国花卉协会牡丹芍药分会品种确认3个。康仲英对散落民间的

160多个牡丹品种进行了地毯式调查，抢救性保护了佛头青、绿蝴蝶、玉狮子等数十个紫斑牡丹传统珍稀品种，并通过远缘杂交等手段，培育出了佛塔青云、洮河翠玉等紫斑牡丹新优品种，让牡丹的家族锦上添花。

当那些先行先试者的“第一桶金”亮相广袤的陇原大地时，这片土地上的父老乡亲也迅速行动起来。

种花、找花、养花、育花、护花、卖花……10家、50家、100家、500家、1000家……80亩、200亩、1000亩、5000亩……

一户户人家动起来了，一座座村庄动起来了，一个个镇子动起来了。

临洮当地更是把发展牡丹产业与推进生态保护和高质量发展结合起来。他们的发展思路是：合理布局，突出特色，规模生产，提升品牌。保护洮河流域生态，努力让荒丘、沟壑、河滩、崖畔、路基等“变废为宝”。

今天，从空中俯瞰，临洮大地仿佛蝶变成了一朵硕大的七彩牡丹。曾经光秃秃、干巴巴的群峰沟畔，已被红挂绿，花香袭人。全县花卉种植总面积达1.87万亩，产值1.07亿元。其中紫斑牡丹栽培面积达到0.76万亩。“一花带得百花香”，还有芍药、大丽花、蝴蝶兰等其他花卉竞相开放。

悠久的历史，执着的坚守，艰难的赓续，辉煌的重启。今天，当你漫步在岳麓山、南屏山、马街山、洮河国家湿地公园、马家窑洮砚特色小镇、战国秦长城国家文化公园等6个景区，当你徜徉在曹家坪、安川村、卧龙村、闫吴家村、三益村等6个千亩紫斑牡丹种植基地，也许你会有恍如隔世之感。这片从历史中走来的土地，时至今日，繁华锦簇，生机勃勃。

这是生态文明的时代画卷，这是临洮人的美丽转身。

## “百花齐放春满园”

“一花独放不是春，百花齐放春满园。”

如火如荼的临洮花事，从来不是一个人“种”出的。它离不开家族传承式、邻里互动式、村组互学式、乡镇联动式的引、教、联，离不开面对面的传、帮、带。

在洮河之畔南屏山、岳麓山、凤凰山一带的牡丹园，我的目光常常被一些红底金字的楹联所吸引：“先富帮后富，四乡富了又富，走共同富裕道路。你美带他美，八邻美了还美，纷纷呈美丽画卷。”

在后地湾村、安川村、卧龙村、闫吴家村、三益村等“牡丹村”，我也能看到这样的楹联：“送去一树牡丹，隔墙邻居共芬芳；赢得几世友情，跨代亲友共康宁。”

临洮人不是这么写的，更是这么做的。在栽植紫斑牡丹的最佳时节，养花人魏海忠把自己精心培育的1800株独杆紫斑牡丹树、1800株芍药苗无偿捐赠给村民们。村民们栽下的是树苗，也栽下了比邻而居的情意。

曹家坪村的养花人曹希望，从小闻着父亲培育的紫斑牡丹花香长大。到了他这一代，将自家的园子全部种了牡丹。曹希望的孙子曹佰平大学毕业后，主动对接脱贫攻坚和乡村振兴。如今，由他这个“花四代”掌舵的牡丹观赏园面积达1600余亩，紫斑牡丹种植地有600多亩。走进曹家坪，便置身花的海洋中，宛如仙境。曹家坪的牡丹园，农户参与多，年收入10万元以上的农户达二三十户。村里，不少人家已经在县城买了楼房，还购买了小轿车。牡丹园的300多株优品牡丹被引种北京故宫“御花园”，一时传为美谈。

已经82岁的朱家坪村养花人王志学是个多面手，这一辈子不仅种牡丹，还画牡丹，在集市上出售画作。1998年，在外打拼的儿子王海雄返回家乡，协助父亲打理牡丹园。2016年，成立了天香牡丹种植农民专业合作社，建成占地面积116亩的紫斑牡丹观赏基地，集花卉苗木培育、园林施工为一体，助推紫斑牡丹走向各地。

如今，在临洮，一拨又一拨新的种植能手如雨后春笋般冒了出来……

临洮五月，花事正好。今日，临洮紫斑牡丹文化旅游节已成为洮河岸边的一大盛事，至今已经举办了6届。一届一主题，一年一“花”样。

在甘肃“花儿”歌手婉转、悠扬的《牡丹令》旋律中，大大小小的“农家乐”座无虚席。游客们兴致勃勃地观赏着牡丹花开盛景，品尝着凉拌牡丹花芽、油炸牡丹花瓣、牡丹香醋，享用着牡丹花茶芽、紫斑牡丹酒……

花伴年华何处是？洮河两岸请君来。

图①：临洮县紫斑牡丹摄影作品《花香满径》。赵东铭摄  
图②：临洮县紫斑牡丹摄影作品《梦里依稀》。成亚峰摄  
图③：康仲英在考察野生紫斑牡丹。李天禄摄  
图④：临洮风光。杜继祖摄(影像中国) 版式设计：赵德汝

# 暖意融融年夜饭

厉彦林

中国人顺应天时，饮食有节。春节、端午、中秋等各个传统节日，都有相应的美食与之相伴。诸多传统节日中，人们最看重的是春节。因此，与春节有关的饮食事项如年夜饭，自然在人们心中有着无可比拟的地位。年夜饭是一年中最重要的一顿团圆饭，是除夕夜最温暖人心的传统习俗和精神寄托。无论人们相隔多远，总要跋山涉水、不辞辛苦地赶回老家，与家人在一起吃这顿暖意融融的年夜饭。

一顿年夜饭，也记录着时代变迁给百姓生活带来的变化。我老家在沂蒙山区东部的房家泉村。那里山丘绵延，土地瘠薄，降雨量少。过去老百姓一直靠天吃饭，吃顿可口的年夜饭不容易。年夜饭在一年中可以说是最丰盛也最难忘。我出生于上世纪50年代，那时新中国成立不久，老百姓家里还很贫穷，日子过得清苦。童年时，我总是盼着过年，盼望着吃年夜饭、穿新衣、放炮仗、发压岁钱。

到了70年代末，这样的情况有了改善。1979年的年夜饭让我印象深刻。那一年我们村分田到了户，我家破天荒收获了三水泥缸小麦，麦香醉人。记得那年的年夜饭是猪肉豆腐馅的小麦面粉饺子，这可是我们从年头盼到年尾、做梦都想吃到的美食。在我老家，从祖辈开始，年夜饭都要吃饺子，图个包福、包团圆的彩头。听老人们说，早年间包饺子用的是地瓜干面、玉米面，富裕人家才能用上荞麦面或小麦面，饺子馅大都是豆腐白菜素馅的。

眼见着离除夕越来越近了。爷爷早已准备好了几捆专门用来煮年夜饭的黄豆秸和芝麻秸。父亲早早凭肉票割回了肥肥的猪肉，挂在屋檐底下天然地冰冻着。除夕这天，娘忙着择菜、剁馅、和面、擀皮、拌馅、包饺子，几个妹妹坐在一旁瞪大眼睛看着，那场面温馨又庄严。夜里，下了一场大雪，气温骤然下降。天还没亮，我们村和邻村的鞭炮声已此起彼伏，震耳欲聋。一大早，我穿上棉裤跑进院里，到处被雪映得明晃晃的。不一会儿，我家热气腾腾的饺子出锅了，香味立刻飘满院落。娘先盛出了三碗。父亲接过来稳稳当地端到院子里，放在雪地上。爷爷口里念叨着，祈祷新的一年丰收平安。等我举着竹竿放完爆竹，一碗碗水饺便端上饭桌了。我们一家人围桌而坐。爷爷边吃边嘱咐我们，其他人都在不作声地吃水饺。一旁，娘一直劝我们：“往饱里吃，锅里还有。”当看见我们吃得直打饱嗝、额头上冒汗，娘眉开眼笑，合不拢嘴。

一晃，我外出读书和工作四十多年。那些年，每年春节，我都回沂蒙老家过年，祭祖，贴春联，放鞭炮，陪父母吃年夜饭、聊天、看春晚。几十年过去了，每逢过年，与亲人团聚、热热闹闹地吃顿年夜饭的渴望，一直没有变过。去年春节前，儿子、儿媳向我和妻子发出邀请：“我们家宽敞，暖气又好，请爸妈到俺们这儿过年，图个热闹。”我们欣然应允。除夕这天，吃过早餐后，我和妻子穿上盛装，来到儿子家。儿子和儿媳已经贴好了大红的春联，很是喜庆。让我们老两口惊喜的是，孩子们还列出了“年夜饭菜单”，凉菜、热菜、主食、水果逐一列出清单，红色纸上黄色字打印，很是正规。再仔细看，每道菜肴都有讲究，色香味俱全，包含着对新年的期盼和美好祝愿。

丰盛的年夜饭上桌了。越来越讲究的年夜饭，也注入了现代元素。桌上专门放置了公筷，各人从公共盘子里夹出菜肴放到自己面前的碟子里，这样，既有围桌而坐吃团圆饭的氛围，又各取所需、干净卫生。现在网购十分流行，我们这顿年夜饭的菜中，就既有在网上购买的菜，也有自己做的菜，且注重荤素搭配，营养美味。水饺则包了三种，有纯肉馅的、鲑鱼馅的和猪肉豆腐馅的。享用着美味的年夜饭，饭菜的香与亲情的甜混合在一起，美妙与幸福弥漫在心头。吃水饺，孙女现场给我和妻子各画了一幅生肖画作为新年礼物。虽线条稚气，憨态可掬，却最为珍贵。这个除夕，我们吃了一顿很有时代感和仪式感、与众不同的年夜饭。

如今物质极大丰富，舌尖上的美味更是层出不穷，但年夜饭却永远不能缺席，家庭团圆、畅叙亲情的主题始终不会消失。吃过年夜饭，人们祝福着来年的风调雨顺和美好生活，期待着生机勃勃的春天的到来。



年夜饭(手绘插画)

黄雯绘(影像中国)

# 大地