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初冬时节，河北石家庄。71 岁的郭进

考正在通过网络视频远程指导种麦。

那片小麦试验田，远在海南三亚。但

老人眼前，仿佛已浮现出青青麦田，一棵棵

绿油油的麦苗，举着小手向他打招呼。

本来买好机票，要亲自送麦苗到海南，

有事耽搁，只好让麦苗独自过去。头一天

起苗，第二天上飞机，当天全部栽到地里。

这就是郭进考的“小麦速度”。他常说，小

麦育种有时间表，错过了，不能补！

一

郭进考，全国小麦专家组顾问，河北省

小麦育种首席专家，石家庄农林科学研究

院名誉院长。

一说起小麦，他就兴奋，脸上泛起红

光，皱纹也舒展开来。恰好晚饭吃馒头，他

拿着馒头说：“一开始，我就是想让大家都

能吃上白面馒头。”

这白面馒头，勾起他心中往事……

1951 年 11 月 11 日，郭进考出生在河

北新乐车古村。

家穷，人多，小麦品种不好，好地打不

下麦。吃不饱，别说馒头，连粗粮也不够。

童年和少年的他在穷困中长大，家里榨棉

籽油点灯，母亲和姐姐在灯下为一家人缝

补衣裳纳鞋底，他在灯下写作业。灯油没

了 ，爱 学 习 的 他 又 跑 到 生 产 队 牲 口 棚 看

书。饲养员见了夸他说：“就娃这股劲，干

啥干不成？”

中学毕业，回村当过生产队队长、会

计。1971 年，郭进考考上石家庄农业专科

学校。1973 年，石家庄地区成立农业科学

研究所，他有幸成为第一批技术员。

背着铺盖卷，走进农研所，眼前不是科

研实验室，而是一个刚接管的简陋农场。

住的地方没有生活用水，不能取暖，试验田

是沙荒地，条件甚至还不如一般农村。

刚 出 校 门 的 郭 进 考 ，主 持 小 麦 研 究

室。农研所是在滹沱河故道上垫土建成

的，一没经费，二没试验田，三无设备，四无

专家，连试验材料也没有。郭进考和同事

们愣是在河滩上用小推车一点一点运土，

在沙滩上建试验田，育出小麦种。

1975 年，河北辛集马兰村的村支书来

考察麦种。郭进考坦诚相告：“想要得到适

合推广的种子，最好还是在和大田一样的

土里育种。”村支书发出了邀请：“要不，去

我们那儿试验？别嫌远！”

“远不怕。”

“去人就行，地、种子、人工我们出！”

于是，几个人一路颠簸，到马兰村扎

根。这一扎，就是 40 多年！

40 多年后，郭进考回忆当初，特别感

谢那位村支书的鼎力相助。后来，在给种

子命名时，他起名为“马兰 1 号”。

二

辛集马兰村外的麦田，来了专业育种

的年轻人。

郭进考在马兰 40 多年，培育出 5 个获

国家级奖项的优质麦种。马兰农场成为全

国有名的农业科研“马兰基地”。

但上个世纪 70 年代，马兰农场就是一

片废弃的烧窑地。

农场距马兰村 5 里地，平日里就几个

人。没收音机，没报纸，每天听得最多的，

就是杨树上喜鹊的欢叫和麻雀的窃窃私

语。“鸟鸣山更幽”，寂静之中，郭进考专心

攻读相关书籍，手不释卷；他向村里农民请

教，吸收他们丰富的经验。偶有闲暇，赶上

村里放电影，郭进考和同事们步行 5 里地

去看，这是他们唯一的文化活动。

广袤平原像是一张考卷，一行行麦垄

是填空题，等待着科研人员用优质的麦种

填满。农民的需求、虫害的预防、产量如何

提升……这些问题在郭进考的脑海里翻

滚，他思考着、探求着……

五黄六月，年轻的郭进考在麦地里等

麦熟，布谷鸟脆脆的叫声在田间起伏。麦

收时，他们的科研成果将得到检验。他心

中激荡着一股豪情，情不自禁在地头唱起

京剧《智取威虎山》：“穿林海，跨雪原，气冲

霄汉……”他是唱给麦子和白杨树听的，他

穿的不是林海，是麦子的海。偶尔有人路

过，听到麦田里传出的清唱，禁不住拍手叫

好。麦子随风摇曳，白杨树沙沙作响，仿佛

在应和着郭进考的歌声。

纵有豪迈情怀，也得直面客观条件的

简陋。马兰农场交通不畅，下了班车还要

步行十几里才到。去了，一住两三个月。

有一年郭进考过节回家，步行十几里到村

口，从下午 2 点一直等到天黑，也没等上班

车，只好艰难地迈着快要冻僵的双腿回到

农场牲口棚，在那里将就住一宿。

人手也不够。下地、播种、拉耧、送肥、

上头茬水浇地……都得他们亲力亲为。在

老家，运麦用双轮车，马兰农场的车是独

轮。郭进考很快学会用独轮车推麦、运种、

运肥料，成了地道的庄稼把式。

没有播种机，人拉耧播种；没有收割

机，人割。6 月收麦半个月，白天割，晚上

打麦，每天只能囫囵睡上几个小时，第二天

天不亮照样爬起来干，人们每年到这时都

要瘦上几斤。麦收时节，忙着抢收，若遇下

雨，麦子不干就会发霉。脱完粒，又忙着晒

麦。天长日久，手和脚都磨出了厚茧。回

到家，郭进考的母亲掰着他的手看：“你这

哪是技术员？不和你爹一样种地吗？”成了

家，爱人看着晒得黑炭似的丈夫很心疼，每

次回来，都要精心给他做几顿好饭补补。

有了孩子，他在马兰种地，孩子总闹着哭着

要爸爸。孩子有头疼脑热，他也帮不上忙，

都是爱人一人操持。

郭进考把汗水洒在马兰农场，马兰农

场也实现了他育种的第一步——培育出高

产早熟麦种冀麦 26 号和 38 号，都获得国家

嘉奖，更受到农民欢迎。看着农民来马兰

拉麦种，郭进考的心里别提有多畅快。

麦苗青青黄黄，黄黄青青，郭进考也在

成长，从技术员成为院长，从农研所所长成

为河北省小麦育种首席专家、全国小麦专

家组顾问，退休后还“退而不休”，担任马兰

农场老专家工作站的站长。他带领团队为

国家粮食安全不断奋战，所研制的小麦新

品种推广到 8 个省份，累计推广面积 4.2 亿

亩，增产小麦 105 亿公斤，节水 125 亿立方

米，创经济效益 200 多亿元。在河北出产的

麦子中，平均每公斤小麦中有 0.4 公斤用的

是郭进考培育的品种。

三

培育一个小麦品种，往往需要 10 年以

上时间，每年前后历经 8 个月，整地、施肥、

播种、管理、收割、脱粒、考种，一个流程都

不能少。

从进入农研所开始，一年四季，郭进考

每天从早到晚盯着麦田，一株一株观察，从

分蘖、抗寒、抗旱、抗病，到长相、高矮，逐项

研究记录。上百个环节，一个环节有疏漏，

一年的汗水就可能付之东流。他说：“农业

科学研究，没有惊天动地，只有日复一日坚

持、一点一滴积累。”他就像图钉一样钉在

麦田里，坚守为国家培育优良麦种的初心！

为了培育出优良麦种，他选择到南方

“加代”。但直接到南方种也不行，要把麦

苗移植过去。在哪育苗？他们选择了河北

平山县驼梁。在海拔 1000 多米的驼梁，9
月份下种，11 月份起苗，把麦苗移植到三

亚。每年起麦苗，郭进考都要和课题组的

同事们亲赴现场，对他们心爱的麦苗说：

“咱们去海南了！”

成千上万株麦苗坐飞机，为的是赶时

间。当天飞机落地，当天麦苗下地，一刻也

不 能 耽 误 。 否 则 一 旦 苗 坏 ，就 会 前 功 尽

弃。农业试验不像工业试验，一年只有这

一 次 机 会 。 春 节 前 收 麦 ，再 回 北 方 种 一

季。几十年来，郭进考就靠这样“争分夺

秒”，为国家育出 33 个良种。

“认真”是郭进考一生育种的精神写

照。不认真，囤里无粮，就要挨饿，这个道

理他从小就懂。所以，他对小麦认真，对课

题认真。

“大田是农业育种的第一实验室。没

有好的试验田，有再好的实验室也不行。

没有大田，种子到农民的‘最后一公里’就

解决不了！”在马兰 40 多年，郭进考坚信一

个理儿：农业科研的课题在农民。农民知

道该做什么样的课题，农民中有专家，他们

与土地相处的时间最长，最懂得土地需要

什么样的种子。

因此，他舍不得离开马兰这块热土，仍

然一口地道的乡音。

2022 年，他们最新培育的“马兰 1 号”

小麦单产 863.8 公斤。在我国北方缺水地

区，这个单产量可谓振奋人心。一位农民

激动地说：“我种一辈子地，也没打过这么

高的产量，这是我见过的最好的麦种！种

麦子从来没有像今天这样舒坦！”

“马兰 1 号”很快得到推广。

一次，郭进考去邯郸，种他培育出的小

麦品种的农民拉着他的手，像招呼自家亲

戚。他知道农民为什么和他亲——一定意

义上，他和麦子都算是农民的亲人！有好

收成，吃上白面，盖房，供孩子上学、成家，

就是乡亲们眼中有福气的好日子，而这都

是麦子和“老郭”们带来的，怎能不亲？

多打粮食，既是为家，也是为国。郭进

考和同事们把小麦亩产提高到 500 公斤、

600 公斤、700 公斤，最新提高到 800 多公

斤，单产纪录不断刷新。农民们高兴，郭进

考更高兴。他一有空，就到地里看那些活

力十足的麦苗，心情如蜜。

四

如今，郭进考的小麦“三步走”目标正

在一步步地实现：从“吃上”到“吃好”，还得

节水、健康、绿色。讲起未来的目标，他眉

飞色舞、滔滔不绝。此刻，他就像一位诗

人，麦苗就是分行排列的诗，在他的构想

下，将要成就一部农业史诗……

河北是小麦种植大省。种小麦，耗水

多。面对华北地区日益下降的地下水位，

郭进考意识到问题的严峻，也燃起了挑战

的斗志。经过不断钻研，他推出“耐渴小

麦”，育成节水高产的新品种，解决了半干

旱地区小麦生产的关键性问题。

要把梦想变成现实，只能靠实干。“农

业科研要有思路，有了思路还要实干。光

有思路，不实干也不会有收获。必须调查

研究，到田间去！”

小小的马兰农场，为什么会育出如此

多的优良麦种？郭进考总结出了一句话：

“上连天，下连地！”——“天”，是向全国知

名大专家学习；“地”，是农民和大田，要拜

农民为师、向土地要答案。农民是种子的

用户，他们最懂土地，最懂种子。育种是为

农民服务，第一试验田必须在大田，育种人

要腿脚有泥！

郭进考始终和麦子在一起。他的荣誉

也像麦粒，层层叠叠、粒粒饱满地摆满书

柜：中国共产党第十七次全国代表大会代

表、国家杰出专业技术人才、全国粮食生产

突出贡献农业科技人员、“中国好人”、“燕

赵楷模”……

有生之年，郭进考还想在祖国的小麦

种子谱系上多加几个品种。他现在的育种

方向是超高产和优质专用，他还要继续育

成少用水、少用肥、健康环保的高产小麦。

小麦增产，就像百米赛跑，达到高水准之

后，成绩每增加一丁点儿，都要付出百倍千

倍的艰辛。难，但他不怕！

“一个育种专家培育一个品种并不难，

难的是让老百姓们认可。要让每一寸土地

生产出更多小麦，让每一滴水生产出更多

粮食。”

他讲给我，也是讲给大地，讲给麦子。

金色麦田，天空高远，空气中弥散着

馥郁的麦香。麦子欢快起舞，而他则像是

麦田中的歌者，他为丰收的大地而歌，而

那一粒粒种子，正是歌中的音符，是大地

的珍宝。

下图为麦田。 赵进利摄

制图：赵偲汝

陈陈 晔晔

馥郁的麦香馥郁的麦香

一 个 地 方 总 有 它 独 特 的 神

采。几年前，我移居长沙，成为

这座城市的新市民。此后，我特

意 去 探 访 了 一 次 它 的“ 城

心”——袁家岭。许多老长沙人

一 定 对 芙 蓉 区 的 袁 家 岭 了 如 指

掌。袁家岭文化院团聚集，也是

长沙最早的商业中心，有太多可

以言说的元素集合在这里，弹丸

之地“生长”着独特的神采。

二 十 八 年 前 我 第 一 次 到 长

沙，印象就留在了袁家岭。那个

时候，长沙城给我印象最深的地

方，除了长沙火车站的朝天火炬

之外，就是袁家岭新华书店。走

出火车站，踏上五一路，去往城市

的其他角落，袁家岭都是必经之

地。袁家岭新华书店是 1986 年

开业的，四千多平方米的营业面

积，摆了几万种琳琅满目的图书，

在当时全国的新华书店中，算是

体量很大的。记得那个时候走进

书店，里面总是门庭若市。早上

店门一开，楼道两侧就有读者迫

不及待地“占座”，开始一天的读

书时光。

我有不少书是从这里买的。

记得 1996 年第一次在袁家岭书

店 买 到 浙 江 文 艺 出 版 社 出 版 的

《百年孤独》，从此打开了我阅读

外国文学的一扇窗口。可以说，

袁家岭成了我走上文学之路的出

发地，那里有我一段刻骨铭心的

文学记忆。时过境迁，如今，网络

购书便捷，我却仍然怀念上书店

买书、看书的日子。每每经过袁

家岭，看到熟悉的建筑，总觉得亲

切，仿佛时光在倒流。

有一次，和家住袁家岭的朋

友聊天，说到百年前长沙城开山

筑路，把城市的中心点定在了袁

家岭的韶山路街口。他的语气里

透着骄傲。过去这么久了，无论

城市东扩西拓还是南延北进，那

个最初的中心点还在，那个长沙

人心中的“城心”，历经岁月淘洗，

神采依旧。

走进“城心”，可先看“古”。

马王堆汉墓里沉淀的楚汉文化，

走马楼简牍里记载的三国风云，

管 中 窥 豹 ，让 人 浮 想 联 翩 。 在

“城心”走街串巷，亦妙趣横生。

去往白果园巷、化龙池、都正街

等 老 街 ，再 去 新 兴 的 湖 南 米 粉

街、古玩艺术街等网红打卡地，

感受古今交替、烟火人间。

步入长沙临时大学旧址的展

览厅，我在一张地图前发呆。地

图是一座城市的花名册，我细细

辨认着小小的地名。小圆点所标

示的袁家岭今非昔比，那些街巷

阡陌早已发生了巨变。

风晴雨雪，朝晖夕阴，“城心”

的神采刻记在了无数凝视者的目

光 中 和 穿 行 者 的 脚 步 里 。 某 一

天，抬头猛然看见“城心”有了新

高度。高耸云天的湖南第一高楼

国金中心，在四百五十二米高的

顶楼可俯瞰长沙城。橘子洲头，

湘江北去，岳麓山上，层林尽染。

鳞次栉比的新建筑、眼花缭乱的

时尚元素，散入仅三点一六平方

公里的袁家岭文化区，发出拔节

生长的声音。

不夸张地说，“城心”的宽街

窄巷，每一步都听得到文化的回

响 。 这 里 有 读 者 热 爱 的 省 图 书

馆、观众流连的大剧院，以及京剧

和花鼓戏保护传承中心、湘剧院

等。走过湖南花鼓戏剧院，悦耳

的戏声此起彼伏。正赶上这里举

办首届袁家岭戏剧节，青年演员

唱念做打，引得无数戏迷连声叫

好。长沙人爱看戏，有戏的地方，

必然也是神采飞扬的地方。

湖湘名品湘绣、湘茶、湘稻、

湘瓷，皆能在此寻迹。坐落在车

站路的省湘绣博物馆，藏着一道

道迷人的艺术风景。新中国成立

后，湘绣浴火重生，一幅幅艺术佳

品为湖湘之美作了精彩的注脚。

出神入化的鬅毛针，一针一线，绣

出惟妙惟肖的虎绣像。不可思议

的双面全异绣，在同一幅透明纱

料的两面绣出两种物像，构图、色

彩、技法各异，让人拍案叫绝。

神 采 是 积 淀 的 ，也 是 生 长

的。每一座城市在时间长河中，

有 继 承 也 有 创 造 。 无 论 经 历 什

么，都是在寻找并唤醒它的神采，

也 是 在 孕 育 它 的 神 采 。 神 采 落

地，化为城市的底蕴，有了底蕴，

底气就足了。“城心”的神采，从文

化内部蔓生开来，为城市塑形。

入 夜 的 灯 火 照 亮“ 城 心 ”。

路过重建中的袁家岭新华书店，

这 里 即 将 建 成 湖 南 文 化 广 场 。

耳 畔 响 起 芙 蓉 区 朋 友 的 豪 言 壮

语：这个承载长沙人精神记忆的

老店，将成为著名的文化地标。

我也热切地盼望着“城心”将有

的新神采。

下图为长沙城市风光。

张 昱摄
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沙坪坝是重庆最“老”的城区之一，山

城的地貌在这里呈现得淋漓尽致。如果顺

着一条高低起伏的无名路走下去，则可能

进入一片陌生街巷。这里热闹呵，人来人

往，打蒸笼、磨菜刀、卖剪刀的都有，最常见

的是火锅店——下午 5 点，几位大姐在店

门口麻利儿地拾掇海椒、花椒、蒜瓣。

二十年前，我初来乍到，听说山城最

好 吃 的 东 西 就 隐 身 在 这 样 的 市 井 街 巷

里。傍晚 6 点，老火锅融合着浓厚牛油的

香气，流溢在巷子和角落。经典的重庆火

锅 到 底 属 于 共 享 的 美 食 ，独 食 则 有 些 落

寞，所以我常常四处寻找山城里一个人也

能享用的美食。街道的转角或不起眼的

小巷深处，隐藏着能调动山城人真正味觉

的小吃——小面。

小面是发源于重庆街头巷尾的一款特

色面食。没有臊子的素小面调味料丰富，

一碗面条全凭调料来提味儿——大红袍花

椒、辣椒油、豆瓣酱、甜面酱、猪油、大葱、生

姜、大蒜、盐、白糖、芝麻酱、酱油、香油、碎

米芽菜、熟花生米、榨菜等近二十种。有臊

子的则是杂酱面、牛肉面、肥肠面、酸菜肉

丝面等。一碗重庆小面麻辣当先，面条筋

道，汤鲜而味醇。来来往往的食客们往那

露天搁着的凳子上一坐，痴心等着。就像

此刻我在巷角的小店，等待那碗属于我的

小面。不多时，一碗热腾腾、红艳艳的面条

就被跑堂小妹搁在临时搭的桌子上。

有人开着轿车跑了几公里来吃面，却赶

上桌满了，又着急，就直接从小妹手里接过

面，从旁边抽来一个塑料凳，直接坐下端碗

吃。据说，那人在这小店里吃了十多年的素

小面，从一个年轻推销员到上市公司高层，

爱到骨子里的，始终是这简单的一口。

“调料就是那些，面条看起来也差不

多。但是调料怎么配，比例如何，怎么炒制，

门道多得很，连制面条各家都有自己的‘秘

方’，所以味道才有高下之分呀！”小面店的

经营者告诉食客们：“我是土生土长的重庆

人，四岁就吃素小面。要我说，最地道的小

面还得是只加调味佐料和菜叶的素小面。”

她十三岁就跟着父亲学手艺。在她看

来，如今的各色臊子小面，就像今天的繁华

世道：大块的红烧牛肉、豌豆肉末组合的

“杂酱”、泡椒炒制的鸡杂，丰富多彩，琳琅

满目。时代向前，她合着客人胃口，做得一

手好臊子——红烧牛肉一定要选牛腩或牛

腱子来制作，牛腩表面带有一层筋以及油

花，牛腱子要选表面布满花纹的，烧够火候

的牛肉在麻辣红汤浸润下软糯又适口。豌

杂面，看似简简单单，面条上一勺软烂的耙

豌豆，一勺炒制好的肉酱，再浇一勺油辣

椒。事实上，这种臊子的制作，要从豌豆提

前 一 天 的 浸 泡 开 始 ，每 个 细 节 上 下 足 功

夫。鸡杂则必须新鲜，拿陈年泡菜坛里的

野山椒、红海椒大火炒制。

“其实呀，有没有‘秘方’在其次，关键

是咱老百姓喜不喜欢你这个味道。”一位正

在用餐的大伯说。

山城小面的味道
李燕燕


