工匠之路

张永键



我站在洋浦普瑞华庭公交车站。已 经是下午4点了,早就过了约定的时间, 但我等的人一直没有来。此刻,天蓝海 阔,阳光灼热,我额头沁出的汗珠汇成 "溪流",沿着脸颊流下来。

就在我拿起电话准备再次催促的时 候,一个人急匆匆来到我的身边。

"你就是罗健吧?"我试探地问。 "对对对,我就是罗健。不好意思, 工作太忙了。"他的语气里都是歉意,还 **递过来一瓶矿泉水**。

眼前的他,身材不算高大,但很壮 实,皮肤黝黑,脸上挂着憨厚的笑容。或 许是赶路太着急,他一头一脸都是汗,身 上的工作服也被汗浸透了。

罗健,国投裕廊洋浦港口有限公司 设备保障部维修工人,全国五一劳动奖 章获得者。我这次来洋浦带着一项任 务,就是采访他。

洋浦港位于海南岛西北部。这里海 岸曲折,水深浪小,可用岸线长,是天然 条件优秀的深水港。罗健工作的地点就 在这里。

进入港区,罗健先带我到了一个车 间,车间门口有一排大字:"海南省劳模 和工匠人才·罗健工作室"。进了门,只 见墙边长桌上安装着操控台,墙上还有 一排排仪表。我问罗健:"这儿就是你工 作的地方?"罗健憨憨地笑着,搓着双手: "不是不是,我一天到晚都在码头上,没 有时间坐在这里。"

"那这儿是做什么的?"

罗健说:"这是我带徒弟练习的地 方,让他们练习操控的时候就来这里。" 我和他这样自然地聊着,也把他的

思绪带回了上世纪90年代初的日子。

罗健出生在四川安岳县的一个山 村。1992年罗健参加高考,一直努力读 书的他怎么也没有想到,成绩离录取分 数线差了几分,落榜了。怎么办? 一心 想走出山村的罗健苦闷彷徨:放弃学业 外出打工,实在心有不甘;复读再考,家 里的条件又不允许。"我想来想去,还是 决定不考了,跟着几个老乡来洋浦打

然透着对落榜的些许遗憾。 1992年是洋浦历史上重要的一 年。这一年,国务院正式批准设立洋浦 经济开发区。从此,炎热干旱、遍地火山 岩的洋浦,成为吸引人们建功立业的

工。"说这些话的时候,罗健的语气里依

远行千里,来到洋浦,年轻又充满热 情的罗健遇到的第一个问题竟然是"就 业难"。亟待开发的洋浦急需人才,但高 中学历的罗健想要找一份工作,却不那 么容易。当时需要人、又不需要太高学 历的地方是码头,罗健就到洋浦港码头 当了一名装卸工。

装卸工可以说是码头上最苦最累的 工种之一。罗健对刚到洋浦港码头工作 时的一件事记忆犹新:那次,他们要往船 上装2万吨白糖。一大包白糖50公斤, 一共有40万包。当时码头机械少,装卸 工也少,他们从早上搬到晚上,从晚上再 搬到早上,用了差不多一个月的时间才

装上船。40万包白糖啊!就这样一包 一包搬,一包一包扛,工作服、手套全都 磨烂了。一开始手还只是脱皮,没几天 就破了,肩膀也破了,都在流血。

码头上的苦和累不只是那么一两 次,差不多天天都这样。对货主来说,时 间就是金钱,早一天装卸完,得到的收益 就高一分。罗健和工友们装得快卸得 快,货主就愿意来他们港口。"我是从农 村出来的,劳动吃苦我不怕。"罗健说, "人都是要劳动的。不劳动,怎么生活? 多出一份力就会多一份回报。我有时候 想,那次搬白糖,空气中一直有一股白糖 的味儿,闻着肩上白糖包里透出来的甜 味儿,感觉就没那么累了。人就是这样, 吃过苦后才会知道甜是什么味儿。"

"吃过苦才会知道甜",这是一句大 实话,道理浅显而直白,但它蕴含着生活 的哲理,体现着人生的本质:幸福都是奋 斗出来的!

外表朴实敦厚的罗健,不仅不怕苦、 能吃苦,还很聪明、善于思考。

没有考上大学,是罗健心里的一个 结,但他从没有放弃对知识的追求。罗 健喜欢读书。那时候洋浦没有一个像样 的书店,罗健就在节假日坐车到省会海 口,进了书店一待就是一天。没有多余 的钱买书,他就"蹭"书,一本一本看,看 到重要的章节就抄下来。罗健最爱看的 是无线电技术方面的书,他有一个业余 爱好,就是摆弄些电器。同事邻居,这家 的电视机不亮了,他去摆弄摆弄就能看 了,那家的煮水壶不热了,他去捣鼓两下 又能用了。罗健没有想到,他喜欢且擅 长的这门手艺,给他带来了一个机遇: 2006年6月,公司特招罗健为港口设备

从干力气活儿的装卸工人到凭技术 吃饭的技术工人,罗健实现了他人生的 一次蜕变。

门座式起重机——工人们常简称其 为"门机"——是码头港口常见的设备, 船舶装货卸货全得靠它。门机的软件系 统和变频器是从外国进口的,这是门机 的大脑和心脏。可这样重要的设备,关 键技术却掌握在外国人的手里,一旦出 了故障,就要请外国公司的技术人员来 码头维修,修一次少则花费几万元,多则 十几万元。而门机工作的场地偏偏在码 头,码头潮湿炎热,精细的门机机电控制 部分经常出问题,影响生产。

干了一段时间的设备维修,了解了 公司维修设备的成本和困难,罗健心里 着急:为什么我们自己不能掌握这些技 术? 从此,每当外国工程师来洋浦维修 门机故障,罗健总会紧随身后、不离左 右。他用眼睛看,用脑子记,牢牢记住人 家是怎么操作的。只学操作还不够,还 要"知其所以然"。罗健看书找资料,学 习软件系统和变频器维修的相关知识。 为了看懂外文术语,他又开始学习与之 相关的外语。

从不解到解,从不会到会,罗健以他 那孜孜以求的决心和恒心,掌握了门机 维修的关键技术。那以后,码头上门机 机电控制部分的故障,就多是由罗健来

很多人说罗健聪明,但熟悉罗健的 人都知道,罗健不单单是聪明,还是一个 特别"有心"的人。

在国投洋浦港港区码头上,有42根 高35米的高杆灯。码头上车来车往、货 进货出,夜间和阴天的照明全靠这些 灯。过去,码头需要用灯的时候,要安排 专人一个一个打开高杆灯。用完了,再 一个一个关掉。如果一时疏忽忘记关

了,那就成了"长明灯", 大白天也明晃晃地亮 着。很多年过去 了,无数人无数车 在灯下来来回 回,视若平常。 没有人太在意 这些灯的明暗, 也没有人太在 意这背后有什么 问题

但是,罗健注 意到了。

那一天,天气预 报说有台风将影响洋 浦,罗健负责在台风到来 前将高杆灯降下来。在降灯 的时候,他听到有人说,这些灯真 麻烦,每天得有人开关,又不好操作,经 常坏,还费电。

和几个同事一起忙了9个多小时, 42根高杆灯全部放下来了,但罗健的心 却放不下来。那无意间听到的话深深刺 痛了他:"码头上的高杆灯给大家带来了 工作上的不便,给公司造成了用电的浪 费,这不就是我的失职吗?"

台风天,狂风暴雨。罗健上不了班 去不了码头,但脑子却没闲着。他在心 里盘算:码头上共有42根高杆灯,每根 高杆灯上有12盏灯,一共就是504盏灯, 如果操控不当、运转不良,一年下来要浪 费多少度电啊!

罗健再也坐不住了。台风还没完全 过去,他就出现在了码头上,把42根高 杆灯挨个儿检查了一遍。原来,这些灯 的年代久了,控制电路都是老式的,无法 做到精准统一地控制,再加上设备老化, 维修难度大,所以才有了控制不方便、费 电这些问题。

"问题找到了,那是怎么解决的?"我 早已被罗健的讲述带入了情境,不禁急 切地问。罗健说,这不是一个技术上很 难的活儿,也不需要太多的成本投入。 只见他一脸认真,两只手连比带画:"现 在已经有现成的技术设备来更新换代 了,只要肯动脑筋肯动手,是不难的。我 买来4G远程网络移动控制器,安装在高 杆灯上,利用现代科技把它智能化,实现 自动控制、远程管理,出现故障能自动报 警,还有能耗自动统计。"

"那现在这些高杆灯是怎么控制 的?"我被罗健的解释吸引住了。罗健也 显得有些兴奋,脸上露出了笑意:"现在 啊?现在是用手机APP远程控制,你就 是在外地也能随时开关,想让哪根灯亮, 就让哪根灯亮。还有,一根高杆灯上有 12盏灯,灯杆哪一边的场地在作业,就 开哪边的灯,不用一开就是12盏。

这项被称为"高杆灯智慧空开升级 改造"的硬件改造技术创新,是罗健带领 他的团队以不影响码头日常设施维护为 前提,在公司的支持下,利用工休时间完 成的。工程不算大,但效益可观,每年给 公司节省的电费超过100万元。

从2017年到2021年的5年中,罗健 工作室完成了29项技术革新和技术创 造。大到码头上场桥、门机的自动化改 造升级,小到配电箱指示灯的整改,用几 万元甚至几十元的低成本投入,换回几 十万元甚至上百万元的回报。这些技术 革新和技术创造,既为公司带来了可观 的经济效益,也让罗健成为同事们眼中 的"能人"、身边的榜样。

Ξ

走在码头坚硬的水泥地上,罗健的 双眼总是不断检视着码头上的各种设 施。有时他会走到一处设备前,这里摸



下,再拍一拍,然后离 开。经过门机岸桥,他的 眼睛从上到下、再从下到上迅速扫过一 遍,不时爬上陡峻的铁梯,进入机房查 看。这时候的他,两眼炯炯有神,神情专 注而忘我,仿佛是一位将军在巡视他的 千军万马。

一下,那里敲一

初见罗健之后,我又几次专程到洋 浦,和罗健先后相处了近10天。我到了 他日夜挥洒汗水的码头,跟他一起登上 几十米高的岸桥,在狭窄的机房里看他 工作;还到了他的家,一个被书、电工工 具和电子器材堆满了的、不像是个家的 地方。我们总是在谈他这些年的工作, 但我也很想知道,这个看起来普通到不 能再普通的人,这个获得过众多荣誉被 视为楷模的人,他的心里除了工作还装 着些什么?

那天,聊完了工作后我问他:"这些 年里,回过几次老家?家里都还好吗?" 听到我这样问,罗健愣了一下,声音低了 一些:"以前交通不方便,回去一次费用 太大。后来工作又太忙,所以很少回去, 这些年里也就回去过四五次。"

"上次回去是什么时候?"

"是2022年1月份。我父亲过世了, 我一个人赶回老家,住了两天就回来 了。想着见上最后一面,还是没见到。" 罗健的语气没怎么变,但眼神暗淡了许 多,嘴里反复念叨着"太忙了,太忙了"。

"妈妈还好吗?"我问。"唉! 80多岁 了,前年摔了一跤,现在走路都困难。原 来她身体很好,还下地干庄稼活呢。现 在也干不了了。"

说这些事的时候,从头到尾罗健没 有提到一句难过。但看他的眼睛、听他 的声音,我还是感受到了他内心的波澜。

罗健有一儿一女,儿子在贵州读硕 士,女儿在洋浦读高中,妻子在洋浦一处 建筑工地给工人煮饭。罗健说,女儿读 高中,需要一个安静的学习环境,母亲年 龄大了,需要有人照顾,妻子上班工作量 大,非常辛苦。"我经常想,不管是在工作 中还是在生活上,我都应该继续努力,为 母亲为家人提供一个更好的生活环境。" 说到这里,罗健一脸的柔情。

我静静地看着他。谈论工作时,这 个平时很少有话的人几乎滔滔不绝,说 到自己的生活和家事,他却有些局促,问 一句说一句,没有多余的一句话。

"你想过换个工作吗?"我问。"不走 不走,想都没想过。"罗健说,"我在公司 30年了,刚到码头的时候,我就是一个 扛包的装卸工,公司培养了我,国家培养 了我,要不哪有我的今天? 我也对孩子 讲,别看现在家里有些方面条件不好,凭 着自己的奋斗,一定会改善的。你看我 们国家现在发展多好,国家给了我们海 南我们洋浦港那么多的好政策。国家好 了,我们会更好。"

30年,在这样漫长的职业生涯中, 人们难免会心生懈怠。但罗健的这30 年,心无旁骛,执着钻研。他将自己的 青春年华毫无保留地奉献给了他的家: 这个家既是那屋顶下并不宽敞的小天 地,也是洋浦港码头这片连接着五湖四 海的大世界,更是他心里一天天强大起 来的国家。"国家好了,我们会更好。"这 份浓厚的家国情怀,正是支撑罗健多年 来勤奋工作、努力创新的力量。

这个当初来自山村的年轻人,一个 当年进城务工的农民工,在30年的人生 道路上,由工人成长为工匠,由"吃大苦 流大汗"的装卸工变成企业技术创新的 领军人物、新型产业工人的先进代表。 罗健走过的道路虽简单朴实,但绝非一 马平川。匠心和专注,能将平凡的工作 雕琢出耀眼的光彩。罗健的道路,就是 中国一个普通工人鲜活生动的励志

> 图①为工作中的罗健。张永键摄 图②为洋浦港风光。 冯炫枫摄 版式设计:赵偲汝

遇见

这天,我再次来到位于四川苍溪 县的沙溪浩河。河面在阳光映照下泛 着光,各式石头在河面静静卧着。老 黄是沙溪浩河的河长,他走在前面一 个劲地说:"这河里的石头,每一块都 是独一无二的。我巡河,也是欣赏这 里的石头呢。"

我们沿河水逆流而上,只见清澈 的水从石头缝里挤出来,像孩子们笑 着唱着,跳跃奔涌。卧在水里、躺在河 面的石头,大的或如兵士列阵,或静卧 成虎、成牛,小的则依偎在大的身边。 石头上还长着绿绿的石菖蒲、牛毛草、 鹿角苔,石龙芮开着淡淡的小黄花。 河两岸树木林立,藤蔓从树梢垂下,在 风中轻摇轻晃。

老黄背着背篓,把挂在河道石头、 树枝上的白色垃圾捡起来收好。见我 注视着他,老黄笑笑说:"看到白色垃 圾覆在这山水上,就觉得浑身难受。 几年河长干下来,我最自豪的就是捡 走了这些白色垃圾。"

走了一段河道,老黄又带我走进 河边的密林。密林里有隐蔽小路,老 黄举着木棍,熟悉地走在前面。我猜, 这条小路也许就是老黄巡河时走出来 的。树林时而稀疏,时而茂密。一块 平展的石头上盖着一层厚土,长着密 密麻麻的酸酸草,样子可爱极了。一 丛铁包金尽情生长,姿态万千,淡红紫 黑的果实星辰般点亮密林。

我脚下的皮鞋已经被湿气打湿, 走得深一脚、浅一脚,像一个步履不稳 的醉汉。老黄回头望着我笑说:"这路 走得少吧?"

我尴尬地点点头。老黄站在一棵 香樟树下,说:"其实,一条路走久了, 也就有感情了。我在这条路上,认识 了好多植物。这是小叶菝葜,开淡绿 色的花,看,这果实也是淡绿色的。还 有那边那个,是铁仔,能治疗牙疼呢。" 我起了兴致,摘了一些铁仔、铁包金握 在手里,淡淡的汁液染在手上。

密林深处的鸟声多起来,浅唱的, 低鸣的,高歌的,此起彼伏,绵延在一 起。我们走近一步,鸟儿轰地腾将起 来,扑棱棱腾起一层淡淡的薄雾。老 黄说:"那一群群小的是黄雀。"黄雀喜 欢一群群聚在一起,一只鸟儿声音很 小,一群汇在一起,那声音也像一条奔 腾的河水。我侧耳细听,那是一种金 属碰撞的声音融合了浅浅的颤音,有 一种乐声的美妙。

走出密林,迎接我们的是一户老 房子。老房子前一棵老香樟树,笔直 挺拔,需十多人合抱,树冠宽大蓬勃。 走近,一位老人乐呵呵地招呼老黄: "老黄,又在转河坝嘛,快进屋坐坐。" 老黄应道:"王老,你好呀!"原来,老人 姓王,七十多岁了。老黄话音刚落,香 樟树上传来一声:"你——好,你好!" 我抬头一看,樟树上有窝八哥鸟,鸟儿 通体黑亮,强壮、聪明、嗓门大。老人 对着树上的八哥鸟说了一句:"看,把 你们忙得哟。"我们哈哈笑起来,爽朗 的笑声落进河水流远了。

老人带着我们走进老房子。木结 构的老房子,有着岁月的沧桑,石头铺 成的院坝干干净净,屋前屋后收拾得 清清爽爽。老黄感叹:"这房子住起来 安逸!"老人说:"这厕所还是你给我们 改好的,屋里又铺上地砖,确实亮堂多 了,多亏你老黄呀!"

老黄走到屋后,看了看一体式三 格化粪池,笑着说:"这个用起来方便 吧,污水不排进沙溪浩河了,家里再也

没有臭水了,一举两得呢。"

老人连连点头:"不是一举两得, 是一举多得啊,这沿河的五十多户人 家全都学着我改厕了,再不排污水进 河了。你看,现在的沙溪浩河水多干 净嘛。"

老黄有些激动:"这就对了,也算 我没白转悠。有绿水青山,才有金山 银山嘛。"

老人说:"是啊,现在我也不闲着 了,没事也去河坝转悠,看见河坝的白 色垃圾,我也捡了交去集中处理。"

老黄幽默道:"这可没有工资啊。 老人哈哈一笑:"这也是一举多得 啊。我身体转悠好了,河水也没有污 染了。这沿河五十多户人家,看我一 把年纪在河里捡垃圾,一个个都不好 意思再往河坝倒垃圾了。"

老黄握着老人的手:"还是你的影 响力大,我这河长要好好谢谢你呢。"

院子角落处,几株红苕花开得正 旺,在阳光里很是夺目。院子外,几条 狗不声不响地摇晃着尾巴。不远处一 辆商务车上下来四五个年轻人,穿红 戴绿的。他们下到河道边,直呼美景, 兴奋地举着手机录像、直播。对他们 来说,坐在长满石菖蒲的石头上,都是 新鲜的体验。他们或坐着或蹲着,阳 光镀亮年轻的脸庞。

老人指着那群年轻人,给我们介 绍:"现在的年轻人可好了,直播推荐 我们沙溪浩,说这里生态好、风景好, 引来好多人游玩呢。村头的小超市生 意都火了,老刘头的民宿随时都是住 满了的,几家农家乐也是每周末都爆 满。这些年轻人还来拍我的老房子, 说我们的污水处理做得好呢。"

我被老人说的这一桩桩新事深深 吸引。绿水青山间,掩映着一张张清 晰的笑脸。

一处河滩上,一只翠鸟歇在树枝 上,随树枝摇晃着,一低头,一瞬间钻 进水潭,叼起一条小鱼,顺着河道飞远 了,鱼身上落下的几滴水滴在河面泛 起层层涟漪。很快,河水在阳光下恢 复了平静。

我对老黄说,下次巡河,还把我带 上吧。老黄爽快地答应了。

我知道,我期盼着能与沙溪浩河 有更多的故事。



沙溪浩河风光。

车福鸾摄





