

走进传统村落



林深炊烟起 雪满木屋村

在长白山腹地，百年古村静静扎根

本报记者 刘以晴



① 锦江木屋村位于吉林省白山市抚松县，至今已有300多年历史。这里是长白山地区保护最完好的满族木屋群落之一，也被称为“长白山木文化的活化石”，对研究我国北方山林民族历史文化价值重大。2013年，锦江木屋村被列入第二批中国传统村落名录。

一场雪后，一路疾驰，道路两旁，丘陵连绵起伏，山上树木密密层层。在锦江木屋村村口站定，只见一座座木质民居高低错落，背后是广袤的林海雪原。木梁、木瓦、木栅栏……在长白山腹地，古朴村落静静扎根。

依山傍水，断不了的木头情

“咱村建房不用砖石瓦钉，都靠木头。”64岁的村民邹吉友热情地给记者介绍起自家木屋，“我家在这里住了四代人喽。”村里木屋外形相近，都是一层平房，整体呈土黄色。凑近一看，房子四面都有一节一节向外突出的木头，每面十四五根，拳头粗细，左右错落，由下至上，贯穿两边墙壁。远远望去，突出的木头，好似将两边墙壁“缝”起的针脚。再往上看，木烟囱冒出阵阵白烟，木瓦搭出的屋檐上盖着一层白雪；房檐下，大红灯笼随风摆动。

据邹大爷介绍，在建造木屋时，当地村民选用山里富含油脂、抗腐蚀的落叶松为原材料，深挖两米，打好木地基；接着，圆木纵横叠摆，垒成墙壁，两根木头经过凿刻，彼此镶嵌，紧紧咬合，这样建造的木屋非常牢固。2012年，长白山满族木屋的建造技艺被列入省级非物质文化遗产保护名录。

“木屋里，最特别的就数这‘呼兰’，沾上点火星都不怕。”邹大爷说，木烟囱被当地居民叫作“呼兰”。不同于木梁、木瓦，制作木烟囱不需要人为掏空，而是直接选用森林里被风刮倒、被虫蛀后天然形成的空心木。“你看，一根烟囱，半米来粗，用健康的百年老树太浪费了。咱靠山活着，就不能坐吃山空。”邹大爷说。

选用废料，还有另一层好处——防火。松木被蛀空后，松油才会从表面浸润整个木头。村民将背回的木料打磨光滑，再烧火炭化。烧一会儿喷水停一下，再烧再停，反复数次，直到木面炭化，提高燃点，烟火星进去就不易燃了。跨过木门槛，走进木屋，一阵暖意袭来。房梁两米来高，纵横交错的木头清晰可见。邹大爷的老伴于艳霞正弯腰添柴，“别看这房子现在架高梁齐，早些年，也是歪歪斜斜，时不时就要修补一番。”

2006年，抚松县划定出锦江木屋村保护范围。2016年至今，又先后进行两次修缮，累计投资超3000万元。修旧如旧，除了完成整体架构、稳固木梁、磨平墙面等木屋本体修缮外，还建设了消防控制室、垃圾收集点、公共厕所等配套基础设施。

设施好了，村里游客也多了起来。于大娘告诉记者：“我们特地设计了冰爬犁项目，拉着游客从村西头游览到最东头。”

风吹密林，生活中的大智慧

锦江木屋村不大，现有村民48人，遗存老木屋38栋，牛拉爬犁全程不过15分钟。

“孤顶子，偏偏楞子，家家户户点明子。”牛拉爬犁途中，讲解员卢玉玲总爱说这句老话，“拿来介绍村里再合适不过。”

锦江木屋村原名孤顶子村，因村子地处林区，背靠山峰，略高于四周，且地势相对平坦得名。

“偏偏楞子”，意为斜坡地块，讲的也是选址。村子建在山林迎风坡，地处山脊，南高北低，略有坡度。当地的地理环境冬不积雪，夏不存水，有利于木屋防水。加上山体自然坡度，伐木时，先民能顺着结冰的山地将木头推到村子里，节省人力。

造起了木屋，取暖照明成了村民们必须要解决的问题。松木枯死后，浸润油脂的小块木料，遇火即燃，成为村民点火引柴的重要材料。松木块被村民称作“明子”，即带来光明。

一人深秋，村民们往往凌晨三四点就起来做饭。“背上粮食，4点多就进山了。早点出门，才能赶在天黑前回来。”村民李玉河告诉记者。地处山区，采摘松子、蘑菇等山货是村民的一项重要收入来源。

山里松树高达20多米，爬树成了村民必备技能。膝盖、手肘、小臂紧紧夹住树木，弓起身子，一步步挪到上方。脚蹬住粗壮的枝丫，手上探出绑了铁珠子的木杆，不断挥舞，打下松子。

趁着其他人捡松子的间隙，李玉河总爱爬上树环顾四周，“山里真美，密密麻麻的树，还有红叶。风吹过来，叶子唰唰响。天气好时，还能看到对面的山和脚下的河流。”

这份美丽，离不开村民的保护。据李玉河回忆，过去，一斤松子可以卖不少钱，可村民始终坚持“五年三收”的老传统，三年采松子，两年休息。“进山时，也不把松子都打没。咱得让松树歇口气，也留点松子给其他动物。”李玉河说。

苍茫雪原，古村落的新故事

穿过古井、木屋，爬犁一路拉到村东头，村口是圆木垒成的木门，古朴典雅。顺着水泥路，再往前开车不到5分钟，便是长白山鲁能胜地入口。

2016年，毗邻锦江木屋村的鲁能胜地正式开放，不少滑雪爱好者慕名而来，冰雪经济给老村带来新变化。下午4点，于大娘开始为旅行团备餐，山上采的野菜、自家小院的公鸡……鲁能胜地开放后不久，公司的赵经理登门拜访：“咱这村有特色，旅游团过来，除了滑雪，大娘能不能再给安排顿农家菜。”思忖片刻，本就经营农家乐的于大娘答应了。

沟通人数、制定菜单、提前备餐、村民加入……赵经理给了于大娘不少建议。“现代旅游，原来得这么干。”于大娘感慨道。村里的接待能力由一天一桌餐，逐渐提升到一个中午就能接待三五十桌，于大娘牵头成立的旅游合作社年收入30多万元。原本在城里打工的年轻人，也有不少回到了村里。

28岁的姜启勇在外做过导游，在他的建议下，除了食宿，村里还增加了森林号子、制作木瓦等特色表演。冬季傍晚，村头空地，架起篝火，村里老人站成一排，比画出抬木头的架势。“起喽，嘿呦！”领头的邹大爷开腔，其他人齐声应和，步调一致，稳稳地踩上冰面。

“可不只农家乐，咱村还有年轻人去雪场打工呢。”于艳霞说。上世纪80年代末90年代初，政府在交通便利的位置安装了自来水、修建了学校，并拨给每户300多平方米宅基地，村民自行选择是否迁往新址。新村距离锦江木屋村不到两公里，仍命名为锦江村，于大娘依然习惯称其为“咱村”。

整理雪鞋、擦拭泥水……在鲁能胜地，锦江村村民徐明明正在忙活。徐明明告诉记者，目前锦江村有6名年轻人在雪场打工，“还有人琢磨着学滑雪呢，听说，滑雪教练收入更高！”

上下班路上，徐明明总喜欢去老屋转转，和村民们闲聊两句。进入北京冬奥会后的首个雪季，“这回咱村还增加了冰钓、冰屋火锅呢，时髦吧！”徐明明笑着说。



老屋间的老技艺

本报记者 刘以晴

“撑腰的起，嘿呦！往前的走吧，嘿呦！小心点喽，嘿呦……”声音浑厚高亢，手心向上，搭住肩膀，身体随着韵律晃动。在锦江木屋村的火炕上，65岁的村民李玉河依旧张口能来森林号子：“当年扛木头下山时，全靠这号子打气，我十二岁就会了。”

聊到木屋，李玉河打开话匣子。满族木屋，全部建材为长白山原木，运载工具是木轮、木车、木爬犁，形成房屋是木墙、木瓦、木圈，室内用具为木桶、木盆、木勺子。

“一家建屋，全村帮忙。”李玉河回忆，村里男孩从十几岁就开始跟着进山砍树，挑回的木头，一般先晾晒一个冬天。等到春季，东北冻土层逐渐融化后，开始建屋。选好地址，坐北朝南，先放前后木头，再摆左右，一层层用原木垒出房屋主体。

原木之间，单纯依靠榫卯插嵌，能够几十年甚至百年不倒，是木屋传统民居建筑的独特之处。“榫卯，是技术活，也是良心活。”李玉河伸出小拇指，“两根木头插在一起，完全没缝不现实。但接口处，也绝不能插进一根手指头。”

制作榫卯，被当地称为“砍牙子”。村民沿着木头纹理，在距离圆木边缘十几厘米处，斧头斜着劈进去，砍出一个月牙形，最深处约是木头的1/3。一根圆木两端砍出豁口，建

房时，两根木头一横一纵，一根“扣进”另一根，像牙齿一样咬合在一起。

“砍牙子”时，除了要控制好力度，更要尽可能精确。一次建房，需要近百根圆木，“不知道谁和谁会搭到一起，所以要保证每根的豁口都差不多。”李玉河的技艺是跟着爷爷学的，据他回忆，起初，砍完“牙子”，爷爷会把两根木头摆在一起比照，差得太多，就用斧子一点点削齐。“老屋建房没有尺子，全靠手上功夫。”

“木屋的榫卯技艺也不止这一种，我学了两三年，才敢独自上手。”2016年，锦江木屋村第一期修缮工程开始，村里推选李玉河为顾问。维修初期，有时木料不够长，年轻人便要丢在一边。“咋能这么浪费。”李玉河赶忙拦住。指挥人抬来两根短原木，平放地上，算好长度，斧头竖直劈进，从侧面横砍掉多余的部分，形成半圆形的榫头。另一根如法炮制，两边对接，在接口两边凿出两个眼，插进木头榫子，再用黄泥填进缝隙。不消半小时，“一根”长短合适的木料制作完成。

此后修缮工作中，李大爷又演示过几次，修缮结束时，有几个年轻人已学得差不离。“好多人还录像了呢，现在不用建木屋了，能让年轻人知道还有这门技术，多好的事。”李大爷感叹。

图①：锦江木屋村全貌。何绍东摄(人民视觉)
图②：冬日的木屋被白雪覆盖，屋前的红灯笼随风摆动。
图③：木屋村的村民在售卖山货干蘑。
图④：木屋村的农家小院。
图⑤：用玉米做成的东北美食黏豆包。
抚松县委宣传部供图

本版责编：孟扬 唐中科 曹怡晴
版式设计：张丹峰