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“才站长，智慧电源平台上出现故障

报警。”

“什么情况？”才登巴问。

“枢纽总配电柜电源缺项了。”

“打开远程操作界面，立即断电，然后

组织人员到现场核验情况！”才登巴果断

决定。

看着值班人员远程切断了配电柜的电

源，才登巴拍了拍值班人员的肩膀，笑意盈

盈地说：“多了一双智慧的眼睛，坐在电脑

前就可以发现水利工程上的问题，工作便

捷多了！”

在这里，33 岁的才登巴进入塔里木河

流域干流管理局工作已经 13 年了。与奔

流不息的塔里木河一起流淌的，是他闪亮

的青春岁月。

一

2009 年 12 月的一天，寒风凛凛，才登

巴的心里却像是燃着一团火。刚刚走出大

学校园的他，考入了塔里木河流域干流管

理局。那一年，他刚满 20 岁，梦想着在祖

国的水利事业中大展身手。

然而，令他没有想到的是，到单位报到

的第二天，他和新来的同事们就被拉到了

塔河的下游——大西海子水库。

下了车，看着眼前的景色，他们蒙了：

满眼的荒凉，四周全是茫茫戈壁。更让他

们震惊的是，眼前的水库里竟然没有一滴

水，是一片干涸的荒沙滩。为了避风，他们

把帐篷扎在了这片沙滩上。

夜晚，气温降至零下 20 多摄氏度。尽

管帐篷内有取暖设备，但半夜他们还是一

个个被冻醒了。大家索性爬起来，抱着火

炉聊天，或是跑出去仰望一会儿星空。

才登巴所学专业是水利水电工程和水

利测绘工程管理。实习时，他曾经历过一

段艰苦岁月。毕业后从事水利工作，虽说

心里已做好了吃苦的准备，但眼前的一切，

还是比他想象的要艰苦得多。

到大西海子水库来干啥？负责向塔河

的尾闾湖泊台特玛湖生态输水。

才登巴记得很清楚，生态输水的过程

异常艰难。那时，需通过上游的和田河、叶

尔羌河和阿克苏河 3 条源流补充水源。有

限的河水奔流 1300 多公里后，还未流到下

游，就停滞不前了。他们只好顺着河道徒

步巡查。有的地方结冰了，就拿来十字镐、

铁锨凿冰；有的地方河道堵了，就调来挖掘

机进行疏通……

塔河下游的 218 国道两侧曾是郁郁葱

葱的绿洲。后因塔河一度断流，这片绿洲

濒临消失，植被被黄沙一点点淹没。流沙

成了 218 国道上的“拦路虎”，让过往的司

机苦不堪言。

然而，塔河两岸的一些人却意识不到

问题的严重性。“刚开始往下游输水，他们

不愿意，往往是水还没流到下游就被截流

了。当时用水矛盾很突出：一边是农业灌

溉极度缺水；一边是下游 300 多公里的河

床已经成为黄沙滩、盐碱地，急需输水恢复

生态！”才登巴无奈地说。

“只有植被茂密了，才能遮挡住风沙，

才 能 把 地 保 住 ，人 们 才 能 在 这 里 生 活

……”起初，他们给附近居民做工作，许多

人不理解。后来，他们通过附近团场，给

职工、农民做工作。慢慢地，思想工作做

通了，汩汩水流终于缓缓流进了干涸已久

的台特玛湖。

打 那 以 后 ，生 态 输 水 就 越 来 越 顺 畅

了。哗哗的水流，一路唱着欢歌奔流而下，

齐聚到台特玛湖里。

一年又一年。渐渐地，曾经死气沉沉

的台特玛湖又焕发出勃勃生机。如今的台

特玛湖，湖面广阔，绿水流翠，群鸟翻飞，如

诗如画……

二

台特玛湖变化的过程，反映着塔河流

域治理的过程，才登巴等一批塔河流域守

护者也是在这一过程中不断成长着。

那一年，生态输水结束后，包括才登巴

在内的新来的 20 多名员工被分到了各个

管理站。这些站点不是在前不着村后不着

店的戈壁荒滩，就是在荒无人烟的胡杨林

深处。

才登巴被分到轮台县轮南镇塔河桥社

区英巴扎管理站。这里，只有一个管理站

和一个水文站，两座孤零零的房屋。

才登巴刚到管理站时，站上只有五六

个人，条件非常艰苦。很快，一起分来的

两个同事忍受不了这里的环境，卷起铺盖

走了。

才登巴的心里五味杂陈。“塔里木河养

育了一代代南疆儿女，如果谁都不愿守护

它，任其生态环境持续恶化，将来我们拿什

么留给子孙后代？”才登巴清楚，守护这条

河流就意味着和孤独寂寞为伴。但他更清

楚，塔河流域就是子孙后代的“金山银山”！

才登巴选择了坚守。这一守就是 10
余年。

英 巴 扎 管 理 站 管 辖 190 多 公 里 的 河

道，26 个生态闸，设有多个卡点。

没过几天，师傅就把才登巴带到了英

巴扎的 1 号卡点。卡点距管理站很远，条

件也更艰苦。在一片原始胡杨林深处，孤

零零地立着一间房，像大海上漂浮的一叶

小舟。吃的水是压井压出的苦咸水，蔬菜

等生活物资 10 天左右送来一次。

师傅离开前，给才登巴认真交代了卡

点的职责和注意事项，还带着他熟悉了河

道巡查的范围及重点巡查的区域。所有的

巡查工作，都是靠步行来完成。

师傅离开了。从此，一片林，一间房，

一个人，一条河……

在卡点上坚守，每天看到的都是同样

的景色：灰突突的一片林。每天伴随着同

一条河，重复着同样的巡河工作。平常人

看来很简单的打个电话，在这里都是一件

难事，需在胡杨林中到处找信号……

最煎熬的是寂寞。尤其是自 11 月份

到春节前后这段时光，棉农回家了，牧羊人

转场了，三四个月连个人影也见不到。才

登巴每天面对的，除了这片林、这条河外，

只有太阳和月亮的换班，白天和黑夜的交

替。有时，面对空旷的胡杨林，他大吼几嗓

子想消除寂寞，然而声音很快被苍凉的胡

杨林吞噬。才登巴说，这种寂寞是常人很

难想象的。

他在一个卡点最长待了 88 天，没有出

来过一次。“出来后感觉自己都不会说话

了！”他说。

三

对于才登巴来说，孤独、寂寞、辛苦，

他都可以忍受。如何让塔河两岸的人们停

止非法打井、架泵抽水、肆意截流，才是他

最闹心的事情。

2012 年 之 前 ，塔 河 两 岸 非 法 开 荒 严

重。每到一个卡点，听到柴油机发动的声

音、看到林中突然冒黑烟，或者是发现新

鲜的车辙，哪怕是一段电缆、一截管子甚

至一个布条……他都要细致地查看。有

时，他会住在大型泵站，一住就是个把月。

在巡河的过程中，才登巴深深感到，一

些人法律意识非常淡薄。为了守护好这条

河流，有时，他还把帐篷扎在种棉大户的棉

田边，一边劝阻非法截流、架泵，一边进行

水利普法宣传。“要让大家知道哪些事情能

干，哪些事情不能干。能干的该如何办手

续，合理合法进行。”他说。

就这样，日复一日，年复一年，才登巴

沿着塔河不停地巡走。

这些年，他从英巴扎管理站的 1 号卡

点到 4 号卡点，再到 7 号卡点；从轮台县到

尉 犁 县 ，现 在 已 经 是 乌 斯 曼 管 理 站 副 站

长。工作岗位在变，但他的信念从未改变：

要守护好塔里木河，让塔河的水更清、树更

绿、景更美。

从 2015 年开始，他的眼前慢慢绿起来

了。正是这一点翠绿，更加坚定了他的信

心。看着曾经荒芜的戈壁荒滩渐渐染上了

绿色，看着眼前的生态环境一天天发生着

变化，才登巴觉得自己和同伴们这么多年

的付出是值得的。

提起这些年来塔河流域的生态变化，

才登巴就滔滔不绝——

眼见为实！塔河流域实行统一管理

后，上游的水量明显增加。塔河从上游到

下游，生态环境明显改善，植被覆盖面越来

越广，植被种类也增加了不少。最难忘的

是，英巴扎南岸曾是一片荒芜的沙漠，通过

多年管护和生态输水，水源充足了，曾经的

沙漠变成了密林葱茏的森林公园。

随着生态环境的改善，塔河流域野生

动物也增多了。以前，偶尔能看到的动物

只有狐狸。现在，黄羊、野猪、狐狸、马鹿、

野兔，随处可见。鸟类也增加了不少，鸬

鹚、野鸭、白鹭，还有些叫不上名字的鸟类

也来了。

还有，塔河下游曾经干涸的大西海子

水库、台特玛湖，如今水流源源不断。地下

水也变充足了，就连曾经干涸的大、小海子

里，都积满了水。 2022 年，是塔里木河近

十年来水量最大的一年，河水漫溢到塔克

拉玛干大沙漠，出现了大片罕见的湖泊。

胡杨、沙漠、蓝天、候鸟与湖水相映生辉，形

成了一幅和谐美丽的生态画卷。

另外，沙尘暴明显减少，这是大家共同

的感受。刚到轮南镇工作时，三天两头就

刮沙尘暴。有一次，从伴行公路回来，突然

刮起了沙尘暴，天昏地暗，车身被打得哗哗

作响，坐在驾驶室内，甚至看不到车头。他

们不敢继续前行，只能把车停在路边等待

沙尘暴过去……

同时，才登巴也见证了塔河流域治理

能力和治理水平的不断提高。

从最初的步行巡河，到后来骑摩托车，

再到后来开小汽车，后面又配上了无人机，

有了卫星地图……一步一步，向“数字塔

河”“智慧塔河”迈进。

“我刚到这里时，师傅带着我一个点

一个点去看，跑一趟记不住，还要一趟一

趟地跑。现在有了卫星地图，我们带新员

工，把数据发给他，在手机上介绍，一看就

明白了。”

说话间，才登巴打开手机，给我讲解：

“你看，点开水利信息，种植户、耕地、泵站、

机电井、防洪堤、涵管等多种信息，都显示

在手机屏幕上。有了这些数据，我只要把

定位发过去，对方随时可以查看相关数据

和情况。”

“塔河流域的治理能力和治理水平越

来越高，我们的子孙后代可就享福喽！”

听我这样一说，才登巴脸上露出得意

的神色，向我娓娓道来：“现在到了汛期，我

们放飞无人机，扑棱棱一圈，就可把水流态

势、河道走势、险情险段看得清清楚楚，根

据险情启动应急预案及时处置。 2022 年

洪峰期，在塔河右岸输水堤发现了一处险

情，就是小无人机帮了大忙。现在用上了

巡河 APP、智慧巡检，很多工作在手机和屏

幕上就能实现，智能化管理程度越来越高

了。以前提闸门，需要摇把子摇，现在远

程控制，鼠标一点，就可以实现。我们干

流局的三个枢纽，已经建设成水利工程标

准 化 建 设 示 范 点 ，以 后 有 望 实 现 线 上 巡

查。河道正常与否，足不出户就可看得清

清楚楚，跟塔河流域有关的所有水情信息

都可轻松掌握。”

四

说起自己的护河生涯，才登巴觉得最

亏欠的是家人。

才登巴说，结婚这么多年，他基本没管

过孩子。一两个月回家一次，每次回站上

时，孩子总是抱着他的腿不撒手。每每想

起狠心离家的情景，他就泪眼蒙眬。

“爱人也是学水利工程的，很理解我

的 工 作 ，她 已 经 习 惯 了 这 种 聚 少 离 多 的

生 活 。”才 登 巴 的 脸 上 写 满 了 愧 疚 。 他

说，爱人懂我，她知道，我热爱水利事业，

热爱塔河。

他的爱人原本在伊犁哈萨克自治州水

利局工作，为了支持他，辞去了稳定的工

作，来到塔里木河流域巴音郭楞管理局干

了 7 年聘用工。直到 2021 年，才正式招考

进塔里木河流域管理局。

“你真是舍小家顾大家！”我感慨。

才登巴却说：“不光是我，站上的同事

都无一例外地选择了工作，只是让家人受

委屈了。”

一条河连着千万家，一群人心系一条

河……才登巴只是这群守护者中的一个。

正因为有了这一批批、一代代塔河守护者，

才有了塔里木盆地这片广袤土地上的勃勃

生机，才让曾经干涸的塔里木河成为希望

之河……如今的塔里木绿波逐浪，碧水荡

漾，林莽苍苍，棉海茫茫。

其 实 ，这 些 守 护 者 的 青 春 并 没 有 远

去 ，而 是 随 着 塔 里 木 河 奔 流 不 息 ，缓 缓

流淌。

塔 里 木 河 畔 ，青 春 的 身 影 ，默 默 的

奉 献 ，让 这 条 古 老 的 河 焕 发 生 机 ，奔 涌

向前……

图①为塔里木河干流源头——阿克苏

河、叶尔羌河及和田河的交汇处肖夹克。

肖玉磊摄（新华社发）

图②为塔里木河两岸，胡杨葳蕤茂盛。

沙 波摄

图③为白鹭从塔里木河湿地飞过。

王志清摄（人民视觉）
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皖西南重镇梅城，是安徽省

潜山市府所在地。我是潜山人，

梅城自是我家乡。许多时候，人

不在梅城，心却在梅城。

我老家在梅城往北十五公里

处 的 黄 土 岭 村 。 在 我 早 年 记 忆

里，梅城叫南乡。祖母去梅城走

亲戚，说是去南乡。上学后，我才

知道南乡原来就是梅城。

当年，生活在农村的我渴望

进 城 ，梅 城 曾 是 我 十 分 向 往 之

地 。 我 小 学 和 初 中 是 在 村 校 读

的，1979 年，我来到潜山师范学

校 读 书 。 遗 憾 的 是 ，那 时 潜 山

师 范 学 校 不 在 县 城 ，是 在 梅 城

西 北 潜 水 上 游 十 多 公 里 外 ，一

个 名 叫 白 水 湾 的 山 沟 里 。 黄 土

岭 ，白 水 湾 ，梅 城 ，差 不 多 连 成

一 个 三 角 形 。 读 师 范 三 年 ，出

行 基 本 靠 两 条 腿 走 路 。 我 常 舍

近求远，绕道梅城，多走三角形

的 一 条 边 。 原 因 很 简 单 ，想 去

梅城走走。

兜兜转转，十二年后我终于

如愿以偿，调到梅城工作，在梅城

安家落户。

我 在 梅 城 住 了 五 年 。 时 间

虽然不长，但梅城还是给我留下

极 深 印 象 。 走 出 梅 城 后 的 二 十

多年，我时常想，梅城究竟有何

魅力，让我一直挂念？关于这座

小城独特的品性，我一直梳理它

关乎“梅”的种种元素。

相传自古以来，此地人爱植

梅花。寒冬腊月，城里城外，红

梅傲雪，暗香袭人。 2018 年，潜

山 撤 县 建 市 ，2021 年 立 梅 花 为

市花。在梅城，城市公园、路边

绿 化 带 ，随 处 可 见 梅 花 倩 影 。

“ 梅 花 香 自 苦 寒 来 ”，在 一 座 以

“ 梅 ”为 名 的 城 市 里 ，我 相 信 梅

花 的 坚 强 、梅 花 的 高 洁 一 定 是

这 座 城 的 追 求 。 作 为 一 个 梅 城

人，我希望自己身上，始终保持

一股梅的气息。

老梅城是一座建在河滩上的

古镇，东西二面，皖水和潜水两条

大河流经，在城东南方向会合后，

便 有 一 个 更 显 地 域 色 彩 的 名 字

——皖河。被河水包围的梅城，

从前夏季防汛压力非常大。河水

水位上来，城内的水难以外排，内

涝是常事。

上 世 纪 90 年 代 中 期 ，我 在

梅城工作，住单位宿舍大院，院

墙 外 便 是 梅 河 。 梅 河 自 梅 城 西

北 彰 法 山 下 蜿 蜒 东 流 ，在 梅 城

东 南 角 注 入 皖 水 。 梅 河 平 时 少

水，但到汛期，四面八方的水归

集到这里，水量太大，只好朝两

岸溢出。

如今梅城人对梅河进行综合

治理，疏浚河道，控制污水排放。

两岸种草植树养花，打造成水清

岸绿、鸟语花香的湿地公园。这

里已成为一条穿城而过的美丽景

观带。

我对梅城的雨感受颇深。梅

城 雨 多 ，与 城 西 北 的 天 柱 山 有

关。天柱山又名万涧山，海拔一

千四百八十多米。一座山，就是

一座大水库。天柱山的水，目之

所见，清亮亮的山泉水，自山上分

流 万 道 溪 涧 ，浇 灌 山 下 万 顷 良

田。山高林茂，水汽挥发，升空成

云，降落为雨。

梅城的雨，说来就来。明明

丽日当空，突然飘来一片云，便开

始 下 雨 。 雨 说 去 就 去 ，干 净 利

落。雨住天明，阳光照在湿漉漉

的街道上，金光四射。住在梅城，

易见彩虹，易入“东边日出西边

雨”的意境。我总觉得，梅城似雨

城。梅城的梅雨季很长，一年四

季，三个季节都像梅雨季。

梅城是戏剧之乡，黄梅戏在

这里发扬光大。游客到潜山，从

天柱山上下来，会去梅城南门外

十几公里处走走，那里有京剧鼻

祖 程 长 庚 的 故 居 。 客 人 住 在 梅

城，晚上可去剧场听一曲黄梅戏。

“呀子咿子嗬哦——呀子咿

子哟哦——”从前的梅城人，在园

里养花种菜，出力劳作时，很喜欢

哼唱黄梅调。现在的梅城人，走

在路上，骑着自行车，冷不防自顾

自地飘出一句黄梅歌：“你是山野

吹来的风——”梅城的大街小巷，

氤氲着黄梅戏的韵味。

我从梅城走出去，先后落脚

江南江北几个繁华城市，却还是

时常想起家乡梅城，想起梅城的

梅，那以梅为名的花，那以梅为名

的河，那以梅为名的雨，那以梅为

名的戏……

在我心目中，梅，是我对一座

城的昵称。
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