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七老图山脉的脚下，有一座小

城叫锦山。城虽小，却恰如其名，有

着锦绣的山川。这里群山连绵，层

峦叠嶂，被古松、清泉、奇峰、云海装

扮得多姿多彩，一年四季既是花的

世界，又是云的故乡。锦山是我的

家乡，我眷念着这片土地。

晚 清 时 期 ，锦 山 叫 做 公 爷 府 ，

1966 年改名为锦山。那时，锦山虽

然是内蒙古自治区喀喇沁旗人民政

府所在地，但由于受地理位置所限，

城市人口还不到五千人。唯一的一

条街，是一条又短又窄、凸凹不平的

砂石路，街两旁一座楼房也没有。

居高临下的锡伯河，把街东侧的土

地从中一分为二地割开，形成了河

南、河北两个区域。

锡伯河全长约一百二十公里，

辽代、元代叫阴凉河，晚清时叫锡伯

河。过去，锡伯河常年洪水泛滥。

1962 年 6 月，一场暴雨在锦山的上

游王爷府连续下了四天，结果河水

暴涨，堤坝被冲，顷刻间，处在凹地

的锦山变成了一片汪洋。那时的锡

伯河成了人们的心头之患，一到汛

期，家家户户就提心吊胆。人们拿

着铁锹镐头，在麻袋里装满沙子用

来防洪，大伙儿日夜守护在单位和

家门前。

我至今仍清楚地记得那一幕：

那是 1973 年 7 月的一天，一岁的女

儿患病，我抱着她去锡伯河南岸找

医生。谁知等我走到河边，黄豆般

的雨点倾盆而下。由于天黑，前方

的道路看不清楚，我两脚艰难地在

河岸泥窝里行走，全身湿透，雨水和

我的泪水一起流淌。好在一位路人

相助，在锡伯河北岸找到了一位医

生。从那天开始，我一心想离开这

个落后的小城。

后来，我真的离开了锦山。然

而，我一直没有忘记锦山，一直关注

着家乡的发展。

上世纪 80 年代初，省级县级两

条公路要从锦山城内通过。锦山终

于要改变面貌了。喀喇沁旗委、旗

政府高度重视，决定综合改造，修路

与治河同步进行。随后，一队队民

工背着行李聚集到锦山，其中就有

我的哥哥和侄子。人们听说要取直

河道，在锡伯河上建设一座双车道

通行的钢筋水泥大桥，无不欢呼雀

跃，奔走相告。仅仅一年多的时间，

一座钢筋水泥大桥就竣工了。有了

桥，就有了希望和未来。来往锦山

的人很快多了起来，市场也繁荣了

起来。旗委、旗政府因势利导，接着

提出打造锦山“文化名片”，开发锦

山的大街小巷，建设一座便于行人

通行的彩色景观桥。桥两端是石护

坡橡胶坝的长廊公园，充分展现喀

喇沁旗的悠久历史文化和民族风

情。“文化名片”的打出，很快吸引了

外地的人们来到锦山观光游玩。不

过十几年的时间，锡伯河上就建起

了五座桥梁。远远望去，仿佛一架

架硕大无比的竖琴在迎风弹奏。

桥 多 了 ，路 好 了 ，外 地 人 员 和

物资频繁往来于锦山。到锦山来

经 商 的 、建 厂 的 、开 矿 的 络 绎 不

绝 。 锦 山 的 城 市 规 模 也 不 断 扩

大。西城开辟出几千亩的办公和

住宅区域，东城打造出全旗规模最

大的河岸风景带住宅小区，建设了

学 校 、医 院 及 马 鞍 山 红 色 教 育 基

地。城市道路由原来的一条发展

到五纵五横的格局。街宽了，路好

了，街道两旁，一座座高楼临街而

立，直指蓝天，大大小小的商店、商

铺一家连着一家。清亮亮的锡伯

河水，自在地温情地舒展着波纹。

“水文化”“桥文化”两张名片，为城

市的建设发展打上了文化的烙印。

现 在 ，锦 山 虽 然 还 是 那 片 土

地，却已拥有了十多万人口。各类

工业园、工贸园、新型建材园、畜产

品加工园、中小企业创业园、现代

农业产业园等，拉动着全旗的经济

增长。锡伯河两岸，除了金矿、铁

矿、萤石矿外，还种植着大量的特

色药材，产品远销至国外。一些知

名滑雪场频频接待着来自国内外

的游客。从锦山走出去的各行各

业人才，自豪地为家乡讴歌书写。

这些年来，喀喇沁旗获得“国家科

技先进旗”“国家园林县城”“国家

级休闲农业与乡村旅游示范旗”等

荣誉，更为锦山增添了无限荣光。

锦山的发展变化让我吃惊。有

人说锦山变成“金山”了。我深有同

感。如今，我又回到了锦山，居住已

有十年。每年，我都会激动地邀请

很多文友来看锦山、写锦山。这里，

碧水盈盈、鸟儿婉啼的锡伯河，不舍

昼夜地穿高山、绕平原、飞峡谷、跃

丘陵，浇灌着这片土地上的沃田万

顷，哺育着这片土地上的优秀儿女。

下图为锦山风光。陈佳赫摄
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去年夏天，母亲打来电话说，打算在

老家给父亲过生日，等着我们都回来。放

下电话，我的思绪立即飞回了故乡。故乡

河北省石家庄市赵县赵州镇大石桥村，就

在举世闻名的赵州桥畔。赵州桥横跨洨

河两岸，位于我们村中间。

始建于隋代的赵州桥至今已有一千

四百余年历史。它是世界上现存年代久

远、跨度最大、保存最完整的单孔坦弧敞

肩石拱桥。这种结构在现代依然具有很

高的研究价值。气势如虹的赵州桥在历

史上发挥过重要作用，它弯弯的脊背承载

了多少古今行人的步履。后来为了保护

这一名胜古迹，当地政府在这里建成赵州

桥公园，成为著名的景点。

赵州桥曾是童年的我和小伙伴们玩

耍的好去处。我们一群孩子经常一起爬

桥洞，累了就躺在光滑的桥洞壁上休息，

桥下是汹涌的黑黑的洨河水。上学后，我

们又在课本中学到了《赵州桥》一文，这才

明白原来故乡的石桥是如此神奇，从此对

这座桥更多了几分崇拜。现在，洨河的黑

水早就不见了，经过整治已是碧波荡漾，

还有鱼儿在水中游动。

往年，我们一般都在城里给父亲庆

祝生日。去年开春后，父亲重新修整了

老家宅院，已搬回村里住了。赵州桥公

园扩建改造工程已竣工，夜景流光溢彩，

尤其好看。母亲说：“公园里现在每天晚

上都和赶集差不多，好多城里人来玩，你

们都是大石桥的人，不回来看看？”于是

我们决定，这一次回老家给父亲过生日。

因为赵州桥，我们村有桥北和桥南一

说。我家住在桥南，原先从 308 国道穿过

桥北，跨过和赵州桥并肩的交通桥，即可

到家。经过改造扩建，赵州桥公园的范围

已经延伸到 308 国道旁，原先那座旧交通

桥也已完成了使命。现在我们开车需从

村西一条宽阔的马路和另外一座新交通

桥上绕道回去。虽然绕了点路，却着实为

家乡的发展感到高兴。

入村，只见街道平整干净，每隔不多

远就放置着垃圾桶，有专人负责打扫清

运。街道两旁，是一栋栋漂亮的二层小

楼。人们不再羡慕城市里的高楼大厦，越

发喜欢乡村生活的宁静恬淡。村里许多

在外上班的年轻人都盖了小楼，为随时回

来做好准备。

一到胡同口，看见父亲正在劈木柴。

忽然想起母亲说过，她新买了一个铁灶

台，专门蒸馒头用。我不禁畅想着，今天

的馒头肯定香甜。母亲正在粉刷一新的

门洞里切菜，看到我们回来，开心地笑了。

家里的老房子往前延伸了不少，装上

了落地玻璃，这样便多出来一个宽敞的客

厅，阳光洒满每个角落。

一大家子难得团聚。餐桌上，父亲讲

起了故事，说得最多的是村子的变化。他

说，洨河水清了，每天有很多人来钓鱼。

赵州桥公园的地方更大了，景致也越来越

多 ，还 经 常 有 本 地 的 民 俗 表 演 ，十 分 热

闹。现在父亲每天早上都会去公园里打

太极拳，觉得身体比以前要好很多。

听了父亲的讲述，我们都有些按捺不

住 ，急 着 想 去 看 看 那 熟 悉 的 桥 ，逛 逛 公

园。刚吃完午饭，孩子们就冲出了家门。

故乡的变化的确很大。如今围绕着

赵州桥，赵州桥古镇也已初具规模。古镇

以桥文化元素为主线，再现隋唐风韵，新

增了七大主题雕塑区，呈现不同历史时期

中国建筑事业的辉煌。古镇西侧还有一

个面积三百六十亩的森林公园，其中古驿

站、房车露营地、梁思成与林徽因纪念馆、

赵州金石文化碑拓体验馆正在筹建中。

到赵州桥古镇来，那条特色商业街

是一定要去的。在这儿可以品尝到地道

的赵州美食——赵州雪梨汁、桥头自来红

月饼、石塔烧饼……离开的时候，再带走

一份和赵州桥有关的文创纪念品。

我们踏着月光行走在这个北方的古

镇。商业街上，灯光已经亮起来，汇聚成

一条蓝色的河流。随着人群前行的我们，

仿佛变成了一条条鱼，游来游去，梦回一

千多年前。孩子们在钟鼓台前比划着，想

要敲一敲那大鼓和铜钟，欢笑声不断。百

戏楼前，赵州扇鼓表演队，已踏着音乐的

节拍跳起来……

我们这里看看，那里瞧瞧，感到既熟

悉又新鲜，内心洋溢着幸福。

古老雄伟的赵州桥，我故乡的桥。守

在父母左右，漫步赵州桥畔，回忆童年，畅

想未来，我深信，我的故乡会越来越好！

赵州桥畔
杜晓飞
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一

山东，潍坊。走进杨家埠村一间敞

亮的大屋，就仿佛走进了一个五彩缤纷

的世界。那么多的“蝴蝶”集中一处等待

上色，它们要比原本更加漂亮；那么多的

“蜻蜓”排成一排等待穿衣，它们要比先

前更加精美；那是一只“仙鹤”，有着长长

的腿和脖子，也在等待着美丽的变身。

一把锋利的小刀把半截竹筒剖开，

再将其分成一根根细条。细条在酒精灯

下一点点变弯。如何定型，全在张志强

的手上功夫。墙上挂着已做好的天牛风

筝，那弯曲的触角，便由两根削成丝状的

竹篾制成。还有坚实的翅膀，也由竹篾

编就，放飞时会张开。做这样一个天牛

风筝，得花一个月时间。

另一间屋子里，陈令荣在裱糊，这是

制作风筝的第二道工序。她的动作十分

麻利，鸟的竹子骨架，三两下就涂好乳

胶，而后将轻柔的丝绢覆在骨架上。

一支画笔在绢面上游走，只几下，就

出现了一只鸟的图案，线条生动流畅。

王春燕在做第三道工序。凑近了看，却

闻不到颜料的味道。王春燕说，风筝与

人频频接触，颜料必须符合国家标准。

院子里，有两个巨大的竹编柱子，还

有一个矗立着的架子。主人说，这是他

们已经做好的“鲤鱼跃龙门”的支撑柱。

两个柱子有八米长，再加上一个两层楼

高的“龙门”，总共有十几米。难以想象，

如此巨大而沉重的物体，可以飞到天上。

蓝 天 无 垠 ，春 风 广 阔 ，人 们 手 持 风

筝，尽情奔跑，把自由与祥和的情怀传递

给天空。这片北临渤海、南望泰沂的土

地，有着悠久的风筝制作历史，如今世界

上百分之七十的风筝都出自潍坊。

一个个清寂的小院里，一位位民间

艺人沉潜其中。他们坚守着对手艺的喜

好与痴迷，满足于一刀刀一笔笔一线线

的凝结与细致。在潍坊一处处转，先前

对 时 代 大 潮 冲 击 下 传 统 手 艺 发 展 的 隐

忧，逐渐消失。

另一个普通的农家小院。这家风筝

作坊的主人是杨氏风筝第十六代传人杨

红卫。杨红卫是地道的杨家埠人，很小

的 时 候 就 看 爷 爷 做 风 筝 ，跟 着 爷 爷 试

飞。1984 年第一届潍坊国际风筝会，爷

爷做出了一只“大蜈蚣”。放风筝现场，

看着那超长超大的风筝，杨红卫真有些

担心。“大蜈蚣”一飞冲天。爷爷为杨家

埠争了光，更为潍坊争了光。

作为杨氏风筝的传人，杨红卫也很

争气。她的风筝越做越细，越做越大，越

做越奇，制作的风筝多次在各类比赛中

获奖，作品远销几十个国家。

屋子里，还有一位头发花白的大嫂

和两个年轻女子。杨红卫介绍，年纪大

的是她的大姐，另两个是外甥女。一个

叫徐洋，中专毕业后就在风筝作坊干活，

现在已有了丰富的风筝扎制经验。在全

国性的传统风筝创意扎制比赛中，她都

能稳操胜券。眼下，徐洋正在一丝不苟

地操作，边干活边跟我搭话，似乎那亲切

的物件与手是一对好友，形影不离。另

一个外甥女叫徐玉真，也参加过各种风

筝邀请赛，每次都能拿回奖项。这两个

年轻人将杨家埠年画技艺移植到风筝制

作中，扎制的风筝不仅线条流畅，而且色

彩鲜艳。

有时候赶活，加班加到月光洒满院

子。她们就着月光，将星星点缀在风筝

上。窗纸白了又黑，岁月就这样走过。

杨红卫说，现在很多都是家庭风筝作坊，

当地这些村子里从事风筝相关工作的有

几万人，大家都体会到了手艺带来的乐

趣，得到了物质和精神上的双重收获。

杨红卫带着新做的风筝走出家门，

那些风筝大都是新花样，要经过试飞。

杨红卫拉着尾部拖曳很长的“凤凰”向前

跑去。那是一条奔跑的路，也是一条攀

登的路。村子里的人早已熟悉了她的奔

跑，他们知道，杨红卫的每一次奔跑，都

是又有了新方向。

二

一块厚实的梨木板，杨乃东正在木

板上下刀，刻着一幅老虎图案。走近后，

我看到，木板上是密密麻麻的经络和细

如发丝的虎毛，还看到了杨乃东满是刀

痕的手。

杨家埠不仅风筝扎制闻名，还是中

国三大木版年画基地之一。杨乃东的父

亲杨明智做了一辈子木版年画。现在，

他自己也已经成了当地有名的传承人。

屋内，一个手拿刻刀的女孩一直低

着头认真刻着。一问才知，女孩不是本

地人，是来这里拜师学艺的，正在成都读

大 学 ，学 的 就 是 与 民 间 艺 术 有 关 的 专

业。杨乃东说，现在的年轻人可学的东

西太多了，但是这孩子喜欢木版年画，他

们一定要支持。一旁，杨乃东的妻子接

过话来：“这孩子用心，杨家埠的木版年

画 如 果 能 在 这 样 的 年 轻 人 手 上 得 到 传

承，也是一件好事情。”

我听了十分感慨，杨家埠人考虑的

不光是自己，更多的是民间技艺和文化

的接续与传承。

那边，还有个年轻人，是杨乃东的儿

媳杨静。她本来在机场从事安检工作，

那年到杨家埠来买年画，认识了杨乃东

一 家 人 。 现 在 ，杨 静 夫 妇 都 回 村 里 来

了。杨静还兼顾网上推广和销售，忙得

不亦乐乎。电商平台的出现改变了传统

手工艺品的产销模式，如今这种模式已

普及杨家埠全村。

谈起木版年画，杨乃东兴奋地打开

了话匣子。首先，要把年画图案流畅圆

润 地 勾 勒 到 纸 上 。 然 后 ，贴 在 梨 木 上

刻。刻好模板，才能印刷。印时，要把颜

墨抹均匀，带彩的要反复上色。最后，把

彩绘后的年画装裱好，才算完成。

也许，有人会问，当今高科技的机器

早已取代了人工，为何还会有手工的存

在？走进潍坊你会发现，仍然有很多人

在坚守着古老的技艺，相比机器，手工制

成的东西更细致、更有亲和力。同时，人

们通过自己的手艺来获取劳动价值，老

祖宗留下的手艺，正在为乡亲们过上好

日子发挥着重要作用。

三

王建学正在全神贯注地雕刻着，手

与目光全在一个小小的桃核上。他要利

用桃核上纵横无序、深浅不定的天然形

态，精雕细镂，于方寸间创造出精妙绝伦

的神奇世界。那一招一式里，灌注着雕

刻者的气息和情感。渐渐地，“风筝情”

的主题一点点显露出来，彰显出潍坊的

地方特色。在潍坊这片文化沃土里，还

有独具特色的核雕技艺，传承者众多。

十几对木质小棒在手中不断地回旋

穿插。那神奇的编织过程，犹如一群精

灵在舞动。还没等看分明，一组透空而

有浮雕效果的图案已经织成，实在让人

惊叹。这是“青州花边”，鲁绣的一种，是

经编织、刺绣制成的手工艺品。今天，那

些年轻人依然双手拨弄着小棒，按照自

己的所想，编织出一片锦绣。

眼前这个眉眼都笑着的女子，是青

州 花 毽 传 承 人 李 敬 ，做 毽 子 已 有 三 十

年。李敬从小便跟着父亲上手，直到成

为城里的名人。几十年来，毽子在她的

手上和脚上翻飞。“张飞跨马”“二郎担

山”“苏秦背剑”，各个招式不仅雅致优

美、生动诙谐，且惊险刺激、扣人心弦。

李敬让我看她自己设计并制作的“一鹤

冲天”“牛气冲天”“五谷丰登”“心想事

成”，那些毽子都超出了司空见惯的式

样，置入了多种羽毛和多种色彩，匠心独

运。青州花毽不仅制作精良，而且色泽

艳丽，其中近一半涵盖了潍坊的风土民

情、山川景物。

手艺是历史的印记，也是文明的记

忆，凝聚着民间的智慧与审美情趣。如

今，潍坊积极推动手工制造赋能乡村振

兴，拓展新业态，融入振兴潮。

走进临朐平安峪村的老刘家手工编

织品厂，我看到了农家人用的箅子。随

着社会的发展，不锈钢及塑料制品已经

进入千家万户，箅子的制作工艺几近失

传。但是在刘岳清这里，我却看到了高

粱秆做的水饺箅子、元宝箅子等几十个

品种。老刘成立的这个手工编织品厂，

为三十多名残疾人和当地妇女提供了就

业岗位。他也成了非遗传承人、乡村振

兴带头人。

再到临朐北杨善村。走进村子，见

村民们正在忙碌着。近年来，这个村子

在传统手艺中融入时代特色，用剪纸、年

画创作出百草中药、二十四节气等文创

作品，通过电商及民俗游览、年会等形

式，吸引来一批批参观者和回头客，走出

了一条文化致富的新路。

风筝、剪纸、刺绣、年画、核雕、嵌银、

花毽、土陶、花边、编织……那些犹如明

珠般璀璨的手艺，是弘扬中华优秀传统

文化的重要载体，在潍坊，如今也已成为

实现乡村振兴的重要抓手。

民间艺术的传承与发展，离不开这

一双双勤劳的手。独具特色的手艺，仿

佛翩翩飞舞的蝶，翻飞着民间艺术之花，

绚丽着时代大潮之彩。它们，让生活更

美好！

图①：杨红卫正在扎制潍坊龙头蜈

蚣风筝。 徐 洋摄

图②：杨乃东正在印制年画。

潍坊市寒亭区委宣传部供图

制图：沈亦伶

手艺，让生活更美好
王剑冰
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