

走进乡村，曲艺演员的大舞台

王芳

核心阅读

有时候，演员们一天要到3个村子演出，不是为了赶场，而是要抢时间，怕那些望眼欲穿的村民白白期待。

走到晋西北，必看二人台。走到晋东南，必听大鼓书。为适应观众口味，山西省曲艺团培养出自己的编剧和导演，每个人都是一专多能。

他们的节目与时俱进，在市民中也有不错口碑，城市的口碑又反哺了乡村的需求。多角度的尝试，让他们越来越找得准观众的喜好。

在上午演出的村里吃碗面或者烩菜馒头，紧接着就出发去下一个村。这样高强度的演出，只能吃住睡都在车上，大巴车就成了他们最温暖的家。

最近这5年，他们演遍了深山里的700个村子，行程几万公里。哪怕受疫情影响的这三年，他们也走过了200多个村子。今年山西省总工会的“三送三进”慰问中，他们的足迹遍布11个市、60个县，为3万多名工人演出，让欢笑播洒在城乡。

在节目上花心思，用曲艺最擅长的方式，弘扬正能量，倡导移风易俗

走得远，还要让观众觉得节目舒心好看，山西省曲艺团没少花心思。

到乡下去，常演的有10多个节目。数来宝《卖土豆》、长子鼓书《小米县长》、快板歌舞《打响脱贫攻坚战》、二人台《南瓜情》……都是用曲艺最擅长的方式，弘扬正能量，讽刺陈规陋习，倡导移风易俗。

相声《懒汉刘二狗》最受村民欢迎。“刘二狗”是一个不愿自己努力、只想依靠政府救济的懒汉。节目以搞笑逗乐的对白，传递了扶贫先扶志的理念。当裹着军绿色旧棉袄、两只手插在袖筒里、缩着脖子吸溜着鼻涕的“刘二狗”出现在台上，大笑不止的村民们说：“好，演得好！我们就是要不等不靠、自力更生，不能像那个懒汉刘二狗，就是国家再帮你，自己不努力，那也是白费哇！”

舞台剧《枣花》既适合乡村也适合城市，组合起来就是一个舞台剧，拆开就是几个小品。



图③：曲艺团演员与村民合唱。



图④：山西省曲艺团在山西太原清徐县东辽西村演出。



图①：山西省曲艺团在山西太原清徐县东辽西村演出。



图②：太原“好说来”相声小剧场的表演。

演的是吕梁护工枣花走进城市，依靠政府支持、社会关爱和勤劳的双手改变了自己的生活。此剧由曲艺团自编自导自演，一口气演进了北京。

舞台剧《初心之路》真实鲜活地再现了一个高尚的灵魂。从第一任中共中央监察委员会主席王荷波，到山西早期工人运动和农民运动的杰出领导人邓国栋，再到太行英雄左权将军、解放战争中的人民英雄霍桂花……很多观众流着泪看完《初心之路》，感慨说：“这是真正的震撼人心和精神洗礼。”

王兆麟和马晓红用山西方言朗诵的《再别康桥》雅俗共赏，成了金牌节目。山西方言多而繁杂，晋西北的人爱听晋北话，晋东南的人爱听晋东南话，这个节目里什么都有，几乎演遍了全省。他们的数来宝日日更新、鼓书与时俱进；与路路人合作的“好说来”相声小剧场，在市民中也有不错口碑，城市的口碑又反哺了乡村的需求。多角度的尝试，让他们越来越找得准观众的喜好。

“网红”姚崇善，是太原莲花落传承人。太原莲花落起源于清道光年间，用太原方言说唱故事，流行于太原、晋中、吕梁地区，一个人打着竹板即可以说唱。这个90后小伙子从小学晋剧，并得到了晋剧名家的指点，却在某一天迷上了莲花落。这一迷，小姚就把已故莲花落艺术家曹强的段子全学会了，又被团长王兆麟一眼看中，调入山西省曲艺团，专攻曲艺。2020年，小姚不想与喜欢他的乡亲们离得太远，就开通了网络演出，并关掉了打赏功能。这一举动，为小姚赢得了几十万的粉丝，更为莲花落赢得了更多的受众。

他们的故事和素材多来自乡间，再经过艺术转化和加工，就有了更加蓬勃的生命

耿麟在山西省曲艺团供职15年。2018年，他参加东方卫视《相声有新人》节目，一路过关斩将进入八强，在乡村也有了名气。在长治武乡魏家窑村，找他拍照的乡亲排成了长队。耿麟却一如既往、平平淡淡。他明白，光环是暂时的，相声就是民间艺术，只有植根生活，才能有蓬勃的生命力。

池银寿是二人台演员。二人台是流行于晋陕冀冀等地区的戏曲小剧种。60岁的池银寿从14岁开始唱二人台，从内蒙古唱到山西，直到在山西省曲艺团扎下根来。他坚守着二人台的原汁原味，并将乡亲们的方言俚语融进表演。《南瓜情》《土豆开花》《幸福全覆盖》等节目演下来，村民们见了，就像见到了自己喜爱的明星。如今，池银寿最操心的是二人台的传承。除了团里的两个年轻人，他还有几十个徒弟在演二人台。他说，只有这样，有一天他老了，演不动了，才能有人把二人台传下去。

走到晋西北，必看二人台。走到晋东南，必听大鼓书。为适应观众口味，山西省曲艺团培养出自己的编剧和导演：王永刚是编剧，也是相声演员；王兆麟既是团长，也是导演；张峻是导演，又是主持，也演小品……他们每个人都是一专多能。他们的故事和素材多来自乡间，再经过艺术转化和加工，就有了更加蓬勃的生命。《懒汉刘二狗》《土豆开花》《枣花》等节目，都是这样取材并打磨出来的。

只要多日不见面，就有村民给王兆麟打电话：“老王啊，多会儿来我们村哪？”“快了，快了。”曲艺团的演职人员常接到这样的电话，也都会这样回答。

田野阡陌和寻常巷陌间，曲艺的芬芳就这样流动着。

编辑手记

双向的馈赠

任姗姗

“把最好的艺术献给观众”，是相声大师侯宝林的名言。曲艺的土壤在民间，生命力也在民间。无论大江南北流行的相声、小品，还是拥有上百年历史的山东大鼓、苏州评弹、河南坠子，一方水土一种形式，曲艺从诞生起就离不开观众的欣赏。

接地气一直“编织”在曲艺的生命里，接地气的曲艺总能聚拢人气儿。每一种具体的曲艺门类，其生成与生长、创作与传播、素材与舞台都来自于万千百姓的火热生活。在对日常的提炼与表达、和观众的对话与交流中，不同的曲艺门类确立了自己的气质和风格。正因为如此，曲艺人才会打起铺盖卷，经年累月，日夜兼程，把广阔天地当作舞台。因为他们知道观众是自己的“衣食父母”，他们把来自生活的笑声回赠给观众，赓续传承艺术，也成就了自己的人生。

也许有人会问：如今，网络传播方式便捷又高效，文化娱乐形式多样又多元，面对面的演出还有必要吗？的确，我国常住人口城镇化率已达64.72%，网民规模超过10亿，互联网普及率超过74%。但在这个万物互联的时代，依然有互联网上找不到的段子，依然有大量值得发掘的情感和故事，当然，还有最专心的观众和最真挚的掌声。更重要的是，现场演出的艺术魅力是无可替代的。从演员与观众面对面的一幅幅热烈画面里，从观众绽放的一张张笑脸里，从风雪里的等待与守候、相迎与相送里，我们看到村民对曲艺的渴求与期盼，也看到村民给艺术家带来的成就感和归属感。这是双向的馈赠。

下乡，亦是回家。乡村的沃野，是曲艺扎根的田野，只有在这里才听得到生长的节律。

一位作家朋友对我讲过，很难有一个编剧无所不能。每个作者都有自己擅长的领域和不熟悉的短板，最好的创作办法是扬长避短，找准自己的优势，然后深耕。接到创作《县委大院》任务的时候，我刚写完电视剧《功勋》的《无名英雄于敏》单元，正对长剧集跃跃欲试。

但《县委大院》不是我的创作优势。我对基层党员干部群体不太熟悉，他们的悲欢离合，我隐约看得见但总也摸不准。怎么破题？怎么创新？怎么走出主旋律题材常有的创作困境，都是摆在我面前的一道道难题。

要到基层党员干部的身边去。譬如写下一个驻守岛礁的海军战士，要见过惊涛骇浪。面对着一杯水，想象出汪洋大海，是不可能的事情。要写当下，写现实，写每天发生在观众身边的事情。

经由国家广电总局协调，我到江西省大余县体验了半年生活，见到了真实的县乡村三级干部。了解防汛要看汛汛，了解防火要看到火。了解干群关系，得搬个马扎板凳，坐在他们中间，踩着满地的瓜子皮，握着烫手的旧茶杯，透过缭绕的烟雾，要看得见他们的喜怒哀乐、悲欢离合。

真实细节对于创作至关重要。我与时任大余县县长朝夕相处，他幽默、乐观、亲和力强，有一种让人愿意亲近的人格魅力。他的身上，折射出一些平时看不到的县主官身上的特点，点点滴滴都带着真实质感。我像一个渔夫，把大海里的贝壳一一打捞上岸，再串起一串人物和故事的珠子。

现实题材应该写真实的生活，是沉淀和积累，不是短平快的东西。故事和人物也许是虚构的，但背后的细节、质感、温度，都是从真实生活里来的。《县委大院》里，邱启强被他医治过的乔胜利、梅晓歌开会时和下属“讨价还价”，这些鲜活的例子，就生长在生活这棵长青的大树上，盯着脚“摘”下来就可以放入剧情。

见过大海，你就不能说大海是一湾小溪。我不太想写那种简单、套路、一律的事件——一年而人物千篇一律的故事。任何一个角色，他首先是一个活生生的人，上有老下有幼，仿佛就在我们身边。我希望这个故事里每个人的行为、动机和思想都有合理的心理依据。无论身份，不分年龄，希望每个人物写出来都是复杂的、丰富的。不管他们是艾鲜枝、梅晓歌，还是三宝、宝根，或是曹立新、老邱，不应该只有一面和一个身份，除了是村民是群众是基层干部，他们还是母亲、妻子、儿子、父亲。不拔高，不矮化，故事里的每个人都应该是立体而丰富的。事实上，无论所塑造的人物身份有多特殊，他们首先是有着普遍情感的普通人。平凡人的故事最能打动人。

“换位思考”“将心比心”“破釜沉舟”，这些台词也是从生活里打捞出来的。

剧中的县委书记梅晓歌有信仰、有理想、有坚守、有追求。他在体育场的跑步没有终点。现实和理想难免有落差，但人心应该向着温暖和光明的方向走去。故事的结尾，梅晓歌对于环保的决策，传递出对生命的尊重。

我也写小说，手法上看，小说创作更个人化，可以用一万字去描写一朵花，戏剧本质是团体协作，编剧需要和很多人合作完成一部作品。我们这个剧组团结融洽，像一个大家庭，每个工作人员都希望把自己最好的状态展现出来，各个部门真正拧成了一股绳。导演孔笙质朴、敏锐而谦逊，在剧组期间，我能感受到演员很尊敬他，他也呵护每一位演员。演员们相互间的激励让人过目难忘。他们用不可思议的速度，将角色和自己迅速融为一体，密不可分。有几个瞬间，我觉得自己不是在片场，而是置身于真的县委大院之中。

作品的成色是否饱满，需要观众来检验。播出是可贵的反馈，反馈的声音多了，创作者能明白下一次该种什么样的粮食，该怎么种。回头看，这一次的创作历程既艰难又愉悦。稍事休息，静待下一次的播种。

（作者为电视剧《县委大院》编剧）



电视剧《县委大院》海报。王小枪供图

「故事里的每个人都应该是立体而丰富的」

王小枪

艺坛