

# 为了走出大山

曹卫华

不管三年还是五年，一定把路修通。

集资筹备好了，可对于修路来说，还是杯水车薪。有人开始泼冷水，有人说起了泄气话。

干还是不干？钱用完了咋办？谢成芬陷入了两难。

干！必须干！等不是办法，干才有出路。车到山前必有路，钱没了，再想办法找。

2014年开春，工程正式开工。

那天，村里几位老人来到工地上问谢成芬：“成芬啊，我们这几个老人，能等得到路修通的那天？”

“等得到！等得到！”谢成芬说，“路修通了，村上出钱包辆车，接你们去县里玩、去州里玩！”

这几位老人，全都去过州里，有的还没到过县里。

“那就拜托你了！拜托你了！”老人们激动地说，“我们等着那一天！”

谢成芬记住了老人们的嘱托，带领几十个

老乡，炸响了开山修路的第一炮。

参加修路的多是五六十岁的人，开工没几天，就有人吃不消了，有的脚被石头砸伤了，有的手被石头割破了。

工地上，最重的活儿是扛石头。炸药炸开裂的石头，用钢钎撬下来，每块少说也有两百来斤。男人们两两搭档，用杠子扛到路边码起来，准备砌边坡、砌路埂用。可有个四十多岁的壮年男人却落单了，因为他身体好，力气大，扛的石块也大，没人敢跟他搭档。

“我跟你扛！”谢成芬说。

“二婶！石头重得很，你扛得动？”男人问。

“扛得动！”说着，谢成芬已经把杠子拿在

手上了。

“算了，二婶，这不是女人该干的活。”

“来着！你莫啰嗦！”

男人用绳子把石头拴好，穿上杠子。

谢成芬弯下腰，把杠子扛在肩上，咬紧牙关喊一声“起！”腰一挺，站了起来。

两人一前一后，扛着杠子在乱石窝里走。一开始谢成芬步子还有点踉跄，走着走着，就稳了。

扛了一天，晚上回到家，谢成芬的肩膀火辣辣的，红肿了一大片。

第二天，她用块海绵垫在肩上，脚步越来越稳，工地上的村民们对她也越来越服气。

三

钱不多，大家为了省钱，爆破时一直手工打眼，辛苦不说，进度也太慢，大家商量，决定买台凿岩机。

凿岩机买回来了，大家却不会用。谢成芬爬上石岩，第一个抱起三四十斤的凿岩机打眼，凿岩机突突突地在石头上震动，不听使唤，震得她两臂发麻。

越是艰难，谢成芬越有干劲儿。“我就不相信治不了它！”她与凿岩机较起劲来。摆弄了

一阵儿，在大家的帮助下，凿岩机渐渐听使唤了。

轰隆、轰隆……山野里，机器声响彻云霄，天空中碎石纷飞。

路越来越难修，修到四公里左右，前面出现了一道黑青色的大崖壁。这道崖壁三丈多高，像一堵铁壁铜墙，正正地堵在路中间。

谢成芬把负责爆破的人集中起来，站在崖壁下商量了几次，决定先从上边打眼，把崖壁的下半部炸掉。

第一次，他们打了六个炮眼，可这一排炮炸过之后，坚硬的崖壁纹丝不动，只炸飞了几块碎石头。

“我就不信这石头比人的意志还坚硬！”

谢成芬又领着村民，在第一排炮的间隙打了八个深孔，又放了一排炮，效果仍然不好。施工被迫停下来。

黄昏时分，其他村民已经走了，谢成芬和几个骨干还在那道崖壁下商量，怎样才能啃掉这块“硬骨头”？

大家决定换个思路，从崖壁的上部炸起。要从上部炸起，就得把人从崖壁上吊下来，先用手锤打出几个可以供人站脚的地方，才能把凿岩机吊下去，用绳子拴着人的腰，悬在空中打眼。

第二天一早，一个村民先用绳子拴着腰，下去用手锤打好了站脚的地方。接着，谢成芬用绳子拴着腰爬下去，其他村民用绳子把凿岩机吊下去。谢成芬便悬挂在崖壁上，开始打眼。

突突突的凿岩声，在大山的清晨响起，传得很远很远。

谢成芬抱着凿岩机打到半途，突然脚下一滑，连人带凿岩机一齐往崖壁下掉。她的腰被绳子拴着，人没掉下去，在空中荡了几下，后脑勺重重地撞在崖壁上，疼得她两眼冒金星。凿岩机的开关也没来得及关掉，在空中突突突地空转了一圈，向谢成芬砸过来。上边的人眼疾手快，急忙把绳头一拉，凿岩机才避开了谢成芬。

凿岩机再吊上来，谢成芬继续打眼。她打好一个炮眼，被吊上去，再换一个村民下来。

第一排炮把崖壁顶部的石头掀掉了。这一整道崖壁，炸了一百二十多炮，才彻底炸掉。

有些炸下来的石头太大，用杠子抬不动，谢成芬他们就四五个人一起用手搬，用肩顶，用杠子撬。一次一次地把石头翻个个儿，直到全部弄到路边。

集资款很快就花完了，谢成芬又动员大家再集资。可乡亲们生活都不富裕，再集资也没多少钱。

谢成芬家里搞养殖多年，攒了一点钱，她跑回家与丈夫商量，想从家里拿出十万元来。家里两个孩子都在读书，正是用钱的时候，丈夫有点舍不得。

“为集体修路，为乡亲们办事，有哪样舍不得呢！”丈夫被说动了，从银行取钱出来，交给了谢成芬。

正好这时，县里出台了一项政策，村上修一公里弹石路，县政府补助三点五万元。谢成

芬一听说这个消息，第二天就跑到县上去申请。

县里派人到工地上，查看了他们修路的情况，很快就把钱拨下来了。

四

工地上杂事多，每天忙来忙去，谢成芬几乎从未关注过身体有啥不适。有一天，她浑身乏力得厉害，而且一直冒虚汗。到昆明的肿瘤医院一检查，是乳腺癌。谢成芬不得不住进了医院。

谢成芬这个“主心骨”不在，钱也不多了，崖壁炸掉一道，接着又出现一道，村民们都泄了气，施工停了下来。

丈夫打电话给谢成芬，谢成芬一听就急了，在电话里喊了出来：“这次停了，以后要想再干起来，那可就难了！”

丈夫无奈地说：“你不在，没人拿主意，大家自然就散了。”

谢成芬想来想去，把与病情有关的资料全都藏了起来，开了一大包中药，第二天就办了出院手续，回到西畴。

当天晚上，谢成芬就在大喇叭里喊话，呼吁大家第二天回到工地上继续施工。

第二天一早，天还没亮，谢成芬就起来了，她喝了一大缸子药，就去了工地。

谢成芬心态好，一边带着大家在工地上施工，一边治病。她没有多少时间去想生病的事，每天忙忙碌碌，中药熬好当茶喝。

在工地上，谢成芬仍然什么脏活、重活、累活、危险活都抢着干。有一堵石岩，放了五十多炮都没炸塌，谢成芬把绳子拴在腰上，让乡亲们把她放下去，她从几个方位打炮眼，打得深一倍，一口气打了十二个。

乡领导把谢成芬的情况报告给了县里，县委书记到工地上来看谢成芬，见她正带着村民干得热火朝天，很感动，马上打电话给县领导班子，叫他们到工地上来开现场会。

现场会上，县委书记当场宣布：“乡亲们，有谢成芬领着大家干，县委县政府放心。今天我向大家表态，直接把现在的弹石路修成水泥路，铺水泥的费用，由县里出！”

公路修好，已经是2018年下半年。大家都劝谢成芬，公路修好了，快到昆明把病好好治一治。

谢成芬来到昆明，到医院一检查，医生都感到非常惊讶，谢成芬的病情居然有了极大好转！谢成芬拿着化验单，背靠墙上，放声大哭。她还有点不放心，又到另一家医院做了检查，结果还是一样！

从医院出来，踏上回乡的公路，谢成芬心里满满的是信心与希望。这条路，是走出大山的路，是走向富裕的路。

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

压题图为石漠化治理后的云南西畴县俯瞰。

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

吕德仁 摄  
制图：赵德汝

# 遇见

一场秋雨过后，风吹在脸上，凉凉的。

8月的最后一天，夏春生结束了连续三天的江苏省运会安保工作，从轮值的宾馆直接骑车奔向新莲花社区，这是他的一处“责任田”。说是“田”，这里过去确实是农田，现在是城市社区。

夏春生今年五十七岁，中等身材，一副憨厚的面孔。作为江苏省泰州市公安局海陵分局城南派出所的一名社区民警，夏春生的大部分工作都要靠走，这是基本功，也是“必修课”。

夏春生走路的姿态跟常人不一样。这是我在一次采访中发现的。常人走路，是靠迈腿带动上肢行走，他是靠左腿支撑，摆动右腿带动右腿行走。这是十四年前因公负伤落下的病根子。

那次意外，导致夏春生的第五颈椎骨被截除，第四和第六颈椎骨之间被永久嵌入了钛合金钢板、金属网和四根钢钉。这给夏春生留下了右膝无力、下肢浮肿、头颈部活动受限等一系列后遗症。从此，他只能“昂首”前行，一年四季，一走一头汗。

夏春生很倔。当年伤愈返岗，所里考虑到他的身体状况，要把他调到相对轻松的户籍室，被他婉拒。他说，辖区七百多户居民、八十家行业场所和单位、两千三百多名常住居民，他家家清、户户熟，便于工作。他对辖区有感情，舍不得离开。

无奈，所领导把夏春生的妻子“搬”了出来。“久坐不利于康复，社区工作要走路，工作、锻炼一举两得嘛”。妻子也没拗过他。

矛盾不上交、平安不出事、服务不缺位，是社区警务工作的总要求，也是夏春生的努力方向。谈何容易？夏春生处理群众身边的烦心事，不仅有耐心，而且很用心。十七年来，他处理的两千多起矛盾纠纷没出社区。“老夏，我们听你的”，群众的这句话夏春生最爱听，让他感到很有“面子”。

泰康社区是夏春生负责的另一个社区，这里过去是农村，居民的房子大多是自建房。不少居民把闲置的房屋拿来出租，增加了收入，但也带来了安全隐患。这成了夏春生“最不放心”的事。承租房屋的人员有长租的，也有短租的。长租的，人员相对稳定，好管理；短租的，人员流动性大，难管理。

夏春生最怕的是发生燃气爆炸等安全事故。在日常管理中，他就曾发现有房屋承租人把租来的车库用作散装液化气灌装点，有的在车库内使用液化气瓶，这些都是重大安全隐患。

安全隐患排查，夏春生用的是“新旧结合”的办法。旧办法，逐户“敲门”；新办法，通过视频检查。长租的一月一查，短租的一周一查。首次检查，必须上门实地检查验收。

夏春生心很“硬”又很“软”。他在居民小区发现的三个散装液化气灌装点，全部被依法取缔。安全隐患不整改到位，他绝不放手。但是，只要即时整改到位的，能不处罚就不处罚。

“在外谋生都是为了养家糊口，不容易。”夏春生说。灌装点取缔后，他又有了新的担心——没了这个“饭碗”，他们干什么？

办法总比困难多。他在朋友圈里发布信息，帮他们找工作，这些人又有了新的去处。他这才放下了心。

下社区，送温暖，送平安。夏春生一直想把社区建成居民们共同的“家园”。既能避风挡雨，又是“心灵港湾”。

夏春生的另一个身份是泰康社区党支部副书记。2016年，他和时任社区党支部书记窦业鹏商量，从社区集体经济收入中拿出钱，用来慰问老人，取名为“暖心工程”。

平凡的工作，换来了平安，这并不平凡。“全市最美警察”、连续三年获评“全市十佳社区民警”、“全市十佳爱民警察”、三次荣立三等功……

时光流逝，悄无声息。虽说夏春生还有不到三年就要退休了，但他依然忙起来就停不下来。夏春生手机上的运动数据显示，但凡下社区，他一天走的路最多有十三公里，最少也有七公里，如此日复一日。

吴劲松

# 守护共同的「家园」

# 逐梦

一

谢成芬嫁到海子坝村时，村里还不通电，不通公路。

海子坝是云南省文山壮族苗族自治州西畴县蚌谷乡的一个村民小组，西畴县大部分土地是山区，是中国石漠化最严重的地区之一，而海子坝村尤甚。

谢成芬勤劳，脑子灵，嫁过来三年就把日子过得风生水起，盖了村子里最好的房子。可同村的乡亲们仍过得十分艰难。

1996年换届选举，谢成芬被选为村小组长，村民们希望她带着大家，把日子过富裕。

海子坝村的土地都是石窝子地，一个石窝子只能种几棵包谷，一亩地一年只能收百把斤包谷。

谢成芬开始带领乡亲们在石窝子里炸石改地。她动员大家集资，买来大锤、钢钎、凿子，带着大家早出晚归，打眼放炮炸石头。干了将近一年，石头炸得差不多了，他们又到河沟里去挑土，把地垫高了几十厘米。

就这样，原来的几百亩石窝子地，变成一千多亩良田，粮食产量翻了四倍。

2004年，西畴县实施农村电网改造，海子坝村不在电改之列。谢成芬急了，到电力公司去争取。

电力公司同志说：“你们村口那八公里石窝子路，车根本没法子开进去，我们把材料、工具拉到进村的公路边，你能组织人把东西搬进村，就帮你们改。”

可是，村里的青壮年都外出打工了，没有劳动力，谢成芬就扛着杠子，领着村里那些上了年纪的人，硬是把七八米长的水泥电线杆、三百多公斤重的变压器、电缆线扛进村村。

县里在各乡镇推广小水窖，谢成芬为全村每户争取到一个。

2008年，谢成芬又发动全村村民，把包谷地改种核桃，挂果后，村民收入又翻了几番。

那一年，谢成芬担任村支书兼小组长，两副担子一肩挑。

二

进村那八公里的石窝子路，极大地限制了海子坝村的发展。为此，村里召开了村民大会，村民们商定，大家集资，一家出一个劳力，

金湖丰富的旅游资源，逐步走上了发展相关产业的快车道。

从最初的开发野趣景点、摇船游览，到销售旅游工艺品、鱼干、试开小餐馆等，村民的腰包渐渐鼓了起来。后来，村里更是充分发挥党支部的引领作用，以村民自愿入股模式，组建了家庭旅馆协会、游船协会、渔业协会，形成了“协会+公司+农户”的新路径，一跃成为远近闻名的富裕村。

如今，水际村又会有一番怎样的变化呢？我真想再去看看。

我把想法告诉了小余。他说：“我就带你上村里去！”我们登上一艘去水际村的游船。船上，小余问我：“你还记得当时的村支书老邹吗？”“当然记得，他现在怎样？”我急切地问道。小余说，倒是没什么变化，不过现在更

忙了。他当即给老邹发了个短信，看今天能不能见上一面。

我的脑海里旋即浮现出初见老邹的情景。当时，我请老邹谈谈他多年的实践经验，他只是轻描淡写地说：“水际村的成就，是大家一起干出来的……”

回想间，不觉船抵水际村。刚一上岸，我就怔住了，一幅乡村水墨画映入眼帘——一幢幢粉墙黛瓦的农家别墅，错落有序；一家家装潢考究的农家旅馆，别致秀气。道路两旁，林茂竹翠。一湾湖水，清澈澄净，盘绕迂回，树影、人影倒映其中，如诗如画。

我一边慢走细看，一边在心里赞叹：水际村的人真不简单，看这一切的布局 and 安排，就知道他们对家乡的美已深有体会！

说到水际村这些年的变迁，小余也大为感

朱谷忠

# 水际村的变迁