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50 多年前的一个秋日，英国最北端的

设得兰群岛刮起了大风。一只绿背黄腰的

小鸟穿过层层薄雾，出现在我眼前。我把

它留下的一小撮羽毛握在手中，仿佛感受

到小鸟的体温和它小小心脏的搏动。查阅

资料得知，它名叫黄腰柳莺，从中国云南远

道而来。

我的脑海里突然闪现许多问题：如此

柔弱的小鸟如何在西伯利亚劲吹的寒风中

存活下来？它如何完成了 1 万多公里的旅

程？大自然的奥秘不在书里，而是在 16 岁

少年的手中，通过一个鲜活的小生命慢慢

铺陈。我不禁想，它的故乡，位于地球另一

端的中国，是何模样？

在“云之南”与中
国结缘

上世纪 80 年代，中国对多数外国人而

言依然有些神秘。当时我常想，在西方书

籍和报纸上读到的中国，就是这片广袤土

地的真实模样吗？在前往中国探索迷人的

自然问题时，我尝试了解这个国度，尤其是

它的人民。于是，我的第一部中国纪录片

《云之南》逐渐构思成形。在我看来，要理

解一个快速发展的中国，或许可以从古色

古香的青石板路和瓦屋楼房入手，而这些

故事只能由当地人来讲述，我无法代替。

但是，我该以何种方式、展示中国的哪

个地区呢？故事的讲述需要视觉冲击力，

影像的作用最为关键，文字可以在拍摄完

成后添加进去。由此，我要引导观众展开

一次视觉之旅，让他们仿佛置身于湿漉漉

的鹅卵石街道和古朴的木屋，转过身便能

拥抱屋外现代城镇的崭新气象。

机缘巧合之下，我在滇西北发现了丽

江。有人告诉我，这是一座纳西族聚居的

小城。这座古城是传统中国的贴切样本，

这里的建筑风格和风俗习惯受到明代东部

沿海地区移民的影响，当地人很快就吸收

了这些“移民”和他们的生活方式。接下

来，我需要找到那些有故事的人，通过他们

的日常生活来讲述这个关于丽江、关于中

国的故事，这又用了我两年时间。我永远

不会忘记第一次在丽江古城醒来时的兴

奋。日复一日，我的心不光与古城的新邻

居们，也与这个鲜活真实的中国越连越紧。

从筹划到剪辑完成，这部将近 7 小时

的纪录片共历时 5 年。在片中，我选择讲

述那些普通人的日常琐事：德高望重的老

医 师 ，美 丽 的 母 亲 和 她 身 患 疾 病 的 女 儿

……为如实展现丽江平凡人物的生活和

他们的喜怒哀乐，我努力让自己的镜头足

够细腻和克制，拍摄时甚至很少将摄像机

扛在肩上，而是如同怀抱婴儿一般，让低

机位承接住人们的目光，也让我的主人公

们更自然地表达。我欣慰地了解到，许多

经历了告别传统居民区、搬进高楼或郊外

的英国观众重新回忆起了人与人之间那

种质朴、温暖、澄澈的关联，也因此爱上了

丽江这座遥远东方的美丽古城。 1994 年

在英国播出时，这部纪录片获得了出乎意

料的成功，收视率甚至超过同期播出的电

视剧集。

不过，这篇文章的主题不是那段难忘

的古城岁月，让我们回到我遇到那只小鸟

时提出的问题：对人类而言，自然意味着

什么？

从“小勺子”开始
环保路

在 2016 年播出的纪录片《中国——云

与梦之间》中，我把这个问题抛给了中国各

地的小学生们。我去了很多间教室，看到

同学们纷纷举起小手，迫不及待地告诉我

鸟鸣之悦耳、自然色彩之绚烂，告诉我他们

从野生动物身上学到的各种知识。他们小

小年纪，就对周遭世界有着深切认知，表达

出的热情让我难以忘怀。这次拍摄经历教

会我保持谦逊，通过孩子们的眼睛看待世

界，让我看到了更为广阔的天地。

孩子们同样关心着环境保护问题。在

江苏沿海城市，一群 10 多岁的孩子积极参

与环境保护工作，他们中有人曾为拯救一

只小鸟而奔走。它就是美丽的勺嘴鹬，是

世界上最稀有的鸟类之一，出生于北极，在

盐城黄海湿地上换羽，然后向更温暖的南

方迁徙。因为嘴巴呈勺状，勺嘴鹬被孩子

们亲切地称为“小勺子”。不久，这片滨海

湿地被列入世界自然遗产名录，“小勺子”

将世世代代受到保护。虽然人们总说我们

现在与自然脱节了，但这些孩子热衷于探

索、保护身边的自然。我小时候也是如此，

而他们的知识更加丰富，他们的探索也得

到师长们的更多鼓励与支持。

2021 年 10 月，联合国《生物多样性公

约》第十五次缔约方大会第一阶段会议在

昆明成功举行，这次会议关乎人类子孙后

代的福祉。会议的成果以及此后国际社会

的努力，让我们与自然的关系更为和谐。

在中国举办此次大会再合适不过。“绿色发

展”成为应对环境挑战的关键，这一点至关

重要，中国是地球生物多样性最丰富的国

家之一，并且一直在进行相关保护工作。

中国率先在国际上提出和实施生态保护红

线制度，初步划定的生态保护红

线 面 积 不 低 于 陆 域 国 土 面 积 的

25%，覆盖全国生物多样性分布

的关键区域，保护了绝大多数珍

稀濒危物种及其栖息地。

目前，中国已经正式设立三

江源、大熊猫、东北虎豹、海南热

带雨林、武夷山等 5 个规模可观

的首批国家公园，第二批国家公

园也在建设之中。人们对自然的

理解正在逐步拓展，大熊猫和雪

豹的存在被视为自然环境是否健

康的重要指标和生态系统的有机

组 成 部 分 。 我 们 赖 以 生 存 的 淡

水、新鲜空气、药物、种植食物的

肥沃土壤和应对气候变化的碳储存，都离

不开这个生态系统。人们已经意识到，保

护生物多样性与保护子孙后代的明天息息

相关。

以“闪光点”丰富
创作

能够再次回到中国继续拍摄纪录片

《自然之源》，发掘自然环境中生动、特别的

人物故事，我深感幸运。我将目光投向青

藏高原的腹地——三江源。青藏高原是全

球最重要也是最脆弱的生态区之一，气候

变化和人类活动一度影响了这里的生态系

统健康，却又奇迹般地借助人力回归生态

平衡。这无疑是纪录片故事创作的最大闪

光点。

2021 年 12 月的一天，我在泡茶的声音

中醒来，严寒在我的睡袋上留下一层冰。

正在泡茶的是野外生物学家王大军，他的

团队长期在青海、四川等地追踪野生动物

踪迹，正在开展雪豹监测项目。这，成为我

“破题”的好线索。

那天早晨等待我的，是另一个关于中

国的、我将永远铭刻于心的“梦幻时刻”。

她来了，一头极漂亮的雌雪豹，已经 4 岁

了，是两只幼崽的母亲。就在我写下这些

文字的此刻，想必她正在野外某处，于壮阔

的山脉中逡巡。

通过给这只雪豹佩戴卫星项圈，大军

和他的团队将在接下来的两年时间里对她

进行地面跟踪调查。根据回传的定位信

息，全面了解她的生活习性，以及雪豹在生

态系统中的角色。通过观察，科学家能够

更好地研究人类如何与自然和谐相处，如

何共同保护生物多样性。

在《自然之源》的拍摄过程中，我了解到

三江源国家公园雇用了 1.7 万名当地牧民，

这几乎覆盖当地所有的牧民家庭。他们成

为三江源的“守望者”，手机里装满草原山

水、野生动物的视频和照片，巡护日记写得

细致又充实。在守护自然环境的同时，他们

也积极参与绿色产业发展，共同创造自己的

未来。目前，《自然之源》的续作已经在策划

之中，我将聚焦大熊猫国家公园，讲述这个

因保护大熊猫而被激发出“伞护效应”，进而

保护整个栖息地，以及其他大熊猫伴生生物

的故事。而我，一名人文自然类纪录片导

演，将在未来的作品中继续围绕“为什么生

物链上每一环都对生态至关重要”这一议

题，借助微观感人的故事探讨人与自然的互

动关系。

（作者为英国纪录片导演，曾获英国电

影学院奖、美国艾美奖，导演了《脆弱的地

球》《云之南》《中国国家公园》《自然之源》

等作品。本文为陈惠敏、黄帆译）

图①、图②：在青海拍摄的野生动物

照片。

图③：纪录片《云之南》海报。

图片均由菲尔·阿格兰提供
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2021年 10月，联合国
《生物多样性公约》第十五
次缔约方大会第一阶段会
议在昆明成功举行，会议
的成果以及此后国际社会
的努力，让我们与自然的
关系更为和谐。

上世纪 80年代，英国
一位人文自然类纪录片导
演走进中国云南和青海等
地，探索“为什么生物链上
的每一环都对生态至关重
要”这一议题。40多年过
去，他的镜头借助诸多微
观感人的故事，向世人讲
述了“中国正在从传统文
化中汲取智慧，建立人类
与自然的新关系。中国孩
子们的奇妙想象也蕴含
着这样的理念，启迪我们
以一种新的视角看待大
自然”。
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印度尼西亚的万千岛屿之中，巴厘岛

被誉为印度洋与太平洋交汇处一颗耀眼

的明珠，享有“天堂岛”“诗之岛”“花之岛”

的美名。终年耀眼的阳光下，纯净的白色

沙滩拱卫着水晶般清澈的蓝色水域，潜水

爱 好 者 在 色 彩 缤 纷 的 海 底 世 界 流 连 忘

返。山区的乌布是世界闻名的文化小镇，

工艺品商铺、画廊和博物馆沿街林立，旅

人得以近距离接触巴厘岛的绘画、雕刻、

音乐和舞蹈。

风景如画，游人如织，这是巴厘岛作为

旅游胜地的一面。但若是稍稍离开旅游路

线，北部高地那淳朴、真挚、充满烟火气的

农耕景致，同样打动人心。梯田层层叠叠，

如翠色瀑布般沿陡峭的高山倾泻至河谷，

身着鲜艳传统服饰的当地女性头顶物品，

三三两两走过田间小道，肤色黝黑的稻农

在劳作中小憩，悠闲地说笑。

蜂拥而至的旅行者并未完全改变本地

居民的生活，农业生产仍然是巴厘省在旅

游业之外的第二大收入来源。在这个盛产

稻米的岛屿上，拥有上千年历史的梯田得

以保存，特有的治水文化“苏巴克”更是成

为传承至今的文化遗产。

苏巴克代表巴厘岛的一整套稻田水利

管理系统，其历史可以追溯至公元 10 世

纪。巴厘岛地处热带，全年适宜水稻种植，

活火山保证了肥沃的土壤，火山湖沿着山

势形成小溪河流，从高处流向大海。当地

人沿着水路开垦梯田，利用地心引力引水

灌溉，并在梯田间修筑运河、暗道、堤堰收

集山泉和雨水，将水源引入每一块田地。

灌溉技术并不是苏巴克的全部，它同

时代表一个被水团结起来的社群。共用

一条主干水渠的农家少则数十户，多则几

百户，他们自发组成一个苏巴克，定期举

行会议，商议如何协调农耕时间，何时维

护水利设施，怎样平衡稻田之间的供水和

播种量以达到更高的总产量。在单个苏

巴克内部，人们通过合理的轮作制度平衡

不同地区的灌溉需求，最大程度地利用水

资源，并避免病虫害的传播扩散；上千个

规模不一的苏巴克构成完整的水利工程

网，来自民间的智慧为人口稠密、土地紧

缺的巴厘岛解决了吃饭问题，也创造出美

丽的梯田胜景。

巴厘先民在水源地旁广泛修建庙宇，

定期举办仪式。这一习俗历经千年传承，

如今的巴厘人更多地借此表达对自然的

敬畏和感恩。每隔 105 天，苏巴克成员在

水神庙中举办庆典，对应新一季水稻种植

的开始。在庄严繁复的仪式和艺术表演

后，人们将流经神庙的湖水洒在田间、运

河里，为下一季丰产讨一个好彩头：每一

粒米中间，都凝结着农民的辛劳，蕴含着

自然的祝福。

位于巴图卡鲁火山东麓的嘉迪卢维梯

田是巴厘岛最古老的梯田之一，以平缓开

阔的地势闻名。沿着专为游客开辟的小道

漫步其间，目力所及，稻浪沐浴在太阳的金

辉里，随风摇曳到天边，近处民居炊烟袅

袅，远处火山云雾缭绕，一幅人与自然和谐

相处的画卷。

在千余年前的巴厘人看来，人类居于

自然之中，而世间万物皆有灵性，“自然领

域”“人类社会”和“精神世界”被视为构成

宇宙的三要素，只有三者和谐共生，才能获

得幸福。时间长河奔流向前，“幸福三要

素”随之不断演化，逐渐转为当地人的生活

哲学，并在苏巴克系统中得到生动的呈现。

2012 年，苏巴克被列入联合国教科文

组织世界遗产名录，全名为“巴厘省文化景

观：展现‘幸福三要素’思想的苏巴克”。时

移世易，巴厘的年轻一代未必选择沿着祖

辈的脚步务农，但蕴含“幸福三要素”思想

的苏巴克哲学绵延千年，至今仍在滋养着

这座生机勃勃的热带岛屿，将人与自然和

谐相处的智慧代代相传，正如从高山流下

的水源经过层层梯田，最终汇入大海。

巴厘岛人的“幸福三要素”
庄雪雅

泰国与中国地缘相近，人缘

相 亲 。 泰 国 诗 琳 通 公 主 才 华 横

溢，精通汉语，曾作诗云“中泰

手 足 情 ， 绵 延 千 秋 好 ”。 她 是

“中国人民的老朋友、好朋友”，

更是“中泰一家亲”的践行者。

“让泰国人民
更了解中国”

诗 琳 通 长 期 致 力 于 中 泰 友

好，为推动两国在文化、教育、

青年、科技等领域的人文交流，

为两国关系发展作出了不可替代

的杰出贡献，多次获得中国政府

和高校等学术机构授予的奖章、

勋章和各种荣誉证书。其中有两

次授予，笔者在现场采访，印象

格外深刻。

2019 年 9 月 29 日，中国国家

主席习近平向诗琳通颁授“友谊

勋章”。谈到这枚勋章时，诗琳

通难掩激动之情，“十分感谢中

国政府记得我这位老朋友，并给

予我崇高的荣誉，我非常高兴和

激动。这枚勋章饱含着中国和中

国人民的友好情谊。”

诗琳通还获得了中国人民对

外友好协会授予的“人民友好使

者”称号。接过证书时，诗琳通

动情地说：“我每次访华，都能

发现中国新的变化和进步，给我

新的感受，我把这些见闻记录下

来，想让泰国人民更了解中国，

认识中国。感谢大家对我所做工

作的肯定，我想告诉大家，我所

做 的 一 切 不 是 为 获 得 尊 贵 的 荣

誉，过去所做的和今后将一直努

力做的，都是让泰国人民和中国

人民和平共处，希望泰中两国世

代友好。”由于激动，诗琳通的

声音有些颤抖。

诗琳通是首位访问中国的泰

国 王 室 成 员 。 从 1981 年 至 今 ，

她已访华近 50 次，几乎到过中

国的所有省份。

每 次 来 中 国 ， 她 都 认 真 观

察、记录，将沿途所见所闻所感

记录成书。从山西省忻州市的应

县木塔，到四川省眉山市的三苏

祠；从万里冰封的东北大地，到

神奇苍茫的雪域高原；乘火车沿

青 藏 线 与 沿 线 汉 藏 人 民 亲 切 交

流，走兰州、去敦煌、看喀什，

实地踏访古丝绸之路……诗琳通

的足迹遍布中国的美丽山川，她

用细腻、真挚的笔触，向泰国人

民介绍不断发展进步、充满勃勃

生机的中国。

“像家人一样
团聚”

诗 琳 通 获 得 过 “ 中 国 语 言

文化友谊奖”，该奖由中国教育

部 颁 授 ， 专 门 授 予 在 汉 语 教

学 、 汉 学 研 究 以 及 中 国 语 言 文

化 传 播 方 面 有 突 出 贡 献 的 国 际

友 人 ， 诗 琳 通 是 首 位 荣 获 该 奖

的 国 际 友 人 。 对 中 华 文 化 的 热

爱 ， 让 诗 琳 通 不 仅 遍 访 中 国 ，

还 对 中 国 文 学 和 古 诗 词 研 究 有

着浓厚兴趣。

“母亲曾经对我说，中国人

读书求知，懂中文能懂得更多知

识 ， 事 实 也 正 如 母 亲 所 说 的 那

样。”为了研修汉语， 2001 年 2
月，诗琳通来到北京大学研修学

习。也是在那时，学生时代的笔

者第一次见到亲切随和、平易近

人的诗琳通。

早春二月，未名湖畔，暖日

清风，柳叶鹅黄。

在未名湖北岸的德才均备斋

楼前，诗琳通笑盈盈地向我们走

来。她亲切地和同学们打招呼，

瞬间化解了初见的拘谨。给诗琳

通授课的东语系老师们，为这位

“泰国学生”做了精心安排：早

晨打太极拳，上午学语言，下午

学文化，周末拜访名人学者，参

观名胜古迹，当时拜访过的名人

有季羡林先生、作家王蒙等。

“我在北大开始自己的留学

生活，那是一段充实而愉快的时

光。”诗琳通后来回忆说，这不

仅使她的汉语突飞猛进，而且进

一步加深了她对中国历史文化和

现状的了解。

回国后，诗琳通也从未间断

汉语学习，并为推动中泰教育交

流亲力亲为。她促成的两国合作

项目不胜枚举，泰国朱拉隆功大

学孔子学院就是其中一例。说到

这家孔子学院，还有一段趣闻。

2006 年 4 月 3 日，诗琳通从

泰 国 启 程 访 华 ， 时 任 中 国 驻 泰

国 大 使 张 九 桓 到 机 场 为 公 主 送

行 ， 在 曼 谷 素 万 那 普 机 场 ， 谈

到 将 建 立 孔 子 学 院 一 事 ， 诗 琳

通 当 即 建 议 由 她 的 母 校 朱 拉 隆

功 大 学 与 北 京 大 学 合 办 孔 子 学

院 。 北 京 大 学 外 语 学 院 教 授 、

朱 大 孔 子 学 院 首 任 中 方 院 长 傅

增 有 说 ， 诗 琳 通 的 建 议 很 快 得

到 中 国 驻 泰 国 大 使 馆 和 中 国 国

家 汉 办 的 响 应 。 次 日 上 午 ， 当

诗 琳 通 抵 京 访 问 北 大 时 ， 即 出

席 了 两 校 合 作 建 设 孔 子 学 院 协

议备忘录的签署仪式。

诗琳通对北大怀有深厚的感

情， 10 多年来，诗琳通几乎每

次访华都要前往北大。她尊师重

教、知恩感恩，不管多忙，只要

能抽出时间，一定要请北大的老

师们一起吃饭。只要是教过她的

老师，诗琳通都一一邀请，“像

家人一样团聚”。

“ 中 泰 手 足
情，绵延千秋好”

诗琳通平易近人，不仅赢得

泰国人民的尊重，也收获了很多

中国“粉丝”。

2008 年 汶 川 发 生 特 大 地

震，诗琳通在第一时间组织捐款

捐 物 。 2009 年 ， 诗 琳 通 在 绵 阳

访 问 时 以 个 人 名 义 捐 资 重 建 学

校，她说，当泰国遇到危难时，

中国伸出了援助之手，如今中国

遇到困难，泰国也要贡献一份力

量，泰国与中国人民同在。

在北京的重要国际场合，常

会看到诗琳通的身影。

2022 年 ， 诗 琳 通 来 华 出 席

北京冬奥会开幕式。开幕式上，

诗琳通戴着印有冬奥会会徽的口

罩热情地招手，这一幕被摄影师

记录下来，受到中国网友的广泛

点赞。

2009 年 ， 中 华 人 民 共 和 国

成立 60 周年之际，诗琳通来华

参加“中国缘·十大国际友人”

评选颁奖活动。入选的诗琳通在

致辞中深情地说，真正的朋友，

比任何宝物都更加珍贵，友谊是

人类推动和平的力量。

每逢农历春节，诗琳通总会

前往曼谷耀华力路唐人街，向华

侨 华 人 拜 年 ， 共 同 欢 度 新 春 。

2021 年 ， 泰 国 政 府 首 次 将 中 国

春节定为法定假日。

泰国民众热衷学习汉语，由

上至下，“汉语热”持续升温，

这与诗琳通身体力行、常年坚持

学 习 汉 语 的 “ 榜 样 力 量 ” 密 不

可分。

1981 年 ， 诗 琳 通 首 访 中 国

时，还是风华正茂的少女。她勤

奋 好 学 ， 手 上 总 是 拿 着 本 子 、

笔 、 相 机 ， 一 路 上 边 走 边 记 边

拍 。 她 写 道 ：“ 就 是 在 那 个 时

候，我决心要走遍中国。”诗琳

通也是这样做的。

当 年 的 少 女 已 过 花 甲 之

年 ， 但 诗 琳 通 仍 在 为 推 动 中 泰

传 统 友 谊 不 懈 努 力 ， 两 国 媒 体

不 约 而 同 地 将 她 誉 为 “ 中 泰 友

好的使者”。岁月带走了青春，

却 带 不 走 诗 琳 通 对 中 国 的 深 情

厚 谊 。 正 如 她 创 作 的 诗 句 “ 中

泰手足情，绵延千秋好”，诗琳

通 多 次 在 公 开 场 合 表 示 ， 愿 两

国 人 民 世 代 友 好 。 或 许 在 她 心

中 ， 中 泰 人 民 世 代 友 好 ， 正 是

她最珍爱的大奖。

中
泰
友
好
的
使
者

刘

歌
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