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1994 年，我在一家企业工作。一

天，接到一个陌生电话。对方自我介

绍在白山电视台工作，想跟我聊一下

准备调我到那里工作的事。对方说，

有人推荐你，说你文字功底不错，很适

合编辑记者工作。如果你愿意，可以

来台里见面谈谈。当一名新闻工作者

是我多年的夙愿，这个电话让我喜出

望外。

接下来的见面、考核一切顺利。

不久，我就换了工作，成为白山电视台

一名新兵。从此，开始用镜头和画面

记录这座与我日夜相伴的城市。

位 于 长 白 山 脚 下 的 吉 林 省 白 山

市，原来叫浑江，是一个县级市。1985
年升格为地级市，后更名为白山市。

由于周边多是矿区、林区，白山整座城

市被林矿产业托举簇拥着。作为编

辑、记者，我就多次选用过林业工人手

握油锯在冰天雪地里将参天大树伐倒

的画面，小火车冒着白烟在林海雪原

中载着木材多拉快跑的画面，煤矿工

人头戴安全帽、手握风镐、在掌子面挥

汗掘进的画面，还有大火车满载着木

材、煤炭迎面呼啸而过的画面……一

组组生动的画面，在当地电视台不断

出现，传递着白山这座资源型城市蓬

勃发展的时代气息。

然而，没过几年时间，市区周边的

煤矿因不再有煤可采而相继停产，那

些与木材相关的产业悄无声息地在逐

年减少。与之相伴的是，电视荧屏上

也越来越少出现相关画面。一个强烈

的信号在告诉人们：林业资源出现了

危机。这种局面，势必会让白山这座

依托林矿资源兴建的城市遭到重创，

面临一场重新开辟发展路径的艰难抉

择。作为编辑、记者，我和同仁们用手

中的摄像机，以一部部专题片、市情

片，记录下当时的困境。

正当白山人想办法找出路的关键

时刻，国家对资源枯竭型城市出台了

相关政策。这无疑是雪中送炭，又如

旱天里一场及时雨。我和同仁们第一

时间把这振奋人心的好消息传播给市

民。那些日子，白山电视荧屏上常常

可见的画面是老百姓的笑脸。

在享受国家扶持政策的同时，白

山人不等不靠，很快捋出一条“生态立

市，转型发展”的新思路。对曾经的

“靠山吃山”有了全新认识。过去“靠

山吃山”是砍树、打猎，后果是山被掏

空，生态被破坏。而现在“靠山吃山”，

首先是要养山，在保护好生态的基础

上，发展种植、养殖、旅游业，实现人与

自然和谐共生。

不挖煤了，不砍树了，变成散养野

猪、种人参、种草药、种木耳……白山

人告别昨天，迈出了城市转型发展的

坚定步伐。

我和我的同仁们用大量的镜头画

面，记录见证着这座城市凤凰涅槃的

奋斗历程。

经过多年不懈努力，如今的白山

市，天蓝水清，马路宽敞，街巷整洁。

浑江两岸，堤坝牢筑，垂柳依依。北山

公园、青山湖，绿树繁茂，碧水荡漾。

城市周边废弃的矿区正被长势旺盛的

人工林覆盖。得到“天然林保护工程”

护佑的次生林，正以蓬勃生长的喜人

态势，回报着这方土地上勤劳的人们。

生态得以恢复后，旅游业给这座

城市带来了新的活力。夏天，森林江

河，满目皆绿。以长白山为龙头，望天

鹅风景区、讷殷古城风景区、龙山湖滴

台度假村等吸引八方游客前来观光。

冬日，长白林海一片雪白。鲁能胜地

滑雪场、万达国际滑雪场等具有国际

标准的滑雪基地，让滑雪爱好者纷纷

云集到这里。

经历过风雨的白山，现在越来越

舒适、宜居。认识两位多年前来白山

创业的老朋友，一位来自河北，另一位

来自浙江。他们都是我在电视台工作

时结识的，现在均已年过花甲。两人

可谓事业有成，本该返回老家安享晚

年，但都不愿意离开白山。因为他们

在这座城市扎下了根，交下了朋友，爱

上了这里的山水，适应了这里的气候

环境，早已将他乡当成了故乡。

几年前，我从电视台退休。退休

后，遛弯散步的时候，我总喜欢去观察

发现一些新鲜的事物。虽然手头没有

了摄像机，但手机的功能已经越来越

强大。我把所见所闻用手机拍下来，

做成短视频等，发送给身在异乡的老

同学、老朋友。蓝天白云，皓月星空，

新建的桥梁，崛起的楼群，江中嬉戏的

野鸭、觅食的白鹭，夜晚浑江岸边璀璨

的灯光，雨后桥上呈现的彩虹……这

些都是我拍摄的内容。我想，老同学、

老朋友们在获取家乡信息、欣赏家乡

美景的同时，一定也能读懂画面背后

我想说的话——生活在白山的人，感

到很幸福。

下图为白山城市风光。
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秋天的阳光，照在脸上暖洋洋的。

李昕背起书包，直奔高铁站。他是宁夏

大学的一名学生，家住银川，此刻正赶往

宁夏大学中卫校区上课。坐上高铁，戴

上耳机听首歌，李昕享受着舒适的高铁

时光。

每天，像李昕这样的人有很多。他

们乘高铁有旅游的，有去做生意的。高

铁极大方便了宁夏百姓的生活。

2015 年 10 月，宁夏吴忠至中卫城际

铁路正式开工。这是宁夏这片土地上开

建的第一条高铁。大漠黄河古长城，贺

兰山下战犹酣。3 年多后，一条 136 公里

的钢铁长龙盘旋在宁夏大地上。一年

后，吴中城际铁路与随后建成的银吴高

铁相连通，银中高铁开通运营。 700 多

万宁夏人民从此圆了高铁梦。铁路与贺

兰山平行而卧，如一条扁担，挑起了宁夏

人口最稠密的“塞上江南”。

指挥部来人了

2016 年初夏，天刚蒙蒙亮，一辆黑

色越野车停在了吴忠市利通区一个僻静

院落。一位 40 岁左右的男子走下车来，

脸上是日晒的古铜色。他叫罗生宏，是

吴中城际铁路建设项目的指挥长。

罗生宏楼上楼下转了一圈，对这里

很满意。这里离工地十几分钟，到银川

机场半小时，去往银川、中卫、吴忠几个

方向都很便捷。

11 个项目部经理都到齐了。这些

常年在野外作战的硬汉们，难得有片刻

轻松，此刻见面，亲热地寒暄着。

7 点半开会。罗生宏站定，眼神看

向众人，清了清嗓子，以一句洪亮的“大

家辛苦了”，开始了 10 多分钟的动员发

言。接着，党工委书记、常务副指挥长安

德柱给大家分派任务。安德柱用黑笔在

施工图上奋力划了一条大波浪曲线，如

一条巨龙沿黄河岸边蜿蜒伸展。

讲 解 完 毕 ，大 家 很 快 找 到 自 己 的

“ 阵 地 ”，奔 赴 而 去 。 此 时 ，上 千 名“ 精

兵”正从北京、天津、西安等地向这里快

速集结。

儒雅干练的安德柱，走起路来大步

流星。奋战的日子里，他天天坐在指挥

部的地图前，观察计算工程进度，掌握节

奏。梁场、连续梁、跨高速、堆载预压、管

沟、铺轨、四电、站房……每个关键节点

都标在地图上面，密密麻麻。

夜深人静，听到大货车在马路上“呼

呼”地跑，安德柱睡不着。他知道，宁夏

当地的高铁将陆续开工，原材料会大幅

涨价，必须加大采购力度。几个月后，全

部钢轨从内蒙古运到施工现场，沙子、石

子、水泥、钢筋等尽可能当地生产、当地

加工。

紧张施工阶段，小车就是安德柱的

办公室。哪里有情况，他就奔向哪里。

2016 年的一天，安德柱与司机从清晨跑

到夜里 12 点，在吴忠、中卫、银川之间跑

了 4 个来回。

“人选对了，就成功了一半。”罗生宏

若有所思地说。这些精兵强将来自中国

铁建股份有限公司。

年轻的总工程师

梁智是第九项目部总工程师，也是

第 九 项 目 部 接 触 网 专 业 的 技 术 骨 干 。

1984 年出生的他，毕业于西南交大铁道

供电专业。2016 年，晚上 12 点前他没睡

过，办公室门经常大开着。

“别的总工电话特别多，我的电话很

少。”遇到技术员打电话来，梁智开口就

反问：“研究了没有？”逼得大家动脑子。

外表严厉的他，实际心肠柔软。他给技

术员编写了二维码字典，大家再也不用

背着大量资料去工地了。大家高兴极

了，“师傅”“师傅”叫得甜。

一有空，梁智就去工地上转。看到

工人师傅爬电线杆，他就想有没有办法

代替。几天后，眼睛通红的他展开一叠

纸——“接触网装配一体化施工法”。新

工法将大量高空作业转换为地面作业，

效率提高近 2 倍，安全性和精度都大大

提高了，工人师傅们乐得合不上嘴。

以往，工人师傅上岗培训都在会议

室 里 进 行 ，梁 智 琢 磨 可 不 可 以 改 进 一

下。很快，他和技术员做了与实物同样

大小的培训基地，高度上降低，涵盖接触

网 80%以上工艺，正反案例一一标注。

看到工人师傅用粗大手掌轻松摆弄各种

零部件，梁智心里别提多舒坦了。

接触网安装很复杂，需要上千种材

料。在料库找起来很麻烦，有时找不到

就去买新的，一个小材料可能造成上百

万元浪费。梁智心里盘算开了。几天

后，他“现身”了——“智能化料库”在电

脑上灵动起来。鼠标一点，几万平方米

大料库，每个角落都看得清清楚楚。

广漠原野，几排蓝白相间的房子，这

就是接触网料库基地。像是一个大超

市，材料分门别类码放在架子上。每个

材料都有二维码，扫一下就知道来自哪

里、用了多少、去向哪里、还需多少。工

程完工时，料库也基本空了。

每当梁智瘦削的身影出现在料库，

年轻同事们就跟在他后面喊“师傅”。梁

智喜欢与大家沟通。听着他娓娓道来，

大 家 的 情 绪 也 被 激 发 了 ，热 烈 讨 论 起

来。有人说施工单位太忙，哪有时间创

新？梁智却说，创新并不神秘，是来自脚

踏实地的实践。

梁智是第九项目部经理王丽军“挖”

来的“宝贝”。第九项目部负责中卫南站

与全线接触网施工。在中卫南站，吊装

中 的 钢 桁 架 ，远 远 看 去 像 一 片 洁 白 羽

毛。这个庞大、空心的方格钢桁架，每个

交叉点都要一级无缝焊接。整个屋顶有

23 片钢桁架。焊接这些钢桁架，需要 70
多名焊工同时高空作业。

“不能有丝毫闪失。”大量高空焊接

让王丽军高度紧张。他要求现场所有人

员排查安全隐患，每天将结果反馈到微

信群。

2019 年 早 春 ，将 要 竣 工 的 中 卫 南

站，巨大钢桁架屋顶被涂成了淡黄色，泛

着温暖的光泽。现场 200 多名工人和技

术人员的身影掩映其中。当屋面板覆盖

了钢桁架屋顶，所有困难与艰辛都消解

于美丽的方格曲线中了。

在桥梁工地上

一座座桥墩，像是从地下冒出来，一

夜之间拔地而起。先是超过了身旁的

树，慢慢与山峰比肩，巍然屹立。

沐着朝阳的桥墩，翘首以待梁的到

来。广袤原野上，高低错落地矗立着一

组蓝白相间的圆柱体，这里就是梁的生

产基地——混凝土拌和站。吴中城际铁

路一共 2146 片梁，每片梁 900 吨，相当于

10 辆大货车的重量。 2146 片梁要在不

到一年时间内全部制成，这是前所未有

的挑战。

第 一 项 目 部 3 号 拌 和 站 站 长 王 丙

铁，是一名 80 后。“梁场要求太高了！”

“好的沙石料太难找了！”他不住感叹。

闻惯了混凝土味道，说起混凝土，王

丙铁如数家珍：“夏天混凝土发热，会把

自己烧坏，要洒水降温。冬天要全封闭

施工，如果受冻，混凝土就碎了。”

混凝土要求水的碱含量必须在 80
毫克/升以下，为此，他们上了两台大型

设备净化黄河水。净化后的水与市场上

卖的纯净水几乎一样。这让王丙铁感到

很开心。

APP 智能管理平台，每个环节都在

360 度监控下，业主看得一清二楚。混

凝土配合比误差超过 2%是初级报警，

超过 5%是中级报警，如果超过 10%……

那些日子，王丙铁做梦都是搅拌机的报

警声。

整片梁的浇筑，从开始到完成不得

超过 6 小时，这时梁的质量最优。制梁

24 小时不能停。大家在现场吃份饭，吃

完接着干，一直干到梁全部制完。

制梁难，提、运、架梁更难。喂梁难

上加难。

桥梁工地上，几十台提梁机、运梁

车、架桥机同时作业，以极其缓慢的速度

向前推进。

架梁专家韦作善神情专注地在电脑

上演示着，让人看到这样一组数字：64
个轮胎运梁车一次只能运一片梁，重载

一小时只能走 3 公里。运梁车晚上 8 点

从梁场出发，夜里零点到达架梁点，跟架

桥机对接半小时开始喂梁，喂完梁返回

梁场是早晨 7 点。这当中不能有任何闪

失，不管寒冬酷暑、蚊虫叮咬，都要想办

法克服。

2017 年 7 月，宁夏最高气温 41 摄氏

度。人在钢梁上行走，像踩着火炉。工

人们 60 人一班，每人一张凉席。架桥机

挪一步，人跟一步，累了铺开凉席倒地就

睡，稍微歇息后爬起来接着干。

极其缓慢笨重而又无比精确。巨大

反差中，人的精神意志像一股“神力”，注

入梁中。 900 吨重混凝土梁，一片一片

稳稳落在 4 个支座上，丝毫不差。

不到一年时间，2146 片梁全部生产

出来，安全平稳地架了出去。这样的速

度是少见的。

一片梁的资料大约 200 页，有一本

书 那 么 厚 。 全 线 2146 片 梁 ，有 多 少 资

料？从埋在地下的桩基础算起，到地面

上的墩身、支撑垫石、支座、梁、桥面系

等，所有资料加起来，可以成为一座高铁

资料档案馆。工程竣工时，11 个项目部

都要开着大货车去交资料。

铺 轨

2018 年春节前夕，铺轨工地上，大

雪飞扬，呵气成冰。工程部长刘丙昌带

领 90 人的施工队，将 44 万根轨枕一根根

人工铺设。刘丙昌是标准的“铁三代”，

从一根绳索、一把钢钎在悬崖峭壁打眼

放炮的铁道兵大爷爷，到铁路科技工作

者大伯父，再到他自己，一家三代人为国

家的铁路建设挥洒过汗水、奉献过青春，

让他感到光荣和自豪。

施工 24 小时不停，一日三餐都在工

地上，送来的饭 10 分钟吃不完就会冻成

冰碴。脸皲裂了，手冻得伸不直，却没有

一个人叫苦。刘丙昌感叹，90 位工人师

傅真是了不起，全都顶住了！

他们抢在了时间前面。2018 年 1 月

31 日，44 万根轨枕全部铺完，第二天 136
公里钢轨铺设完成。他们马不停蹄，将

轨枕与扣件相连接，4 台内燃机，牵引着

100 节老 K 车（卸道砟车）进行补砟（碎

石子）。如果不及时补砟，上午铺好轨，

下午钢轨就可能变成蛇形。

除夕夜他们没有休息。远处爆竹的

亮光，一闪一闪像孩子顽皮的笑脸。不

知谁哼唱起来：“同志呀，你要问我们哪

里 去 呀 ，我 们 要 到 祖 国 最 需 要 的 地 方

……”歌声在夜空传得很远很远，他们的

身影在熹微晨光里拉得很长很长。

走在新铺好的铁轨上，干净的新石

砟清新明亮。大型捣固机缓缓驶来，轰

隆隆声音传出好远。四排镐钎插入石

子，冲击震动，使之倒实稳固。

“这是第四捣了。”第八项目部经理

方同雄说。

“列车在有砟轨道上飞驰，石子可能

随之飞扬起来，大型捣固机要反复捣固，

将石子夯实。通常要捣固 4 遍以上，我

们采用‘五捣五稳’。”方同雄比画着。

春 节 过 后 ，他 们 进 入 精 调 精 捣 阶

段。借助高精密仪器，工人们像是在雕

刻工艺品：钢轨平整度误差不超过 0.2 毫

米，两根钢轨距离误差不超过 0.2 毫米，

轨枕磕碰伤不超过指甲盖大小……16
台大型养护机、8 套运输设备、8 台焊轨

机、6 套打磨设备，1000 多名工人有条不

紊分布在 136 公里线路上。一双双老茧

手，一身身油腻衣，披星戴月，鏖战 TQI
（舒适度指数）。按照国家规定，200 米

范围内，各种指标规矩、轨向、高低等超

值加在一起，不能超过 7 毫米，即 TQI为
7。吴中城际铁路的 TQI 控制在 2.5 以

内，达到全国领先水平。

多风沙的西部，2 万多名建筑工人

日夜苦战，为宁夏人民修建起一条先进

舒适的塞上高铁。

2019 年 12 月 29 日上午 10 点，一声

长啸，一辆动车从银川东站缓缓驶出，如

白色闪电，迅疾地在宁夏大地跑起来。

那流畅美丽的身姿，承载着多少建设者

的光荣与梦想，在人们的欢呼声与恋恋

不舍的目光中，潇洒远去。

试运行列车上，几个兴奋的年轻人

将一瓶矿泉水瓶盖对着瓶盖倒立在另一

瓶矿泉水上，将一枚硬币直立在另一枚

平放的硬币上。它们稳稳地立着，一秒、

两秒，一分钟、两分钟……足足好几分

钟！此时列车时速为 275 公里。

当地百姓从四面八方赶来，体验头

班车。罗生宏、安德柱这些高铁的建设

者们也来了。他们头戴白色安全帽，身

穿蓝色工服，胸前佩戴红花，整齐地坐在

车厢里。面对镜头，他们齐刷刷竖起大

拇指，为这条高铁也为自己点赞。他们

用智慧和汗水，擦亮了中国高铁这张闻

名世界的名片。

贺兰山上，古老的岩画是刻在山石

上的文明；贺兰山下，不断延伸的高铁是

写在大地上的诗行。写就这诗行的，是

一支铁军、一群奋斗者……

题图为动车在宁夏银中高铁上奔驰。

宁夏国有资本运营集团公司供图

图①为施工人员在中卫南站架设首

片钢梁。 丁俊逸摄

图②为技术人员在架设吴中城际铁

路接触网线。 杨卧龙摄
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