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两只蜜蜂立在白荷的花心，一只伏

在嫩黄的莲蓬上，一只倒挂在细细的花

蕊上，全然不顾镜头一再靠近，拍下它

们的薄翅。另一只蜜蜂被镜头捕捉到

飞离花蕊的一瞬，细细的腿上带着小小

一朵金黄。朝阳眷顾的莲花，已全然绽

开，白的、红的、红白相间的，花瓣一层

托着一层，举着娇嫩的莲蓬……我们走

在万亩莲田的边缘，流连于满目花影，

根本迈不动脚步，队伍渐渐散开。伍广

昌亮着嗓门，热切地带领我们往莲塘的

深处走。

此时是立秋后一日，清晨 6 点半，

我又一次看到了荷花在晨光中最美的

样子。7 年前，我曾来过这里——江西

广昌县驿前镇姚西村，饱览了浩荡莲田

之美。此刻，我沉浸在重晤的激动之

中。近处的竹林与远处的山影之间，是

满满的荷，田田的荷，一眼望不到头的

荷。每一朵的形态都不一样，正应了那

句“各美其美，美美与共”。

伍广昌是驿前中学的历史老师，志

愿担任驿前镇的义务讲解员，一讲就是

10 余年。他的讲解中有故事、有历史、

有文化。他讲驿前镇的前世今生：这个

倚靠武夷山脉、靠近抚河源头的镇子，

古时不仅是兵马传送文书的重要站点，

也是商家去往粤地的重要通道，其繁华

程度可以想见。即便经历了种种历史

变迁，全镇还有数十座特色鲜明、价值

独具的明清古建筑存留至今。有意思

的是，莲的形态与意象布满了小镇的各

个角落，呈现在梁木、檐头、瓦当、雀替、

窗格、石础上，彰显着古镇人的审美趣

味和价值追求。

我们跟随伍广昌走到荷田中心的

两棵大树下，远处山峦上的云阵已铺满

天空，衬着湛蓝天幕、黛色山影，好一幅

壮美的自然之景。众人停下来，听他讲

莲与姚西村的近千年缘分。姚西村临

近抚河源头。泉流绕木穿石越壑，渐渐

汇成两条溪流，经过山脚下的姚西村，

哺育滋养了万亩莲田。先人有赖自然

山川风物的成全，世代种莲为生，将莲

种出了非同寻常的气势。而今天遍布

广昌的莲，是种子随人造卫星遨游太空

后培育出的太空莲，花大茎高，普遍开

在莲叶之上，观赏性强，结实产量也明

显提高。

7 年前，我在姚西村和驿前镇随处

可见剥莲米的人，路边到处堆着已剥去

莲米的空莲蓬。许多人家赶早采摘莲

蓬，脱粒、去壳、去嫩皮、漂洗、去芯、烘

干，连夜制作成干莲米。但这次来，无

论在村里还是镇上，都不见这一景象，

路面清爽，巷道干净。伍广昌告诉我，

现在手工制作干莲米已逐渐被机器替

代。一般一个行政村会有一个加工点，

有的大村有两三个加工点，镇上还有一

座莲加工厂。姚西村有村民自己购买

机器，一台两三万元，莲田多的人家有

的买了不止一台，生产效率大幅提升。

这样也节省了劳动力。在姚西村，有人

家种莲 15 亩，光是莲米的收入一年就

能有 8 万元左右。

他还告诉我，这些年电商经济也在

驿前镇兴起了，有外来的电商，也有本

土的，通过网络平台销售莲米。镇上的

邮政快递点，每天都能看见有一大包一

大包莲米投寄出去。莲浑身是宝，不只

能制成干莲米，还可做成莲子汁、莲芯

茶、藕粉、莲苓面、莲子罐头、莲薏茶等，

如今在广昌已形成了成熟的产业链。

就连看似无用的荷叶，如今也能卖到 6

元钱一斤，许多餐馆买去清洗干净，用

来蒸菜垫底。

每年小满时节，姚西莲田里就有莲

花绽放了。伍广昌会和朋友四处寻找

那性急绽放的莲花，将之拍摄成短视

频，发到网络平台分享。这些短视频几

乎都与莲、与姚西村、与驿前镇有关。

他拍下姚西莲田的晨景，雨后天地如

洗，荷花带露，一颗颗水珠在荷叶上滚

动，水银般浑圆、莹亮。凑近去看，大而

清澈的露珠里，盛放了浩荡的天光云

影。这些短视频仿佛是姚西万亩莲田

的预告片、宣传片，会吸引爱莲的人闻

讯而来。

广昌太空莲经过不断的培育改良，

花期已可持续到立秋一个月之后。莲

花盛放期与学校的假期大致重合，伍广

昌也会在此时迎来身为义务讲解员一

年中最忙碌的时段。常常早上 5 点来

钟他就迎着晨曦进村，在旅客服务中心

做好准备，陪着各式各样的团队游姚

西、游驿前，结结实实忙碌一天后，踏着

星光回家。

为了更好地服务游客，伍广昌心里

有一张十分明晰的姚西村日升月落时

间表。我们到的前一日恰逢立秋，次日

太阳几点升起？伍广昌随口道出答案，

我上网一查，分毫不差。他如数家珍地

告诉我：绕姚西村莲田整整一圈，骑摩

托车显示的路程是 5900 米；从姚西村

到驿前镇，沿 206 国道，骑行 2000 米到

达驿莲小筑；从驿莲小筑进入驿前镇到

完成整个镇子的讲解，一般要走 3000
多步……一个个精准的数字，隐现着一

个乐此不疲穿行在莲田、古镇、山岭，将

全部身心交付给家乡的身影，还有一颗

热忱的心。

刚离枝头的莲蓬，粒粒莲米饱满

洁白，食之清甘，在我看来，珍馐亦不

可比。姚西莲花节已连续举办 16 届，

每年都吸引众多爱莲者前来。如今的

姚西村，已经形成了春尝莲藕、夏赏莲

花、秋售白莲、冬产泽泻的产业循环发

展模式。莲，是姚西村的古老注脚，也

是年年如新的吟唱，其清雅自洁的品

性与象征寓意，为这座村庄注入文化

与精神。

姚
西
莲
田
美
如
画

王

芸

姚西村风光。

谢昌建摄

我与甘肃环县深深结缘，主要是因

为我曾在那里上学读书，前后有四年多

的时间。那是我的一段幸福时光，虽然

不算长，但对我影响至深。

上世纪七十年代末，我离开陇东庆

阳农村，来到北部的环县上高中，也回

到了父母身边，全家人团圆在一起。此

前，父母长期在环县的中小学任教，我

则留在农村老家爷爷奶奶身边。我在

农村生活，也在那里上学，读完了小学

和初中。

环县的县城就叫环城，当地人也叫

城关。环城夹在东西两面大山之间，主

要包括北部的老城和南部的主街。老

城 是 狭 义 的 环 城 ，也 是 如 今 环 城 的 精

华。据考证，环城在唐代即有完整的城

池，现在的老城为元明清故城的遗存。

老城的四围有大致完整、高高低低的城

墙，城内有学校、机关，还有一些农户和

小小的村落，甚至有一块块的菜地和庄

稼地。老城尚存的南、北、西三座城门，

北门稍显寂寥，西门通往主街北首，南

门连通老城和主街中段，最为热闹。出

南 门 再 下 一 道 大 坡 ，就 可 以 走 到 主 街

上，环县的党政机关和企事业单位多沿

着街道两侧分布。

父亲任教的中学和母亲任教的小

学都位于环城中。当时，我们全家就住

在小学校内。小学背靠城墙，从高到低

三级台地，依次是教师宿舍、大操场、教

室及办公室，再往外就出了大门。位于

高处的教师宿舍，实际上是在城墙上凿

挖而成的一排窑洞，一字排开，一家住

一孔，生活、办公都在这里。站在窑洞

前看远处，视野十分开阔，真可谓登高

望 远 。 向 西 瞭 望 ，只 见 在 环 城 西 侧 的

森森大山脚下，环江蜿蜒奔流而来，像

是一条细长飘逸的绶带悬浮在山与城

之间。这在缺水的黄土高原是难得一

见 的 风 景 ，也 为 县 城 平 添 了 一 份 特 殊

的魅力。少年的我们有时会偷偷爬上

高 高 的 城 墙 ，在 那 里 可 以 望 见 墙 外 因

时 而 变 的 四 季 风 景 ，还 有 更 远 处 环 江

左岸台地上巍峨屹立的宋代古塔。有

多少次，我们在清晨的满天彩霞中，或

是黄昏的绚烂夕阳里，远望亮闪闪的环

江 向 天 际 渐 渐 隐 去 ，天 地 山 水 浑 然 相

融，美不胜收。

初到环县，我便感到惊讶，这首先

是因为这里有全然迥异的地貌。以前

我在黄土高原的董志塬这样的平原地

带 生 活 ，十 几 年 来 对 这 样 的 地 貌 风 物

早 已 习 惯 。 现 在 一 下 子 见 到 大 山 怀

抱、长河相伴的环县县城，在宽阔的河

川地带整个铺开，山河尽收眼底，内心

的新鲜和惊奇感十分强烈。这种生活

环 境 改 变 带 来 的 强 烈 新 奇 感 ，加 上 与

父母长久别离后再度相聚并生活在一

起 的 巨 大 幸 福 感 ，让 我 一 时 感 觉 如 在

梦中。

环县另一个让我印象深刻之处，是

这里的民风淳朴、人心良善、社会和谐，

实在是让人如沐春风。那个年代生活

还比较艰苦，当地吃的水碱性很大。但

是良好的人际和社会环境，让困难的日

子也多了几许温暖的气息。

我在环县读书，即便是紧张的高考

复习期间，如今回想起来，也充满着和

谐 美 好 的 回 忆 。 那 时 ，高 考 录 取 率 很

低，学业竞争非常激烈，但同学们的关

系 却 友 善 融 洽 。 课 业 之 余 ，冬 日 阳 光

里 ，同 学 们 会 在 教 室 门 口 的 石 阶 上 扎

堆 儿“ 晒 暖 暖 ”，或 是 排 长队玩一种比

拼耐力和技巧的“挤别别”游戏。来自

农村的同学有时会送我一把燕麦粉炒

制的干炒面，那简直是当时难得的美食

享 受 。 这 些 温 暖 的 人 与 事 令 我 久 久

难忘。

我的父母后来离开环县，到邻近地

区工作和生活，还经常有以前环县的学

生专程来看他们，多年来绵绵不断。有

一位同学住校，他的父亲隔段时间就会

赶着毛驴过来，走几十里山路到学校，

给他送些口粮和咸菜。这父子俩一个

比一个朴实寡言，难得对坐片刻，却不

知说些什么。于是儿子便守在父亲身

边默默陪着父亲，一切尽在不言中。每

当忆及这一幕，我都会为他们的父子温

情而感动。

在环县，人与人之间相处很和谐，

干部和群众之间也不例外。我在环县

上学时，经常看到一些干部和当地群众

在 县 委 县 政 府 的 院 门 口 墙 边 聊 天 、下

棋，有时县委书记还会走出来，欣然参

与其中。一次，有群众向县委书记反映

情况，这人是个暴脾气，说到激动处竟

发起了火。书记也不生气，说你不要急

嘛，事情已经在办着哩。后来，群众反

映的问题该解决还是解决，跟书记发火

的事也好像从未发生过一样。说实话，

无论何时想起这件事，我都对当地干部

心生敬意。他们能够呈现出这样的作

风和面貌不是偶然的，而是红色文化传

承下的必然。

环县地 处 陕 甘 宁 交 界 ，天 干 地 薄

水苦，过去是远近闻名的苦地方，却成

为 中 国 革 命 的 一 片 红 色 热 土 。 埃 德

加·斯诺在《西行漫记》一书中，曾多次

写 到 环 城 往 北 约 20 公 里 的 一 个 小 山

村，这就是现在的洪德镇河连湾村，当

年是中共陕甘宁省委和陕甘宁省苏维

埃 政 府 所 在 地 。 1936 年 ，在 红 一 、红

二、红四方面军会师后不久，红军在附

近 的 山 城 堡 一 带 同 国 民 党 军 发 生 激

战 ，赢 得 会 师 后 的 一 场 重 要 胜 利 。 也

是在这一年，习仲勋同志随红军西征，

先 后 任 中 共 曲 环 工 委 书 记 、环 县 县 委

书记。

环县盛产糜子，糜子加工后就是黄

米。环县的黄米饭曾经养育了人民军

队，这也成为很多老革命心中最难忘的

记忆。我们常说，当年党领导人民军队

靠“小米加步枪”取得胜利。而在我心

中，除了小米，环县的黄米也应该记上

一功。

长久以来，我和我的同学在环县老

区优良传统的熏陶下获益匪浅。譬如，

就艰苦奋斗而言，在我的母校即有“教

师苦教、学生苦学”这样的拼搏精神一

直 传 承 着 。 当 我 们 为 建 设“四 个 现 代

化”、振兴中华而勤奋读书的时候，支撑

着我们顽强奋斗的那股子精气神，都与

老区的好传统、好作风内在相通。功夫

不负有心人，上世纪七十年代末国家恢

复高考，一批又一批环县学子通过高考

进入国内名牌院校。几十年来，在他们

中 间 ，涌 现 出 很 多 知 名 科 学 家 、社 科

专家。

环县方言听起来有一种独特的韵

味，与陇东其他地方有很大区别。环县

人说话粗粝中带着温柔，语气和缓，尾

音上扬，与环县道情、信天游等民歌咏

唱之间似乎存在某种内在关联。这里

的方言表达也颇有些特殊之处。每天

早起，矗立在东山城东大塬上的高音喇

叭，用环县道情的一声喊叫连同一节唱

段开场，开始环县广播站一天的广播节

目，山下县城的人们也由此开启了一天

的工作和学习。

上大学离开环县以后，我时时刻刻

都关注着环县的发展和变化，注意搜寻

着一切关于环县的消息。这些年互联

网发展很快，我借助网络的千里眼，下

载了在西山上拍摄的环城鸟瞰大图，图

像非常清晰，看起来十分震撼。从这张

图中可见，环县县城“一江一城”的基本

格局还在，但围绕着环江和环城的路网

密布。环江两岸以及环城的楼房从北

到南林立，公园绿地一直延伸到河滨乃

至城外。那繁华热闹的缤纷街市，那俨

然都市的现代景观，不由让我感到一时

恍惚，产生今夕何夕之感。

环县环城发生的巨大变化，既让我

欣慰，也令我激动。前些年，从银川开

往西安的银西高铁终于开通，连接起陕

甘宁三地，正好也路过环县。远在家乡

的母亲听闻喜讯，不畏八秩高龄，欣然

乘坐高铁再回环县旧地重游。老人高

兴地说，环县县城已经大变样，可谓旧

貌换了新颜，完全是一个城市的模样。

当年中学小学里面那些背靠城墙凿挖

的窑洞宿舍，早就被一排排整齐漂亮的

楼房所替代……变化太多太大，真是说

也说不完。

我在环县生活的时光只有短短四

年多，但从那以后至今整整四十年间，

那里的一切都让我难以忘怀。环江水

一直在我的心头荡漾，所有同环县相关

的 人 和 事 也 在 我 内 心 深 处 时 时 萦 回 。

我期待着有一天重回环县，再看看今天

的环江，看看今天的环城，还有那里我

时常惦记的人们。

图①为环县县城远眺。

陈羿舟摄

图②为环县环江沿岸风光。

张永鑫摄
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在老一辈东北人心中，家里过日子

有两样东西少不了，一个是压缸石，另

一个是酸菜。东北酸菜一度只为当地

人所熟知、享用，近些年随着影视作品

和网络文化，才逐渐流行于大江南北，

成为东北菜的一张名片。

东北酸菜制作方法简单。民间流

传一句话，百家酸菜百家味。就是说，

酸菜的制作方法基本一致，但腌好的酸

菜味道却各有不同。村里谁家酸菜腌

得好，是件有面子的事。酸菜腌好的时

候路过他家，那种特殊的酸香，让人闻

了便忍不住流口水。好酸菜不但味道

好，颜色也极诱人，是那种淡淡的黄色，

帮如琥珀，叶如黄绸，一片片扒开来，最

后的酸菜心就像嫩黄的蜜蜡。直接取

来装盘，便已十分赏心悦目。

腌酸菜的大白菜是有讲究的。 9、

10 月份，中秋节一过，菜农便开着三轮

车 排 着 队 到 市 镇 来 。 车 停 在 市 场 里 ，

挡 板 打 开 ，脆 白 鲜 绿 的 大 白 菜 一 棵 棵

整 齐 地 摆 在 车 里 。 菜 农 们 不 用 吆 喝 ，

只 顾 倚 车 看 景 ，自 己 的 白 菜 在 哪 个 价

位 ，心 里 门 儿 清 。 白 菜 并 不 是 个 头 大

就 受 欢 迎 ，有 些 人 家 腌 酸 菜 专 挑 个 头

小、叶子少的，这样的人家一般人口不

多 ，家 人 喜 欢 把 酸 菜 炖 着 吃 。 而 那 些

喜 欢 棵 大 叶 子 多 的 ，多 是 喜 欢 用 酸 菜

作 馅 的 人 家 。 所 谓“ 天 生 我 材 必 有

用”，卖白菜，有买不到的，没有卖不出

的，因为在很多东北人心中，秋天不腌

一缸酸菜，那还叫过日子吗？

白菜买回来，摆在阳台、院子晾两

天，把外头的老帮子掰掉，顶上不新鲜

的叶子摘去。选一个风和日丽的好日

子，大锅里烧上开水，一个人把晒好的

大白菜往滚水里放，另一个人用长筷子

将白菜来回翻个儿，焯到两三分熟，扎

出来按到备好的大瓦缸里。瓦缸是最

好 的 腌 酸 菜 器 皿 ，如 今 也 有 用 塑 料 桶

的，但老人们往往不以为然。我九十二

岁的姑姥姥看见，总会摇着头说：“糊

弄，糊弄！”焯过的大白菜在瓦缸里整齐

排好，便有一样东西要郑重出场——压

缸石。压缸石是一块很重的石头，压在

白菜上，然后往缸里倒淡盐水，热的凉

的都可以，但一定要没过白菜。最后用

器皿或者塑料布把缸蒙上，环境温度最

好保持在零到四摄氏度。酸菜入缸，个

把月后便可酸香面世。

东北酸菜之所以流传甚广，招人喜

爱，跟东北地理环境、生活习惯有关。

东北冬季寒冷，过去没有大棚蔬菜，冬

天除了白菜土豆萝卜之外，就没有什么

其他蔬菜了。酸菜味道百搭，与许多食

材在一起烹饪都很融洽，可炒可炖可剁

馅，酸菜炖粉条更是家家户户必不可少

的 一 道 菜 。 寒 冷 的 季 节 ，外 面 飘 着 雪

花，一家人团团坐，酸菜、五花肉、血肠、

冻豆腐，加上溜滑筋道的粉条，热气腾

腾地在火盆上咕嘟作响。夹一筷子，在

自制的辣椒酱里蘸一下，酸菜的酸香与

肉的油脂香，互相中和又相得益彰，化

作绝妙的味觉体验。酸菜汤也是保证

让你喝一口就放不下。酸菜也许是因

为腌制日久而滋味醇厚，炖的时间越久

越好吃。除了炖汤之外，酸菜炒粉、涮

酸菜火锅、凉拌酸菜、酸菜馅饺子包子，

也都是人们喜闻乐见的。

酸菜在物质匮乏的年代，是百姓冬

季餐桌的主角。过去邻里之间送棵酸

菜，是很重的情谊。那年借住我家里的

下乡知青，想吃水果，可过去的乡下冬

天哪有水果？父亲便给他们捞了几个

酸 菜 心 ，他 们 吃 得 欢 呼 雀 跃 ，连 说 好

吃。现在的东北酸菜，不光是东北人冬

日餐桌的主打，还走出东北，走向各地，

甚 至 走 向 国 外 ，不 但 丰 盛 了 各 地 的 餐

桌，也为东北人增添了收入，带给人们

热腾腾的好日子。

飘香的酸菜
陈柏清
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