

艺海观澜

“从时代的脉搏中感悟艺术的脉动”

我们青年昆曲演员的使命始终是静心唱好昆曲,用心展现昆曲之美,传承好这一传统文化瑰宝,通过我们这一代人的努力,让更多人走近昆曲,不断赋予它新的生机活力。

我是一名昆曲演员,生长于戏曲世家,在传统艺术浸润下成长。尤为幸运的是,我的青年时代恰逢当代昆曲发展黄金期。伴随昆曲成功入选“人类口头和非物质文化遗产代表作名录”,社会对昆曲的关注度明显提升,国家大力扶持昆曲发展,启动昆曲传承人计划。在这样的时代背景下,年轻一代昆曲演员拥有了更大的舞台。

我从戏校毕业后不久,就出演了昆曲《1699桃花扇》中李香君这个角色。跨越几百年时空,在昆曲的舞台上,我与16岁的李香君相遇。两个女孩,同样的花季年龄,同样怀揣对未来的梦想,我和自己扮演的角色产生了共鸣。为更好地揣摩这个角色,我细细研读《桃花扇》原作,找来不同版本的影视和话剧作品认真观摩,希望深入李香君的内心世界。那时,我每天过着排练场和家两点一线的生活,就连吃饭时心里也在琢磨台词和身段。经过3个月没日没夜的排练,《1699桃花扇》成功上演,观众们记住了我这个演员。

我的老师是昆曲名家张继青。张继青老师对艺术要求之严是出了名的,每一次排练、演出和录音,都十分认真地对待,乐队伴奏时哪怕有一个错音都会指出来。老师的敬畏之心深深地影响了我。在老师传授的剧目中,我最喜欢《牡丹亭·寻梦》这一折。这场戏只有杜丽娘一人在舞台上表演,要做到“一人在场,满台是戏”,很吃功力,非常考验演员的感受力和艺术表现力。老师在给我说戏的时候,总说要再“淡”一些。什么是“淡”?我理解就是要把自己融入表演,把角色融入自己的身体——不是我在做这个动作,而是杜丽娘在做,此时此刻我就是杜丽娘。

对昆曲门类演员来说,《牡丹亭》是梦寐以求的,也是令人诚惶诚恐的艺术试金石。以昆曲的优雅婉约表现人物的细腻深情,既传递出剧本、剧种的古典性,又能够引发当代人的情感共鸣,并非易事。一部《牡丹亭》,我从16岁唱到现在,数不清演了多少场。每一次演出后,我都会回顾自己当天的表演,然后再读一遍剧本,及时做总结。这10多年来,我对《牡丹亭》的理解随着年龄、阅历和演出经验的积累逐渐加深。16岁时,我站在舞台上,水袖一出、回眸一望,少女的天真和烂漫尽显其中。今天,我对杜丽娘的内心体会得更深、唱腔更加成熟,表演时洒脱自如许多,气息也更加稳定。凭借在《牡丹亭》中的表演,我获得了第二十九届中国戏剧梅花奖。

昆曲是中华优秀传统文化的瑰宝,作为一名昆曲演员,我肩负着弘扬和发展昆曲的责任。“学我者生,似我者死”是梨园行老话,每个演员都有自己的特点与气质,纯粹的模仿很难赋予古老的艺术以新的生命。在传承过程中,要探索创新的边界和方式。比如,在尊重原作、尊重唱腔与程式的基础上,可以用现代手法创新戏曲舞台的舞美、灯光。传统昆曲舞台铺的是地毯,有的作品结合剧情特点,把地毯改为大理石般的地面,这样当灯光映在上面时,就产生波光粼粼的视觉效果,与剧本中小桥流水的故事背景相呼应,更有代入感。

昆曲的未来离不开观众支持。如何让越来越多的年轻人喜欢昆曲,也是我关注的问题。前不久创作新版《牡丹亭》时,我们在深入研读汤显祖原作的基础上,改变了叙事结构。《牡丹亭》原作一共55出,常见的舞台版大多只选取前几出主干情节。而我们采用倒叙形式,以杜丽娘“起死回生”为主体,把《惊梦》《寻梦》等大众耳熟能详的名折名曲以充满新意的方式重新组合,但念白、曲文皆从原本中来,无一字无来历。新版《牡丹亭》上演后,年轻观众非常喜欢,他们激动地说,这样独特的讲述与之前看过的版本截然不同,仿佛在看到一个当下的故事,耳目为之一新。我告诉他们,舞台上所有的内容都出自原著,是原著本身具有现代性。从这个角度来说,深入传统恰恰能给我们带来创新的启示。

这些年来,我经常接到影视界的邀约,不过都婉言谢绝了。我的内心一直很笃定,我们青年昆曲演员的使命始终是静心唱好昆曲,用心展现昆曲之美,传承好这一传统文化瑰宝,通过我们这一代人的努力,让更多人走近昆曲,不断赋予它新的生机活力。

(作者为青年昆曲演员)

结合现实生活,讴歌融入时代洪流的奋斗之志

“调动了千军万马,经历了千难万险,付出了千辛万苦,要走进千家万户,将造福千秋万代”,北斗有“五千万”工程之称。这样的工程何止北斗?从“嫦娥”上天揽月到“奋斗者”号深海探险,从“墨子号”、“天问一号”到“人造太阳”、高速磁浮……一项项国之重器,一个个中国速度让国人骄傲,令世界瞩目,这背后凝聚了千千万万中国人的奋斗之志和创造之力。

时代的脉搏里,是无数平凡英雄的奋斗人生。“责任感就是时代感。”长篇小说《海边春秋》的主人公刘书雷,在自己的博士毕业论文里写下这句话。从北京名校毕业后,他来到基层,在海岛渔村转型发展的实践中,磨砺品质与意志,淬炼信念与追求,最终实现了第二次“毕业”,成长为一名有责任、有担当、敢于创新、乐于奉献的青年干部。

《2021中国电视剧发展报告》显示,2021年青年观众眼中的优质国产剧关键词是:正能量、剧情吸引人、演技在线、主旋律、时代感、平凡人时代、温暖、烟火气等。主旋律也有烟火气,平凡人亦有时代感。二者结合,体现出的正是从现实生活中感悟时代脉动、在国家发展中成就人生梦想的深刻主题。

网游经理回乡种地,为无花果制定10年三步走的种植计划;大学毕业做起农村电商,带动贫困户一起科学化、精细化养殖,让当地农产品走出去。在网络纪录片《追光者:脱贫攻坚人物志》中,各显神通的“农创客”们为乡村振兴注入科技力量、青年力量,在希望的土壤上演进着时代进步与个人发展的双重变奏。

“灯火里的中国青春婀娜,灯火里的中国胸怀辽阔,灯火漫卷的万里山河,初心换回了百年承诺。”一曲《灯火里的中国》在年轻人中有很高的传唱度。从万家灯火到万里山河,人民的获得感、幸福感、安全感与国家的发展、社会的进步息息相关。将奋斗人生融入时代洪流,让个人前途与国家命运同频共振,这是最打动人心的时代旋律。

因时而兴,乘势而变,随时代而行,与时代同频共振,永远是文艺发展的康庄大道。“黄河落天走东海,万里写入胸怀间”,新时代新征程召唤文艺工作者紧跟时代步伐,书写时代的进步要求,为时代前行吹响号角!

压题照片为贵州省安顺市平坝区夏云镇小河湾村。

石耀臣摄(影像中国) 制图:赵德汝

此切身的历史感,作家更要写出时代的“大景深”。眼纳千江水,胸起百万兵。只有心怀国之大者,脚踏生活大地,才能于日新月异的时代变迁中写就激昂的文艺乐章。

以艺凝心聚力,弘扬改革创新的时代精神

大江大河,劈波斩浪,志之所趋,势不可挡。网络文学《大江东去》不仅让见证改革开放大幕初启的一代人看得唏嘘感动,也“圈粉”了许多90后、00后读者。“整个国家都在努力,而我不过是其中的一分子”,小说主人公宋运辉的经历激励了年轻人对自身其中的伟大时代的认识:我们是改革的受益者,也是接力者,奔腾不息的大江大河有我的浪花一朵。

一个时代有一个时代的文艺,一个时代有一个时代的精神。

“硬核工业小说”《重卡雄风》的结尾处,一直带领西北重型汽车厂绝地求生、锐意改革的主人公,畅想中国重卡轻量化、电动化、智能化的未来,那也是中国制造星辰大海般的未来。作者晨枫说,中国是世界第一大工业国,有近2亿产业工人,有70多年间建立起的门类齐全、结构完备、基础坚实的工业技术体系,有这些底气,我们的工业题材创作怎能不“硬核”?“我浓墨刻画着他们,又反过来被他们的执着感动。”

近日热播的工业改革题材电视剧《麓山之歌》,改编自小说《重中之重》。“没有枪没有炮,却看得人热血沸腾”,观众在网站评论区这样留言道。在长篇小说《锦绣》中,国企改革有高光时刻,有阵痛经历,也有雨后彩虹,这些历史经验连同艰苦奋斗的劳动者品质、精益求精的工匠精神和转型升级的的勇气魄力,一起汇聚成振兴东北老工业基地的时代交响——惟改革者进,惟创新者强,惟改革创新者胜!

高质量发展离不开高水平科技自立自强。用手机软件打车、导航或者点外卖时,你可能意识不到自己竟然和北斗卫星导航系统发生联系。“北斗应用只受想象力限制”,这是中国科研人的凌云壮志。报告文学《中国北斗》《“北斗”璀璨》详述北斗人如何攻克160余项关键核心技术,如何通过自主创新点亮这颗“天空中最亮的星”。

全面深化改革向广度和深度进军的新时期,呼唤着改革的热情、决心与勇气,也呼唤着创新的活力、魄力与智慧。立足时代潮头,引领风气之先,文艺创作正以不同形式弘扬改革创新的时代精神。

核心阅读

眼纳千江水,胸起百万兵。只有心怀国之大者,脚踏生活大地,才能于日新月异的时代变迁中写就激昂的文艺乐章。

全面深化改革向广度和深度进军的新时期,呼唤着改革的热情、决心与勇气,也呼唤着创新的活力、魄力与智慧。立足时代潮头,引领风气之先,文艺创作正以不同形式弘扬改革创新的时代精神。

因时而兴,乘势而变,随时代而行,与时代同频共振,永远是文艺发展的康庄大道。

思的现象:现在,许多父老乡亲都喜欢谈论历史,个人的、村庄的乃至国家的历史,脱贫攻坚的巨大成就实实在在地触动了乡亲们的心灵,让他们有了朴素的今昔之思,由衷地想讲述、想分享。

在深入三江源腹地采访的过程中,作家古岳明显感到和以往不同,有关雪豹、棕熊、狼、狐狸等野生动物的故事一下子多了起来。这是生态好转的迹象,是人与自然关系日趋和谐的注脚,他欣喜地将其记录在报告文学《源启中国——三江源国家公园诞生记》中。

“南繁”,是指每年9月至翌年5月,大批农业科研工作者像候鸟一样飞到海南进行农业育种制种。《现代汉语词典》里查不到的这个词,成了作家杨沐《南繁——筑牢中国饭碗的底座》一书的“题眼”。从当年4亿人吃不饱到今天14亿多人吃得好,再到“中国田里中国种、中国碗里中国粮”,一场浩荡的种业翻身仗正在田间打响。

这些都是来自时代现场的发现和启迪。当今时代,历史变化如此深刻,社会进步如此巨大,人们的精神世界如此活跃。所以,蒋巍会有感触:“无数中国村庄都亮起了太阳能路灯,它们可比作家的台灯亮太多了!”赵德发也一再提醒自己:乡亲们都有如

坚持“两创” 书写史诗

非凡十年

60多年前,作家周立波在湖南益阳清溪村体验生活,创作出长篇小说《山乡巨变》。这部作品成功刻画了农业合作化运动给乡村带来的翻天覆地的变化,成为一个时代的文学象征。

60多年后,中国作协在清溪村启动“新时代山乡巨变创作计划”,一场跨越时空的创作接力开始了。比之于当年,如今的清溪村白墙青瓦,稻黄荷绿,特色农业与红色文旅精彩相映,每年吸引游客超80万人次,2021年村民人均可支配收入达到4.2万余元。日新月异的“新乡巨变”,刻印着时代铿锵前行的足迹,也呼唤着文艺与时俱进地记录书写。

习近平总书记在文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话中指出:“广大文艺工作者要紧跟时代步伐,从时代的脉搏中感悟艺术的脉动,把艺术创造向着亿万人民的伟大奋斗敞开,向着丰富多彩的社会生活敞开,从时代之变、中国之进、人民之呼中提炼主题、萃取题材,展现中华历史之美、山河之美、文化之美,抒写中国人民奋斗之志、创造之力、发展之果,全方位全景式展现新时代的精神气象。”

时代的步伐强劲有力,响彻在神州大地,也响彻在广大文艺工作者心中。越来越多的作家和艺术家自觉把握时代现实,深刻提炼时代主题,以遒劲笔力为时代画像、为时代立传、为时代明德。

心怀国之大者,描摹日新月异的时代变迁

贵州老兵王明礼上山健步如飞,完全看不出在战争中落下双腿残疾。他担任过8个贫困村的驻村干部,后来卖房子、开垦茶山、带领农民建起合作社,13年间种植茶树6000多亩,累计带动1000余人就业,茶山周边10个贫困村全部脱贫摘帽。作家蒋巍把全国脱贫攻坚先进个人王明礼的故事写进报告文学《国家温度》,把他身上感受到的炽热化作文字的暖流。

作家赵德发为创作长篇小说《经山海》,经常往村里跑。跑得多了,他发现一个有意

赓续传扬向上向善的家风

黄海群

心,报得三春晖。这是一封儿子写给母亲的深情书信,炽热滚烫,深沉厚重。

作品近20万字,生动书写母亲披星戴月、跋涉奋斗的一生。从孩童时期的艰难困苦,到青年时期的历经战火,再到中年时期的深明大义、晚年时期的心系家国,母亲一生爱国爱家、顾家护家,面对困难和挑战,不逃避不躲闪,始终以一种昂扬向上的姿态,将大家小家照亮。作品语言生动质朴,故事真实鲜活,人物如在眼前。

作品从家出发,在泥土里发芽生长,以曲折动人的情节,刻画了一位机智勇敢、深明大义的农村妇女形象。烽火岁月里,母亲冒着生命危险,以柔弱之躯独自一人翻山越岭,深夜在敌占区往返奔走40余里,为八路军传递重要情报;沉着、冷静、果断地抢在敌人偷袭之前,以一己之力勇敢救下地下党农会一家六口;义无反顾地支持丈夫参加支前大军,在解放战争的战场上贡献力量。从小追着说书人满村跑、没有上过一天学的母亲,对知识的渴求、对文化的敬畏深入骨髓。在困难年代,母亲仍坚定不移地送所有孩子上学。母亲以博大的慈爱之心和纤细

的瘦弱之躯,支撑四个孩子相继走出山村,成为社会有用之才,也造就了今天奋发有为、和谐美满的大家庭。“家是最小国,国是千万家”。作品精心挑选、动情讲述母亲在不同年代的经历和事迹,增加了故事的历史感,也为塑造人物形象注入更加丰富的精神内涵。

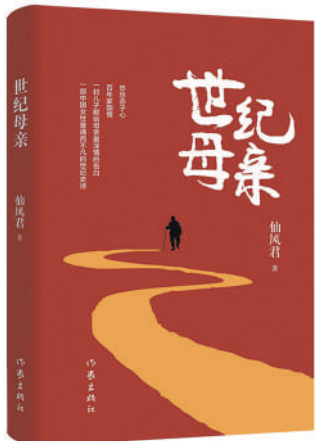
作者紧贴鲁南乡村生活肌理,作品聚焦农家日常,在细密而充满烟火气的叙述中,写活了亲善和睦的良好家风、邻里和谐的淳朴民风。书中写到,自母亲嫁到张家,一双弱肩扛起全家老小的生活,琐碎的日子在繁杂的家务中循环往复;烟火岁月中四季三餐精打细算,平常日子里两人一心细水长流,夫妻二人共同支撑起一个家,顺境时真情互换,困境中肝胆相照,家里的日子几十年里红红火火、蒸蒸日上。作品关注家庭成员的生命历程与精神成长。因为有母亲心中那一团火温暖、那一束光照耀,家庭中的每一个人都不曾孤单彷徨。公婆年纪轻轻便撒手人寰,母亲主动承担起小叔子和两个小姑子的抚养责任。

作品这样细致地讲述:母亲对家人如此,

对待外人也是善良无私。同村有一位孤寡老人五奶奶,母亲多年来一直悄悄关心帮助,只要家里做顿好吃的,就让孩子送五奶奶一份,五奶奶的脏衣破被,都是母亲拿回来拆洗缝补。母亲的善良厚道不仅赢得家人的尊重,也赢得十里八村的赞誉。这些文字来源于生活、忠实于生活,展现了一个普通家庭尊老爱幼、夫妻和睦、勤俭持家、团结邻里的寻常和非比寻常。

《世纪母亲》是一本真实记录乡村生活的时光札记,是对向上向善优良家风的赓续传扬。作者说:“把母亲的一生记录下来,不仅是我作为儿子的担当,更是我们传承中国源远流长的爱家、爱国文化的责任和义务”。家风蕴于父母的言行,藏在生活的细节。通过母亲一生的故事,作品把家风传承融入兄弟姐妹的欢声笑语中,写进大家小家的幸福生活里,助推好家风沿着当代家庭的根脉不断延展生长。

时光舒缓地翻阅一页页乡村日历,作品中流淌着的向上向善家风如春风拂面。生动的文学不在别处,就在我们蒸蒸日上生活中。(作者为中国妇女报社社长)



《世纪母亲》:仙凤君著;作家出版社出版。

