

“书写生生不息的人民史诗”

艺海观澜

当代演员不能止步于传统,要让传统程式富有当代审美特点和地域文化气息,要从当代视角表现人物,同时传递剧种独特的韵味。

坚持“两创” 书写史诗

非凡十年

核心阅读

从荧屏银幕到剧场戏台、从笔墨书画到字里行间,广大文艺工作者将人民的情感与梦想、拼搏与坚守,凝练为富有艺术感染力的典型形象、体现奋斗精神的人物群像,在我们面前展开一幅波澜壮阔的时代画卷。

深入生活、扎根人民,赋予文艺工作者最可靠的情感支撑、最有力的精神鼓舞;把心、情、思沉到人民之中,创作出来的作品必然如一朵朵浪花映照江河,为这个时代和人民留下真实的写照。

2017年的一天,家住福建省政和县的老人张承富手写一副对联,贴在自己的大门上:“当官能为民着想,凝聚民心国家强”,横批“俊波您好”。老人思念的“俊波”就是“全国优秀共产党员”廖俊波。“我要快一些再快一些,我要让政和美起来绿起来富起来,我要让政和的老百姓过好日子。”“我们就是要用我们的团结,去创造我们自己的政和速度和政和奇迹!”电影《樵夫·廖俊波》、电视剧《一诺无悔》、话剧《县委书记廖俊波》、报告文学《廖俊波:“背石头上山”的领路人》,都将目光投向这位带领贫困群众脱贫的“时代楷模”,以不同方式讲述他的故事,让更多人走近这位人民的好儿子、党的好干部。

习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话指出:“希望广大文艺工作者坚守人民立场,书写生生不息的人民史诗。”十年来,广大文艺工作者把艺术创造面向英雄模范的事迹敞开,向亿万人民的奋斗敞开。从这些类型丰富、表现多样的作品中,可以看到中国人民的可亲可爱可敬,看到亿万人民伟大实践成就的时代之变、中国之进。

表现人民,激发奋进力量,不断创造美好生活

党的十八大以来,从荧屏银幕到剧场戏

徐馨

对“人民科学家”南仁东的敬仰与怀念。为早日建成具有自主知识产权的500米口径射电望远镜,南仁东带领团队夙夜奋战,常年奋战在祖国西南的山窝窝,最终建成了这一国之重器。

党的十八大以来,我国科技事业不断取得重大成果。为科技工作者立传,弘扬自主创新精神,也是文艺工作者书写人民史诗的应有之义。歌剧《呦呦鹿鸣》,讲述科学家屠呦呦等人发现青蒿素的故事,也是首部以女科学家为主人公的原创歌剧作品。《嫦娥揽月》《第四极——中国“蛟龙”号挑战深海》《中国北斗》等书写科技人物、讲述自主创新不凡历程的报告文学更是层出不穷——这些作品在展现新时代科技成就的同时,有力传递科技战线的创新精神、奋斗之志,催人奋进。

以“时代楷模”王继才为主人公的影片《守岛人》放映会上,一位观众含着眼泪说:“作为一位环卫工人,我看到了王继才的坚守,也看到了自己的影子。我们这样的普通人能够被电影记录、被时代记住,我很感动。”为人民书写史诗,也是为普通人塑像,正是亿万普通人的奋斗,汇聚成时代的万千气象。

新时代是奋斗的时代。无论以英模人物为原型,还是以平凡百姓为主角,新时代文艺作品镌刻下时代足迹,以光和影、舞蹈与歌唱,留下人们追梦逐梦的坚定身影,传扬理想的精神力量。

十年来,广大文艺工作者深情书写人民史诗,深刻表现时代发展景象,优秀作品不断涌现。这一可喜成绩是如何取得的?党的十八大以来,围绕创作方法,广大文艺工作者形成高度共识:文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本的方法是扎根人民,把心、情、思沉到人民之中,获得取之不尽、用之不竭的创作源泉。文艺作品动人心弦的情感力量、洗涤心灵的精神力量,归根结底,来自有温度的烟火生活,来自时代的火热实践。就像网络小说《朝阳警事》创作者卓牧闲说的那样:“我在写作上取

得了一些成绩,但不敢贪天之功。我深知不是我写得多么好,而是这些基层民警干得好。”

把心、情、思沉到人民之中,创作出来的作品必然如一朵朵浪花映照江河,为这个时代和人民留下真实的写照。“生活是一口井,离了井,没水喝。”这是作家李迪生前常常说的一句话。《听李迪讲中国警察故事》《十八洞村的十八个故事》,终其一生,这位作家深入生活、扎根人民,从山区到沿海、从沙漠到苗寨,他的笔始终始终以朴实的人民为表现对象,通过一个个源于生活又高于生活的人物,让读者深切感受到时代的变迁与精神的升华。

深入生活、扎根人民,赋予文艺工作者最可靠的情感支撑、最有力的精神鼓舞。为排演豫剧《焦裕禄》,戏曲演员贾文龙数十次走进兰考,当地人的倾情回忆让他深刻认识到焦裕禄精神至今闪耀;作家欧阳黔森常年深入山区采访脱贫攻坚主题,96岁的贫困户安大娘一直拉着他的手说话,“话虽听不太清,但大娘的笑容我看得懂,那是喜悦的笑、发自肺腑的笑。这样的笑容里洋溢着满满的获得感和幸福感,给了写作者最深最足的底气!”在深入生活的过程中,来自人民的真情实感,生动话语不断丰富着作品血肉、丰满着作品角色。

经由艺术手法和审美转化,广大文艺工作者把从人民中间收获的感动和震撼、细节和场景,浓缩在一部部文艺作品中,充盈人们的文化生活,振奋人民精神。以英模人物为主角的电视剧《功勋》累计播放量近3亿,豫剧《焦裕禄》演出近500场……源于人民,属于人民,这些作品在广泛传播中润物无声地给人们以精神滋养,不断增强做中国人的志气、骨气、底气。

新时代新征程,文艺必将继续书写生生不息的人民史诗,让人民奋斗的身影在作品中留下深深印记。

题为《蓬物生长的绿茵》金星摄
下图为陕西省宁强县青木川古镇俯瞰。
张西明摄
制图:赵德汝

扎根人民,学习人民,把心、情、思沉到人民之中

十年来,广大文艺工作者深情书写人民史诗,深刻表现时代发展景象,优秀作品不断涌现。这一可喜成绩是如何取得的?党的十八大以来,围绕创作方法,广大文艺工作者形成高度共识:文艺创作方法有一百条、一千条,但最根本的方法是扎根人民,把心、情、思沉到人民之中,获得取之不尽、用之不竭的创作源泉。文艺作品动人心弦的情感力量、洗涤心灵的精神力量,归根结底,来自有温度的烟火生活,来自时代的火热实践。就像网络小说《朝阳警事》创作者卓牧闲说的那样:“我在写作上取

看台人语

文物传世 精神传承

网络纪录片《我们的清明上河图》讲述文物保护工作者为守护经典、重现名画不懈努力的故事。画家冯忠莲穷十年光阴,一笔一画临摹原作,修复师杨文彬不顾自身伤病为古画“祛毒延医”,一代代文保人以求真务实的学术态度,将青春年华倾注到文物保护事业中,让古画焕发新生。片中,亲历者和见证者走到观众面前,讲述那些不为人知的细节,展现文保人的默默付出与执着坚守。该片还将镜头深入文物保护工作现场,让观众近距离感受文物保护的不易。叙述的方式平实朴素,讲述的故事鲜活感人,守护《清明上河图》的故事,折射的是无数文物保护工作者薪火相传的匠心。

(赵雅娟)

探月工程 生动科普

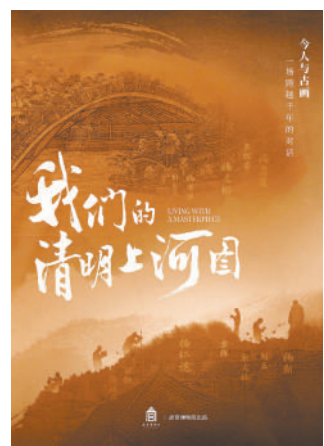
2020年12月17日,探月工程三期嫦娥五号任务获取1731克月球样品返回地球,实现了中华民族“九天揽月”的千年梦想。嫦娥五号任务代表了当今无人月球探测的最高水平。它如何实现我国首次地外天体的自动采样返回,又完成了哪些全新的科学探索呢?首部以探月工程为题材的科普纪录片《神奇的嫦娥五号》以嫦娥五号任务从发射到返回全过程的关键环节为主线,讲述科学原理,再现嫦娥探月的神奇之旅。该片将纪实画面与动画制作有机结合,有效增强了科普的趣味性;一共12集,每集10分钟的短小体量,贴近当下观众的观看习惯,是一次科普创新的有益尝试。

(程刚)

考古现场 闪耀登场

纪录片《闪耀吧!中华文明》深入殷墟、三星堆、唐长安城、秦始皇陵、敦煌、南海一号六大考古现场,对话各大博物馆馆长、一线考古队队长等资深文博考古专家,带领观众领略中华灿烂文明的风采。“是谁在甲骨上刻下了第一个文字?神秘的三星堆和神话有什么关系?八千秦俑守护着怎样的秘密?敦煌的发现揭开什么样的传说?”纪录片通过悬疑解谜、逻辑推理的形式,融入视觉特效、国风动画等创新技术手段,对节目质感和叙事逻辑进行影视化升级,让文物活起来,激发年轻观众对中华优秀传统文化和优秀传统文化的兴趣和热爱。

(蒋云)



图为《我们的清明上河图》海报。

传统和生活是创新的底气

曾静萍

已有800多年历史的梨园戏诞生在福建泉州,和闽南方言文化息息相关,韵味浓厚。在几代人的努力下,一度面临断层失传的梨园戏不仅在今天生存下来,而且发展得很好。10多年来,每逢周末和演出季,500多个座位的剧场座无虚席。不少人特意从全国各地赶来观看,甚至带动泉州旅游业的发展。

梨园戏有今天的发展势头,首先因为梨园人有坚定的文化自信。福建省梨园戏实验剧团是全国唯一一家梨园戏专业剧团。自1953年成立以后,不仅6任团长都以“抢救—继承—发展”为职责,而且全团上下都很爱惜梨园戏,舞台上哪一个细节不符合剧种风格,都会有人指出来。第一次邀请院外导演给团里排戏时,全团100多人包括炊事员都来听导演做阐释报告,为的是确保导演“没有动我们的梨园戏”。

这份自信来自深层次的了解。只有把这个剧种最根基的东西弄清楚,才知道它的可贵之处。我们一边整理老艺人留下的手抄剧本,一边对健在老艺人的表演进行录像和数字化保存,请他们把绝活儿传给年轻人。现在从文本到表演,梨园戏三大流派的代表性传统剧目不仅留了下来,而且成为常演剧目,舞台上经常五代同台。

戏曲界曾一度流行对传统剧目进行改编。在整理剧本的过程中我们发现,有时并非古本“枝蔓啰嗦”,而是我们没看懂、不能驾驭古本之美。独角独角戏《陈三五娘·大闹》就是一部长达50分钟的古本折子戏,表现的是女主人公对恋人的牵挂。2000年夏天,每天3个小时,连续90天,82岁的老艺人蔡秀英老师手把手地把这折戏传给了我。过去10年,我把所有自己会的戏逐一教给了优秀的年轻人。把戏传承好,是对培养我的梨园戏最好的回报。

有了传统的底子在,自然不畏革新。剧种古老并不意味着只能做传统戏。去年,我们创排红色题材现代戏《英雄虎胆》,利用梨园戏独特的幕后“回声报事”的表现手法,只有3个演员,却营造出千军万马的效果。我们希望通过这次探索,为剧种发展提供借鉴。

面对传统,懂它,才能尊重它、爱惜它,才能发现它的不足,然后竭尽全力用自己的经验智慧弥补、补充,让它更加完善。手眼身法步、“十八步科母”,梨园戏的表演手段严谨丰富,足够为演员的表演提供支撑。但是,再丰富的表现手段也只是手段。当代演员不能止步于传统,要让传统程式富有当代审美特点和地域文化气息,要从当代视角表现人物,同时传递剧种独特的韵味。

《董生与李氏》的李氏、《御碑亭》的孟月华、《朱买臣》的赵小娘、《朱文》的“一粒金”……我扮演的这些角色性格各异,既古典又现代是她们的共性。即便同一个角色,我每一场演出也不一样;有的戏演了40年,表演依然在变化——戏的功夫在戏外,生活阅历不断更新着我对角色的理解。我对生活的爱和对梨园戏的爱是一样的,喜欢观察各种各样的人,天生对生活细节充满兴趣。戏给了我立身之本,我以我的生活滋养着戏。

对我而言,再多的掌声和奖项,都难以取代内心念念、跌宕起伏的创作过程。每排一部戏、每演一场戏,在食不安寝难眠的过程中,一点点逐渐找到和角色最相契的结合点,这不就是生活吗?

一个演员在学徒期时,重在模仿;崭露头角时,容易浮躁;沉淀之时,往往也是瓶颈期;有所突破时,进入成熟期。这之后,需要积累大量的舞台表演经验:复盘传统戏,大胆接触多栖艺术为我所用。这时的演员只要站在台上,不动也是表演。我常常对年轻演员说:不要总盯着剧本上写的内容,把剧本上没写的那一部分告诉观众才是最难的;同时,不要急切地想告诉观众我在干嘛,演员要尊重观众的智慧,给观众参与创造的空间。

观众正是梨园戏蓬勃发展的另一大要素。有的观众最喜欢看传统剧,演多久都爱看,这给了我们演传统戏的动力。有的观众接受不了传统戏,于是出现了当代梨园戏发展至关重要、王仁杰老师编剧的《董生与李氏》等新编戏。本世纪初,我曾常年在海外游历,和不同国家的艺术家合作,有同行邀请我留下来教梨园戏。在我看来,我唱梨园戏必须在中国,必须回到泉州,这个剧种就是这方水土和百姓养育的。

我相信,有传统、有生活、有观众、有心,再古老的戏曲也能生机不断,枝繁叶茂。

(作者为戏曲演员、福建省梨园戏实验剧团团长)

艺术评论