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沙海里这一片片新绿叫塔中绿。

生在塔克拉玛干沙漠中心区几个“小

岛”上的塔中绿，是从无到有的绿，是梦想

成真的绿，是给绝望之地带来无限希望的

绿，它们在沙海里蓬勃又烂漫的样子，让人

看一眼能记一辈子。

这些绿岛这些绿，是石油人和科研人

在沙海里探索沙漠绿化的硕果。

一

2012 年，一场规模空前的“工程”在塔

中油田拉开帷幕。

这一群特别的人，在塔克拉玛干沙漠

这个特别的地方，正在干一件前无古人的大

事：他 们 将 在 这 项“ 工 程 ”中 为 这 片 沙 漠

“制造”绿色。

每天晚饭后，就会有数百人来到作业

区的公寓附近平整沙地，有些人挖坑，有

些人栽树。一群身穿中国红工装的石油

人 在 沙 山 下 挥 舞 铁 锹 。 飞 扬 的 歌 声 里 ，

晶 莹 的 汗 水 下 ，新 栽 的 紫 穗 槐 、沙 冬 青 、

沙 打 旺 、罗 布 麻 ，还 有 小 叶 和 大 叶 白 蜡

等 沙 漠 景 观 植 物，在沙地上亭亭玉立，在

春风里轻轻歌唱。

景观树下，他们又种了马兰、河西菊、

狗牙根、甘草和苜蓿等草本植物。咸水灌

溉、立体种植的塔中绿化，实现了沙地种树，

绿树成林，林下有草，草中有花，林草并茂。

塔中这地名听起来很特别，其实是因

一个含油地质构造位于塔克拉玛干沙漠中

心而得名。这里到处是干透了的沙子，赤

日炎炎的夏天，地表温度常在 70 摄氏度以

上，抓一把沙子，几乎能搓出一团火。

1994 年，年产量上百万吨的塔中油田

在塔克拉玛干沙漠腹地建成，圆了几代塔

里 木 石 油 人 在 沙 海 里 找 石 油 的 梦 。喜中

之忧是，塔克拉玛干荒凉得一点绿色都没

有。有人担心，油田员工长期在这样极端

干燥又寸绿不生的环境里工作生活，会影

响身心健康。

塔中人不接受塔中没有绿色这个上天

的安排。他们横下一条心，要用自己的胆

魄和智慧，跟老天爷较较劲、斗斗法。

“有条件要上，没有条件创造条件也要

上！”铁人王进喜这壮怀激烈的气概鼓舞了

几代人。塔中人知道，这种英雄气概，今天

还是宝中宝，还要发扬光大。年轻的石油

人用铁人精神在沙漠里植树，想尽办法让

沙山沙地绿起来。

在这么干旱的沙漠里种什么树能活？

谁也没经验，那就种大西北常见的白杨、柳

树和圆冠榆，还有柏树。没有树苗，他们从

库尔勒买了运过来。没有土，就从距塔中

最近的民丰县拉。没有肥料，就到农民家

里买。没有时间，就从休息的时间里挤。

没有水，就在沙地里打井取苦咸水，用咸水

和淡水混合浇灌。

塔中人热爱事业，也热爱生活。他们

不仅要让塔中绿起来，还要让工作区的环

境美起来。那几年，每逢春季，塔中油田的

员工吃过晚饭，就在公寓周围的空地上栽

树。他们在这个“天上无飞鸟，地上不长

草”的沙漠腹地植树，是在绝望之地播种希

望啊！没有人下命令，作业区的员工们休

息时互相召唤，纷纷自觉地加入了植树队

伍，拿起铁锹上沙山挖坑栽树。为了让自

己的“家园”绿起来，再累他们也乐意。

数年后的塔中油田，宛如一块巨大的

绿毯飘落在沙海里，那绿色，在大漠中格

外引人注目。

作业区主干道两旁的胡杨和梭梭虽然

很绿，但不 够 美 ，他 们 还 要 在 沙 海 里 做 到

“ 美 化 型 绿 化 ”。 2012 年 ，塔 中 绿 化 史 上

那场规模浩大的绿化升级改造活动由此

拉开序幕。

近几年，作业区以党支部为单位，划出

“自留地”，让大家喜欢什么种什么。员工

们精心设计，见缝播绿，红枣、香梨、向日

葵、西红柿、哈密瓜、花生……收获季节，成

熟的蔬菜送给食堂，瓜果送给在一线值班

的工友……在这沙漠腹地，他们用汗水收

获了一份格外香甜的成果。

20 多年来，塔中油田的员工一茬接着

一茬干，年年在沙地里播新绿，油气开发和

沙漠绿化比翼齐飞。

二

马旭和曹伟章，两个普普通通的塔中

人，干绿化像着了迷。

作业班长马旭 2008 年到 40 井区上任

时，迎接他的是几座木板房，还有望不尽的

沙山和沙谷。时在 8 月，沙山被烈日烤成了

火焰山。马旭晚饭后常常在板房营地的小

院里独自发呆，他琢磨着要干一件没人干

过的大事，把这地方整出新模样来。

第二年春节后的一天，胸有成竹的马

旭 召 集 十 几 名 员 工 开 了 一 场“ 绿 化 动 员

会”。他说：“不能让这地方再这么荒凉下

去了，咱们要把这里从黄乎乎变成绿油油，

大家在这里待着也舒服嘛！没有人，咱自

己上。没有时间，咱自己挤。没有水，咱们

打井。没有材料，咱自己想办法。”

马 旭 一 次 次 到 附 近 找 有 推 土 机 的 单

位，好说歹说，请他们帮忙把几座沙山给推

走了。年过半百的马旭带着十几个年轻人

平整沙地，按设计挖下一批近一米深的坑，

栽下胡杨、红柳、梭梭、沙枣和沙拐枣等。

在沙漠里种树要搞滴灌，水管从哪里

来？哪里有钻井队，马旭就往哪里跑。在

井场上发现了废旧油管，他就跟井队领导

软磨硬泡地讨要。几年里，井区周边上百

公里的物探、修井和供电等单位，都被马旭

跑遍了。他和几个年轻员工把求来的管子

手抬肩扛地弄到公路边上，又痴痴地站在

路边等顺风车，把管子拉回去。

在工区，马旭领着年轻人用切割机和

电焊机，按滴灌的要求，为管子打上洞眼，

然后扛到沙地里挖沟，埋下。夏秋季节，每

天早上 8 点多，马旭总是第一个去给树浇

水，浇过一轮水，他才去吃早餐。他说：“先

让树吃饱，人再吃饭。”

有人问马旭：“你都快退休了，这里又

不是 你 的 家 ，你 辛 辛 苦 苦 把 这 里 整 这 么

漂 亮 干 啥 ？”马 旭 说 ：“ 哪 里 有 油 ，哪 里 就

是石油人的家。塔中发展好了，以后这里

还会来更多的人，咱们把它整漂亮点，大

家住着心情舒畅点，多干活，多采油，多有

意义啊！”

两年后，40 井区变成了一个面积 3 万

多平方米的“沙海绿岛”。板房营地外的公路

边上，马旭用“讨”来的旧钢管搭起一座彩

门，请人写下两句豪气干云的话：“创建美

好家园敢叫荒漠成绿洲，征战死亡之海誓

将沙海变油田。”

2011 年 ，塔 里 木 油 田 把 40 井 区 定 为

“艰苦奋斗教育基地”和“员工入职培训基

地”。来到这里的年轻人，在这片沙海绿岛

上，可以感受到马旭他们对大漠深沉的爱。

曹伟章，2005 年时就已经是塔中油田

水平一班组班长了，但他并未关注到绿化

这事儿。直到 2019 年春节，即将 60 岁的曹

伟章突然有了新感悟。

他问自己：在塔中已经快 20 年了，人生

能有几个 20 年啊！不能来时这里光秃秃

一片，走时还是一地荒凉，总得留下来点什

么吧！

他心一动，马上行动。觉悟后的行动

如旋风般得快，曹伟章对 20 多名员工说：

“你们在哪里，就绿化哪里。”他对自己说：

“我在哪里，就绿化哪里！”转油站有个近

20 米长、10 米宽、6 米深的地罐池，是站里

的主要设施。每刮一次沙尘暴，池里的沙

子能装满一大卡车。往年，曹伟章认为这

是 理 所 当 然 的 事 。 现 在 ，他 觉 得 这 事 必

须 改 变 。

他和员工们在地罐池周围整地，开沟，

挖坑，栽下胡杨树。种枸杞，他不让单位花

一分钱，带着几个人自费在沙地上培育起

了枸杞树苗。

在地罐池四周的胡杨林下，曹伟章种

了 10 亩枸杞，约 3600 株，这样，最招沙子的

地罐池就有了双层的绿色防护网。在进站

的路两边和公寓前，曹伟章又栽种了 700 多

棵胡杨。

如今，这些胡杨已经比碗口粗了，枸杞

更是郁郁葱葱。每年春天新芽吐翠时，淡

淡的 清 香 味 ，在 春 风 里 飘 飘 荡 荡 。 枸 杞

成 熟 后，员工们自己采摘，自己泡水喝，心

里美滋滋。

塔 中 油 田 的 转 油 站 经 常 有 人 前 来 参

观学习，曹伟章感到很自豪。

三

“每次到植物园，就像回到家了，不想

出去。”

说这话的常青，是中国科学院新疆生

态与地理研究所高级工程师。虽然家在上

千公里外的乌鲁木齐市，但这座位于塔克

拉玛干沙漠中心的沙漠植物园，是她心目

中的另一个家。

常青与塔克拉玛干结缘，已经 30 多年

了。1991 年，中科院为我国第一条沙漠公

路踏勘选线的专家中就有常青，那一年，她

还不到 30 岁。从那时起，常青就爱上了这

片中国最大的沙漠，也把自己的事业和理

想，扎根在了这里。

2003 年，中科院塔克拉玛干沙漠研究

站和沙漠植物园在塔中作业区挂牌开张，

这是中科院在沙漠腹地唯一的科研机构，

负责人就是常青。

在塔中，常青一人要管两摊事儿，一是

在研究站和植物园里搞科研，二是给石油

人当“绿化参谋”。面对着塔中这未曾有过

寸绿的“一张白纸”，常青决心要设计出最

美的绿化方案。

天 蒙 蒙 亮 ，常 青 背 着 画 夹 就 出 发 了 。

她跑到作业区东西两侧的沙山上写生，在

写生中构思方案，直到天黑了才收工。夜

晚，塔中第一联合站高高的火炬照在忽明

忽暗的沙山上，沙波纹忽而发红，忽而泛

黄，忽而隐入夜幕，如梦似幻。常青坐在

沙山上，忘记了疲惫，陶醉在这仙境般的

景色里。每每此时，她都感到自己的决心

更坚定了。

如今，我们可以在塔中看到常青的设

计——主干道东西两侧是开阔的绿地，远

处是迂回的中式园林，徜徉其中，恍若身在

江南。员工们业余时间常光顾的足球场

外，用卵石铺成了河床状的“旱溪”；两旁的

路沿，是用荒漠植物的枝条编织的护栏。

在从民丰县运来的“置石”上，常青请作业

区能写会画的员工用油漆在上面画了钻井

架、采油树等图画，写上了铁人王进喜等石

油人气壮山河的名言……

在绿化方案上追求尽善尽美的常青，

做起事来一丝不苟。她亲自放线，指导施

工，忙得停不下来。风沙来了，赶紧和工人

们 跑 到 地 窝 子 里 躲 起 来 ，风 沙 走 了 接 着

干。在库尔勒设计图纸时，为了赶进度，

干通宵是“家常便饭”。她说，苦当然苦，

但她苦得快乐。

在常青的另一块“阵地”——占地 300
亩的沙漠植物园里，有 220 多种正在培育、

驯化的荒漠植物，它们来自甘肃、宁夏、青

海等地，有的甚至来自非洲。沙漠公路防

护林的“三剑客”柽柳、沙拐枣和胡杨，在植

物园也有专类园区。这里还引种了西瓜、

黄瓜、大白菜、胡萝卜、辣椒等几十种我们

日常食用的果蔬，俨然成了一个物种丰富

的植物大观园。

在“ 一 棵 草 都 没 有 ”的 塔 中 建 设 植 物

园，采集种子是“基础工程”。常青至今难

忘，2017 年 9 月，她到北疆的和布克赛尔蒙

古自治县去采种，一路上只看见连绵起伏

的沙包、一片又一片的梭梭林。车子拐弯

时，她突然觉得有一团粉白色从车窗外飘

过 。 她 赶 紧 让 司 机 掉 头 往 回 开 ，下 车 一

看，乐了，原来是她梦里都在寻找的沙木

蓼。树上挂满了沙木蓼的种子，椭圆的颗

粒，浅浅的粉色，正在风中摇曳，好像在向

常青致意。后来她感叹道：“那棵树好像

就在那里等我，不知等了多少年。”如今，

美丽的沙木蓼已经在植物园安家落户，有

一人多高了。

沙冬青、河西菊、小叶白蜡、紫花醉鱼

木、黄花补血草……这些由常青精心筛选

培育的荒漠植物，在植物园经过 5 到 7 年驯

化，性状稳定后，常青就把它们移栽到塔中

油田的绿化园区。经过筛选和驯化的植

物，都可以直接用沙漠里的咸水灌溉，再也

不用到几百公里外拉淡水浇灌了，也不用

到民丰县拉土植树了。仅这两项，就给油

田省下了巨大的人力物力。

常 青 和 塔 中 石 油 人 一 起 生 活 了 几 十

年，石油人都把她当成自家人，每次发新工

装，也给她发一套，“我们穿啥你穿啥”。油

田上下都称她常老师，绿化中遇到疑难问

题、麻烦事，随时请教她，她总是尽心尽力。

在 沙 漠 里 和 树 啊 草 啊 打 了 半 辈 子 交

道，常青一点也不后悔当初的选择。她觉

得自己很幸运，一个研究植物的科研工作

者，能在塔克拉玛干沙漠里几十年如一日

搞研究，用自己的成果改变一个甚至几个

地方的面貌，真是三生有幸啊！

四

20 多年过去，塔中还是塔中，但旧貌已

换新颜。

塔中油田在生产生活区建成的以沙漠

景 观 植 物 为 主 的 各 类 绿 地 ，如 今 总 计 已

达 11460 亩 。 几 方 绿 岛 ，郁 郁 葱 葱 ，傲 然

沙海。

绿化改变了小气候，塔中的沙尘天也

变少了，湿度提高了。每年冬天，塔中会降

好几场雪，胡杨、梭梭和红柳树上，挂满了

冰清玉洁的雾凇，把寒冬里的塔中装点得

分外妖娆。

生态好了，天上飞的，地上跑的，纷纷

来塔中安家落户。狐狸、野鸡、沙鼠、四脚

蛇和塔里木兔，近些年陆续从塔克拉玛干

沙漠外迁徙到了塔中。柳莺、凤头百灵、白

眉鸭、黑耳鸢等近百种候鸟，每年都会一群

一群地飞临塔中，在林子里生活一些时日。

作业区北侧的植物园，已经成了“塔中

公园”。这里的花卉来自西北各地荒漠，经

受住了极端环境的考验，是荒漠花卉中的

“精英”，虽不名贵，却很珍稀。作业区南侧

有个苦咸水湖，是一个钻井队废弃的蓄水

池，塔中人称它无名湖。人们在湖里放几

只小船，在湖畔修了一圈步道，无名湖就成

了塔中人闲暇时的好去处。

花开 的 季 节 ，果 熟 的 时 候 ，塔 中 人 喜

欢与荒漠花卉拍照合影，然后有些得意地

发到朋友圈里。这份得意，写满了石油人

的自豪……

图①为塔中油田远眺。

塔里木油田供图

图②为常青（左）与同事交流新栽种植

被的管护技术要点。
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每个周末，我都会从邻县

回到故乡沙县，待上两天。如

果 你 看 到 我 在 故 乡 行 走 、拍

摄，或者站在某个地方发呆，

那一定是我正在与故乡互相

打量、窃窃私语。

我的祖先选择了沙县，在

此撒下一颗种子，落地、生根、

发芽，长成枝繁叶茂的树。我

的曾祖父有一套江南式的别

院，里面有 花 园 、池 塘 以 及 菜

地。早在三十年前，祖父旧居

拆迁，正好就在如今滨河路和

建国路的交会点。

我隐隐记得，那时的路面

由小石板砖铺成，只有现在的

一半宽。两旁是木质自建房，

祖父家对面是粮站，旁边是沿

河的小水门。每年端午前后，

赛龙舟的划手从小水门入河，

河岸边聚集着黑压压的人群，

连沿街叫卖的商贩也挑着担

子，停下来围观。担子一头是

木制灶台，依靠炭盆加热。另

一 头 挑 着 矮 柜 ，柜 面 摆 放 调

料，下面两三个抽屉，盛着未

入锅的扁肉、面条等食材。这

就是沙县小吃在城区最早的经营方式。谁也没有想到，这些不起

眼的担上之物，有朝一日竟会走向各地，甚至走出国门。

几年前，儿子还小，我牵着他，两人一高一低地在这里散步。

如今，儿子长高了，我喜欢将手臂搭在他的肩上，走过通往滨河路

的清水巷。与周边的池尾巷、田公巷相比，清水巷更加宽阔明

亮。有时，我也会带他走走池尾巷，这是自然形成的小吃一条街，

经营着沙县最地道、品种繁多的小吃。四方桌一张挨一张，填满

巷口，桌子上盛着各种小吃的碟子、碗盆，吸引着游人的目光。

田公巷，我们来的次数虽少，我却最喜欢对儿子讲述这里的

故事：

“巷头有个修鞋摊，师傅原是鞋厂工人，手艺极好。他下岗后

在这儿创业，生意一度红火，大家修双鞋子要排上好几天……”

“你见过墙缝里的芒萁吗？侏罗纪时代就有的植物，至今依

然生长在阴暗潮湿的林地角落。你喜欢的腕龙、雷龙、三角龙肯

定记得它的滋味……你别摘它，我记得小时候曾在这躲避擦肩而

过的自行车，幸好有芒萁，免我撞上锋利的角石……”说着，我们

踏上索桥，横跨沙溪。

沙县的沙溪河，在很长的一段时间里，只有一座建于宋绍圣

四年的木质桥梁连接南北，当地居民习惯称之为“浮桥”。浮桥几

毁几建，到父亲儿时，桥面大约一米多宽，由两块木板并排铺设，

刚好供来往的行人擦肩而过。上世纪六十年代末，东大桥、西大

桥、索桥等陆续建成，取代了简陋的浮桥。

我是看着索桥一天天建成的。最初，它只建有中间的桥墩，

随后在南北岸搭建工程台，吊装铁索、铺设桥面、装饰夜景。索桥

中间有观景台，火箭造型，十分新奇。索桥通车的时候，正是我

升小学四年级的那个暑假。那天，我趴在窗边听闻一串长达五

分钟的鞭炮声，又见几十辆戴着红花的小轿车排成了上百米的

长队，像迎亲的队伍，从北至南，缓缓通行，热闹极了。此后，索桥

正式承担起连接南北两岸的使命。

那个夏天，索桥成了县城居民散步纳凉的最佳去处。有一

天，我正在桥上漫步，享受拂面的清风，意外发现满载货物的小型

货车从桥上经过时，桥面在微微地颤抖。小小年纪的我担忧超载

通行会影响桥梁的寿命，带着初生牛犊不怕虎的劲儿，竟然给当

时的县委领导写信提建议！没想到的是，这个建议竟然被采纳

——桥的两端多了四个铁柱加固！后来，这座桥不断拓宽改造，

在紧靠旧桥的下游新建同桥型的索桥，新旧两桥在中间相连，实

现了双向通行。

如今，我和儿子走在沙溪南岸、凤凰山旁，夕阳退于淘金山之

巅，构成一道悠远深邃的风景。如烁金岁月，又似斑斓年华。眼

前的一切，勾起了我对于生活的无限思绪：街在变长，桥在变宽，

城市在长大……

下图为沙县索桥。

杨锏平摄
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