

遇见

山岭从此谷穗香

张金凤

去探访高志勇的农业合作社时正值盛夏。青翠的玉米在拔节生长，密密匝匝的谷穗一眼望不到边，几架风车在天边晴空下缓慢转动。那些青绿的谷穗被银白雪亮的细网罩着，远看似覆着一层薄霜。高志勇热情地接待了我们，他的办公室里还有一位客人，是邻村来送种子的。客人说，这是他80多岁的父亲一年年留下来的老扁豆种子，传承60多年了。作为回报，高志勇摘下留种的老黄瓜相赠，这是他保存的传统黄瓜种子。高志勇自豪地说，他收集保存的传统蔬菜、庄稼种子有十几种。

高志勇个头很高，眼神里充满书生的睿智，皮肤却跟在农田里劳作的农民一样黑亮。2011年，高志勇在山东胶州洋河镇的房家村开始流转土地，筹建他的合作社。这片贫瘠的荒山土层薄，易干旱。高志勇开出的流转价格，让当地农民心里乐开了花。他们深知土地不肥，勤勉耕耘一年，去掉各种费用，也很难有这样的净收入。如今土地流转，他们有了基本保障，再转身到农场里做工，凭空多出来一份收入，哪能不高兴？

正是谷粒初长成的时节，农场里在给谷子大面积拉网。眼下生态环境好，鸟类密集，如果不拉网，谷穗难免要被鸟雀啄得空空。“每年我都会留出两三亩地不罩网，专门用来喂鸟的。咱不能饿着这些鸟。它们在我农场里吃掉很多虫子，是功臣呢。因为我的农场是农药零投放，鸟群就格外密集。”“农药零投放？”我惊讶地问。高志勇笑笑说：“我们现在用酵素驱虫。”他取来一瓶，洒几滴在我的手上。我闻了一下，酵素带有一种玫瑰花的香味。高志勇解释：“自然界很神奇，很多植物自身带驱虫功能，我们把它的枝叶发酵制成驱虫素喷洒，可以替代农药，绿色又环保。”

高志勇选择做传统的谷物种植，源于幼时的味蕾记忆。那种浓稠糯香、味道醇厚的小米粥让他怀念。他总想种出最好的谷子，重现当年小米粥的浓香。当国家政策鼓励个人流转土地建设农业合作社的时候，他立即付诸行动。

他在考察中锁定了洋河镇房家村那片山岭薄地。谷子是耐旱的庄稼。这里纬度适宜，有朗照的阳光、干净的风和无污染的水，可以说是出产优质小米的黄金地带。于是他流转了300亩土地，成立粮食专业合作社，还起了一个充满田野芬芳的名字：靛谷园。

创业何其艰难！要种出好谷子，必须有系统的农业配置，土地、肥料、种子等一样不能少。经过多少年化肥、农药、地膜侵袭的土地，已经板结、酸化、有机质下降，先要养“闲地三年也肥沃”，他接手土地后就休耕养地。另一个“养”就是施肥。他选定了富含氮磷钾、有机质含量高的羊粪来快速改善土地状态。

谷子忌重茬。一亩田种植了谷子，要几年才能缓过劲来。所以，他的300亩地只能分成三块，轮流种。

2012年春天，高志勇首次播下100亩谷子。此后的130天里，他每天蹲在田垄间，查看土，查看苗，查看蛾飞过的痕迹，查看虫到来的迹象。绿油油的谷苗一天天长高，他的喜悦也一点点增长。他悬挂了各种杀虫灯，又从村里雇来锄地的农民，以绿色的



图为青岛靛谷园粮食专业合作社谷田。

高志勇摄

大地

碧海丹心



逐梦 致敬功勋党员⑬

盛夏。北京。

王书茂坐在车里，看着车窗外快速掠过的风景，心情既紧张又激动。他深深吸了口气，努力让心情平静下来。

这一天，注定是他永生难忘的一天。2021年6月29日，年过六旬的共产党员王书茂，被党中央授予“七一勋章”。7月1日，王书茂作为“七一勋章”获得者，受邀登上天安门城楼观礼。“小时候第一次去北京，特别想上天安门城楼看看，如今终于实现了儿时的梦想。”载誉归来的王书茂，站在潭门海边接受采访时感慨万千，深沉的双眸有点湿润。

他望着不远处浩瀚无际的南海，那里海天相接，波涛汹涌，牵动着他的梦想与承诺……

采访王书茂，正值酷暑三伏。车沿着美丽的乡村公路行进，椰树摇曳之间，很快就到了海南省琼海市潭门镇渔港码头。清爽的海风夹带着渔村特有的鱼腥味扑面而来。淳朴的渔民一听我们找“老船长茂哥”，都热情地给我们带路。

在一幢小楼的庭院里，我见到了今年66岁的王书茂。他身材高大，黝黑的皮肤，眼睛炯炯有神，正和妻子在自家院子里整理渔具。他出生在渔村，家里世代以捕鱼为生。

渔民对于大海，就像农民对于大地，始终充满希望和敬畏。王书茂18岁起就跟随父亲出海打鱼，一年有8个月在海上度过，皮肤因长期风吹日晒变得黝黑。在这片祖国的蓝色海疆上，老一辈渔民勤劳勇敢的民风民俗、朴素真诚的爱国热情、舍身守护国家利益的感人事迹，王书茂自小就耳濡目染。

王书茂跟着父辈们，学到了很多远洋航海技术。他熟知南海的海况，就像熟知潭门镇上的每条街巷和每户人家一样。哪边的礁盘好避风，多大的礁盘能开进多大的渔船，他心里清清楚楚。谈起王书茂，村里的老人们总是竖起大拇指说：“阿茂脑子好使，能吃苦又有主见，将来能成大事。”

20世纪80年代，王书茂拥有了一艘属于自己的木船，成了潭门村第一批船主。他因此被许多人称为“老船长”。先富起来的王书茂，没有忘记渔民兄弟们，带着他们一起闯远海，耕海牧渔，把日子过得红红火火。

熟悉王书茂的人都知道，这个健硕的男人是个侠肝义胆、敢作敢为的硬汉子。每有渔民遇险，王书茂总是第一个冲出来救人。一天深夜，王书茂已进入梦乡，有人敲门求助：五个渔民在海上断了音讯，生死未卜。王书茂二话不说，组织人员连夜出海搭救。夜幕下的大海危机四伏，但王书茂毫不畏惧，凭借老到的经验，终于找到因故障等待救援的渔船。“我是茂哥，快上船来！”五个渔民最终获救，紧紧拉着王书茂的手喜极而泣。

王书茂性格豪爽大气，乐于助人。他船上还有两名船工家境贫寒，生活十分困难。古道热肠的王书茂，不仅向两名船工传授捕捞技术和致富门路，给予资金支持，还根据政策帮他们争取政府补贴。还有年过九旬的老人吴宛花，王书茂多年来一直悉心照顾她，帮助解决各种困难，给了她生活上的慰藉。在她的心里，“茂公”就是她的亲人。

在多年行船中，王书茂总是站在最危险的前方，组织渔民抵御台风，开展生产自救，赢得了渔民们的敬佩与尊重。

南海广袤，见证过多少岁月。自古以来，从琼海潭门港出发，驶向西沙群岛，就是一代代潭门渔民在南海的行船路线。王书茂从小跟随父辈闯荡海上，对这条路线十分熟悉，“夜望星空就知道次日天气如何，下一条绳就知道水深几许，撒一把炉灰就知道暗流有无”。

潭门渔民在海上作业，不时会遇到外国渔民船只的侵扰和挑衅。潭门渔民从来没有屈服，桅杆上的一面面五星红旗，就是他们的精神支撑。王书茂内心笃定：“我们祖祖辈辈都去南海打鱼，南海是我们中国人的海。”1985年，潭门海上民兵连成立，王书茂第一批报名，成了一名光荣的南海民兵。海上民兵连积极投身南海维权斗争。他们聚如烈火，散若繁星，无时无刻不在捍卫着祖国海疆的尊严。

1996年某天，正值捕鱼旺季，王书茂带领民兵连民兵坚守某岛礁七天七夜。旺季里休渔7天，对渔民来说意味着一笔不小的经济损失，但王书茂没有丝毫犹豫：“守好海疆是我们的本分！”同年，王书茂光荣入党。

2014年5月，我国“981”钻井平台作业受到外方船只的非法强力干扰。王书茂率领民兵连10艘渔船、共200多名民兵骨干，顶风破浪驶过茫茫大海，日夜兼程赶到了事发海域。他不顾生命危险，用自己的船只挡住外方船只，阻止他们的非法行为。外方船只最终只好撤离。

每次危险过后，王书茂都心有余悸：“我们也是血肉之躯，面对危险哪有不怕的？但是为了我们的子孙后代，我们不能退却，不能认输。”

海上民兵连也是南海岛礁建设的重要力量。王书茂投身其中，义不容辞。1997年，王书茂和父亲、儿子一起加入建筑施工队伍，“三代同堂搞建设”的事迹一时传为佳话。他还曾顶着高温、高湿的环境，运送建筑材料和给养物品，不惧皮肤被紫外线严重灼伤，连续工作100多个日夜……

王书茂将守护南海作为毕生使命。他常说：“南海是祖国的南大门，你不守，我不守，全国人民睡觉能踏实吗？作为一名共产党员，为国护海是我的使命。”作为潭门海上民兵连的一名带头人，他早已成为民兵们心中的主心骨。

“只要祖国需要，我们民兵连时刻都在。”从1985年到2022年，王书茂当了37年民兵。他从年富力强的小伙子变成头发苍白的花甲老人。37年来，他积极培养南海维权民间力量，带领潭门渔民和民兵兄弟始终冲锋在前，用实际行动诠释了一名共产党员的担当与坚守。“全国见义勇为模范”“改革先锋”“最美奋斗者”等荣誉，正是对他的褒奖。

1999年，中国开始实施南海海域伏季休渔制度。到今年，已是实施休渔制度的第二十四年年头。

潭门水域，烟波浩渺。曾经，这里水美鱼肥，捕鱼人云集于此。上世纪80年代以来，由于捕捞强度过大，海洋渔业资源面临巨大压力。随着近海渔业资源的日渐紧张，以及国家对海洋生态保护的重视，部分渔民面临转产转业的新选择。如何带领渔民转型发展，成为老船长王书茂的新使命。

许多渔民学历有限，想在休渔期内转产转业，何其艰难。王书茂知道，每有一艘渔船转产，就要牵涉到船上的众多船员，每个船员背后都是一个家庭。更让他发愁的是，许多渔民兄弟想不通：风里浪里打鱼一辈子，临老了怎么就要转产转业了？看着一脸沮丧的他们，王书茂心里别提有多难受。要知道，这些都是曾与他在海上生死与共的渔民兄弟啊！

于是，王书茂挨家挨户上门向渔民宣传国家的休渔政策，自掏腰包请大家喝茶聊天。他要让转型发展的观念深入

渔民的心里。

休渔期间，潭门港口泊满了大大小小的渔船。王书茂顶着烈日，在码头宣传张贴伏季休渔相关法规宣传材料，登上停靠在码头的渔船，向渔民发放休渔宣传手册，与渔民促膝谈心。“阿福、林爹，这是国家伏季休渔的政策法规，你们熟悉不？我给你们讲讲。”他耐心向渔民讲解，热心解答渔民咨询的问题。可渔民要留他吃饭时，王书茂一眨眼工夫就不见了踪影。

王书茂想要带领大家“造大船，闯深海”，实现新发展。他知道渔民对此心有顾虑，便带头将自己吨位小、风险高的旧渔船换成一条120吨的钢质渔船，与人共同经营。2014年，王书茂又带头贷款订造大船——一艘350余吨的钢质渔船，成为潭门首批拥有全新大吨位钢质渔船的船东之一。同时，为了发展休闲渔业，他先行一步进行探索，利用外出开会和学习的机会，四处考察先进地区的富民途径，想方设法帮渔民增产增收，还组织党员和渔民骨干去先进村镇参观。

2017年11月，海南省首个休闲渔业试点项目落地潭门。好政策让许多观望的渔民心动了。王书茂趁热打铁，鼓励潭门渔民以渔船入股等方式，加入公司参与休闲渔业发展，发展特色渔民民宿。政策的支持和榜样的力量，终于点燃了渔民的参与热情。一些擅长烹饪的渔民还在民宿开设餐馆，吸引游客吃饭消费。转型成功的渔民少了赶海的辛苦，日子也越过越富足。

和王书茂一起闯过海的符名林，也想和朋友一起投资搞海景民宿。但他心里还是顾虑重重：在这个小镇搞民宿，会有人来住吗？周边的人甚至连“民宿”是啥都搞不清楚。思来想去，他决定先去问问王书茂的意见。王书茂听了，非常赞成，不仅鼓励他大胆去做，还拍了胸脯，说碰到问题一起想办法解决。这番话让符名林吃下了定心丸。他和朋友到外地学习取经，建造了一座充满渔家风情的特色民宿。经过一番宣传推广，游客日渐增多，不仅收获可观利润，还解决了20多名周边渔民的就业问题。

王书茂鼓励在外打工的年轻村民，返乡做生态旅游、土特产销售，依托网络平台销售土特产。姑娘、小伙纷纷“触网”，家里的长辈渔民则负责采集、加工土特产。线上线下联动，土特产销路渐渐扩大，还添了不少回头客。村民们都说，这生意是越做越“时髦”了！

四

越来越多的游客喜欢上了潭门。来这里吃海鲜，休闲度假成了一种新时尚。潭门港食客云集，“海鲜一条街”集参观体验、海鲜交易、海鲜加工、餐饮服务于一体，热闹非凡。新兴的渔业旅游产业发展红红火火。游客们在这里一边品尝海鲜，一边聆听船长们的冒险故事。

一踏入潭门港码头就会发现，这里比周边的圩镇更加繁荣。商业街生意兴隆，精品民宿供不应求，各式海鲜酒楼顾客盈门。这些曾经终日淹没在海腥味里

的渔民，脸上的笑容越来越灿烂，致富路也越来越宽。

生活大变迁，王书茂的功劳，村民们自有口碑。

潭门海上民兵连三排排长王振福，说起王书茂满脸的信服：“小时候家里穷，父母一年到头辛辛苦苦劳作，日子还是过得紧巴巴。后来我跟着茂哥一起闯海，生活才慢慢好起来。茂哥一直是我们的致富带头人。这些年，潭门的渔船由小变大，渔民生活越来越富裕，离不开茂哥多年来的带头示范。”年过半百的王振福如今不仅做船长，还在岸上办起了水产养殖场。

潭门渔民陈则波当了20多年的船长，谈起茂哥，也感动不已：“我13岁就跟着茂哥学开船、潜水、抓鱼。是茂哥毫无保留地教会了我闯海捕捞的全部技能，更教会我如何做人做事。不仅对我，他对其他人也这样关心帮助。很多人都是跟着茂哥远洋出海，从贫穷的渔家少年，成长为驾驶大型渔船的船长。”

2021年4月，王书茂出任潭门村党支部书记。依托国家对海洋渔业政策的扶持，他开始谋划建设“海洋牧场”，希望把传统渔业文化也打造成旅游项目。他还筹划在潭门建一个大型补给站，让大吨位的渔船补给更方便、快捷。

如今的王书茂，仍然奋斗在第一线，不因自己年纪大，把苦活累活都交给年轻人干。他的身影依旧活跃在民兵连，活跃在训练场，活跃在渔船和码头上。他积极推进上岸渔民补贴与就业安置工作，解决渔民后顾之忧。他抓住乡村振兴的契机，大胆引进项目资金，努力打造具有“渔业风情”的美丽新渔村……

随着休渔期结束的日子越来越近，渔港开始变得热闹起来。潭门码头上，渔民们正在为开海做准备：检修机器设备、整理渔具、补充物资……一艘艘船来回穿梭，机器的哒哒声、船工的吆喝声、岸上的欢笑声此起彼伏，整个码头犹如过年一般的热闹。此情此景，王书茂由衷感慨：大半生的奋斗，图的不就是这样繁荣热闹的渔家光景吗？

王书茂从一个初出茅庐的渔家小伙，成长为一名阅历丰富的老船长。别人对他的称呼也从“茂哥”变成了“茂公”。可为祖国守南海的决心却丝毫不动摇。放眼未来，66岁的王书茂言辞中透着无限温情：“耕好祖宗留下的‘责任田’，守好祖国的南大门，作为一名有着26年党龄的老党员、老民兵，我责无旁贷。我还要再坚持几年，把海上航行知识、航海技术传授给年轻人。只有让乡亲们过上好日子，我才无愧于共产党员的身份。”

王书茂站在甲板上凭栏远眺，宝蓝色的南海浩瀚深邃。这片广袤的海域如此美丽，阳光照下来的时候，仿佛可以穿透天际、照亮心灵。“我的心一直在海上。”王书茂用朴实无华的行动，扛起了一名基层共产党员为国为民的责任担当；用平凡但绝不乏味的人生，书写了一段海上传奇。

图①为潭门港远眺。 吴坤哲摄影 图②为王书茂。 宋国强摄影 版式设计：赵偲汝