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东海之东，一片汪洋大海之上，耸

立着一座岛屿，名叫东福山。一首广为

传唱的军歌《战士第二故乡》就诞生在

这里：

云雾满山飘

海水绕海礁

人都说咱岛儿小

远离大陆在前哨……

这首歌由军旅作曲家沈亚威谱曲，

而歌词作者就是当年岛上的一个兵，叫

张焕成。张焕成今年已八十三岁，在浙

江省台州市仙居县下徐村务农多年，有

点耳聋，听音费力。但这首歌的旋律，

他不仅辨得分明，还让他想起了六十多

年前的往事。

张焕成原名应日友，1939 年出生，

从小父母双亡，八岁时被人收养，遂易

名张焕成。1958 年，他应征入伍，来到

位于东海前哨的东福山当兵。

初上东福山，这里的荒凉程度让张

焕成倒吸一口冷气：小岛到处是石头，

土薄得长不出像样的树。盘山小路，坡

陡弯急，山顶云雾缭绕，须臾，浓稠的大

雾凝结成水滴从头往下淌，风一吹，冷

得令人发抖。巨浪一波又一波地向小

岛发起冲击，泛起白皑皑的浪沫。忽

然，又一阵密密细雨，斜斜地打在营地，

令人猝不及防……风、雨、雾、浪，考验

着每一位守岛军人的意志。张焕成印

象最深刻的是刮台风。有一次台风来

临，小岛供给中断，每人一天只配给半

斤米，无菜下饭，只有盐水汤和野葱蘸

酱油。

平日里，张焕成和战友们的主要任

务是进行国防施工，打坑道、修路、筑营

房，填土建垄地，种上地瓜、南瓜、土豆、

青菜、萝卜等。入伍一年半载，守岛军

人不但适应了岛上生活，也爱上了这个

荒岛。老兵探亲回来，几乎都要带些

“礼物”上岛，有树苗、蔬菜种子、小鸡、

小山羊……轮到张焕成探亲时，他带来

两只小白兔，落户小岛。

“此心安处是吾乡”。张焕成被战

友们爱岛建岛、建功立业守海疆的精

神感动着，尝试用诗歌的形式，将发生

在小岛上的事情记录下来。但他文化

水平不高，写诗不容易。一首小诗，边

写边请教战友们，写了改，改了写，一

有空闲就琢磨着，标题也从《战士的心

愿》到《以岛为家》，反复推敲。一次，

指导员讲政治课，要大家守岛爱岛，爱

驻 地 这 个 第 二 故 乡 。 张 焕 成 心 有 触

动 ，又 将 标 题 改 为《战 士 第 二 故 乡》。

就这样，一首小诗断断续续写了三年，

每个字都凝聚了张焕成朴实而热烈的

情感。

诗写成了，却一直在张焕成的笔记

本中沉睡。张焕成心思质朴，觉得这诗

留着自己欣赏就好。但一次战士心得

交流会上，这首诗却被翻阅战士笔记的

副指导员发现了。

“你小 子 ，真 人 不 露 相 啊 ！ 这 么

好的诗，为什么不拿出来让大家欣赏

欣赏？”

“副 指 导 员 ，我 文 化 水 平 低 ，怕

出丑。”

“还挺谦虚，没想到咱小岛藏龙卧

虎啊！”

张焕成站在那儿，呵呵地笑着，羞

涩满面。不久，这首小诗就登在连队的

黑板报上。

1963 年春的一天，一个人站在连

队黑板报前久未移步，是张焕成的小诗

吸引了他。他掏出笔记本，将小诗抄录

下来。此人正是来岛上体验生活的作

曲家沈亚威。他将这首诗交给同来体

验生活的词作家向彤，说：“这诗写得不

错，你是作词专家，文字上请你再斟酌

一下，我想给它谱个曲。”向彤读罢，连

声叫好，很快改出了歌词。沈亚威想到

几天来在岛上的切身感受，内心似大海

澎湃，曲子几乎一气呵成。哼了一遍，

向彤拍手叫绝。

《战士第二故乡》这首歌一经问世，

便获得了广泛好评，流传至今。

就在这首歌走红之际，张焕成退伍

了，被招到原南京军区后勤部建筑队当

安装工。一次他翻阅报纸，发现报上刊

登着《战士第二故乡》这首歌，词作者张

焕成，改词向彤，作曲沈亚威。他简直

不敢相信自己的眼睛，确认没看错，内

心一阵欢喜，但很快就平静下来，也没

有告诉别人。

1965 年，建筑队精简整编，张焕成

二话没说，坚决服从组织安排，回乡当

农民。而创作歌词之事，他压根没放在

心上，好像与他无关。曾有人问他，这

首歌的词作者标着张焕成，是不是你

啊？他也只是笑而不答。即使在家人

面前，他也不提此事。

时光飞逝，转眼到了 1991 年，驻舟

山某部拟邀请一些“老海岛”来部队讲

传统、作报告，有人想到了张焕成。彼

时，张焕成原单位已多次撤并精简，一

查历史档案资料，仅标注张焕成籍贯仙

居，余讯皆无。于是部队发函，请仙居

当地的广播电台，播出寻找《战士第二

故乡》词作者张焕成的启事。

此 刻 ，张 焕 成 正 在 烈 日 下 耕 田

劳作。

下徐村的村民听到广播，议论纷

纷：“找的这个人，不会就是咱村的张焕

成吧？”

“不可能，就他的文化水平，怎么会

作词？”

“可广播里说，此人在东福山当过

兵呢。”

“从没听他讲过作词的事。同姓同

名的人多了去了。”

大家都想，一个老实巴交的农民，

能和一首歌曲有什么关系呢？

夕阳西沉，张焕成忙完一天的农

活，收工回家，才听说广播寻人之事。

他忙打开收音机一听，又惊又喜，不禁

潸然泪下。翌日，他撂下手中农活，换

了一身干净衣服，乘车前往部队。消息

传出，村民此时才知，广播找的就是这

位张焕成。想到他几十年默默无闻、深

藏不露，大家不由对黝黑瘦小的张焕成

刮目相看。

1999 年，有关部门在珠海为驻澳

官兵举办一场晩会，张焕成作为《战士

第二故乡》歌曲的主创人员受邀登台与

大家见面。 2020 年建军节，仙居县举

办“最美退役军人”座谈会，邀请张焕成

与大家分享《战士第二故乡》歌词创作

过程与感悟。

张焕成的名声，随歌声四处飘扬，

来采访他的媒体络绎不绝。有记者问：

“《战士第二故乡》传唱了几十年，你为

何隐藏自己词作者的身份？”

张焕成淡定答道：“这首歌名气大，

主要是因为谱曲美、演唱好。”

“当年你是在编职工，精简时为何

不向组织提要求，却返乡当农民？”

“在小岛打坑道时，有几位战友为

国防施工，不幸牺牲了。比起他们来，

咱活得好好的，还提什么要求？况且，

我有土地可种，吃喝无忧，政府对退役

军人很照顾，生活越来越好。”

记者又问：“还有啥困难吗？”

张焕成笑答：“困难谁都有，家家

有本难念的经。我自己的事，尽量少

给国家添麻烦，多打粮食，多作贡献，

人生无憾。”
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“周工，汽轮机开不起来了。”

“什么状况？”

“转速上下摆动，稳不住。”

“检查调速器。”

拆 下 调 速 器 ，拿 千 分 尺 测 量 。 果

然，调速器的间隙大了。

“还是周工有办法！”——周工，名

叫周华建，是新疆库尔勒中泰纺织科技

有限公司动力中心的工程师。

这位 90 后年轻人，二十六岁就成

为 钳 工 技 师 ，在 国 家 级 职 业 技 能 竞 赛

中获奖，二十七岁已是全国纺织行业技

术能手……

一

周华建的老家，在重庆市垫江县高

安镇协和村。1992 年出生的他，自小勤

快懂事，知道体恤父母。初中毕业后，

周华建想尽早减轻父母的负担，便选择

进入技校学习技术。

2014 年 9 月，渴望学习更多技术的

周 华 建 正 式 入 职 ，成 为 一 名 设 备 维 修

工。他本以为凭借一年多的实习经验，

能够马上在工作岗位上大展身手。可

师傅却把他带到了车床前，干起了最基

础 的 车 床 工 ，每 天 给 他 一 些 废 弃 的 铁

板，带他练习制作简单的零部件。勤快

好学的周华建很快就掌握了车床的操

作要领。一年后，他就能制作出设备常

用的一些零部件了。

一次，师傅安排他制作一个泵轴的

轴 承 位 。 他 照 着 图 纸 ，很 快 就 制 作 完

成。拿千分尺测量，分毫不差。不料过

了几天，维修人员来领取泵轴，一量，轴

承位尺寸竟然小了。“当时测量明明刚

好，现在尺寸为啥变小了呢？”周华建百

思不得其解。他跑去问师傅，师傅一语

道 破 ：“ 你 现 在 测 量 的 是 冷 却 后 的 数

据。”周华建恍然大悟：没有把温度的因

素考虑进去。

报 废 了 材 料 ，还 影 响 了 维 修 和 生

产，师傅严厉地批评了周华建。周华建

这才理解师傅带他从基础练起的良苦

用心，也深深记住了师傅经常告诫的一

句话：胆要大，心要细。

从这以后，周华建对自己提出了更

严苛的要求：“拿到制作图纸后，每一步

都要做到细之又细，每一个细节都要做

到极致，每一项工作都要完美完成，让

最挑剔的人也找不出半点瑕疵来。”

一晃，两年过去了。工作中追求完

美 的 周 华 建 ，操 作 技 术 有 了 很 大 的 提

升。这一天，师傅告诉他：“公司想通过

参加自治区职业技能大赛，培养一批钳

工。大家认准你是一棵‘好苗子’。”

“钳工？”周华建疑惑地问。

“对，钳工。”师傅点点头。

“我是车工，怎么能参加钳工比赛？”

“比赛还有三四个月，从现在开始

练习钳工技术。”

“这……能来得及吗？”周华建心里

没有底。

“来得及。能不能获奖不重要，贵

在 参 与 ，好 好 练 吧 ！”师 傅 为 他 鼓 劲

打气。

就 这 样 ，周 华 建 从 车 工 转 为 了

钳工。

艺多不压身！其实，周华建早就想

学钳工技术，但之前只能靠自己摸索。

现在有了专业的师傅指导，又有了参加

技 能 大 赛 的 目 标 ，周 华 建 学 习 的 劲 头

更足了：下班后，同事们都回家了，他

只 身 来 到 维 修 室 里 ，训 练 钳 工 的 锉 配

技 术 。 放 下 锉 刀 ，拿 起 锯 弓 ；放 下 锯

弓 ，又 开 始 钻 孔 、测 量 、装 配 …… 一 遍

又 一 遍 。 手 掌 心 磨 起 的 血 泡 ，也 是 起

了 一 遍又一遍，直到变成了厚厚的老

茧。一段时间下来，周华建的身体也消

瘦了一圈。

有一天，他拖着疲惫的身子回到家，

父母见了心疼不已：“要不换个工作？”

“不换，换啥子嘛！既然学了，就要

坚持下去，要干一行、爱一行、钻一行才

行。再说，没有苦，哪有甜啊！”周华建

憔悴的脸上露出坚毅的神情。

周华建通过了公司内部的层层选

拔 ，成 为 代 表 公 司 参 赛 的 六 名 选 手 之

一。很快，自治区职业技能大赛开赛的

日子也到来了。

第一次参加这样的大赛，周华建心

里紧张、焦虑，比赛前一天晚上，竟然失

眠了。但来到赛场，他凝神静气，专注

于竞赛项目，把失眠的疲惫抛在了九霄

云外。颁奖时，周华建又惊又喜地听到

广播里传出自己的名字——钳工赛项

的第三名！虽然未能夺冠，但也让他激

动不已。

获奖的兴奋感消退后，周华建在心

中复盘比赛。他从其他选手娴熟的锉

配技术中，感受到了差距。“尺寸精准、

工艺精湛，速度还更快……钳工技术真

是山外有山人外有人啊！我可不能掉

链子！”在回来的火车上，周华建辗转反

侧，一直在思考如何精进技艺。

回到岗位，在工作之余，他找来与

竞赛相同的课题，每天晚上把自己关在

维修室里，八遍、十遍、一百遍……反复

练习，日复一日。双手越来越粗糙了，

手 腕 肿 得 像 面 包 ，心 却 变 得 细 腻 了 很

多。他觉得，打磨配件的过程，就是在

打磨自己的内心。

宝剑锋从磨砺出。2018 年 7 月，在

第八届新疆维吾尔自治区职工职业技

能大赛中，周华建荣获了钳工赛项一等

奖。同年 11 月，他又代表新疆参加了在

山东举行的第十届全国石油和化工行

业职业技能竞赛。周华建以实力证明

了自己，从全国石油、化工行业的近两

百名参赛选手中脱颖而出，获得钳工赛

项二等奖的佳绩。

二

动力中心是公司的“心脏”。载誉

归来没多久，公司领导“点将”，把周华

建调到了动力中心。

刚到这里，恰逢汽轮机检修。此时

的 周 华 建 已 是 钳 工 技 师 ，但 隔 行 如 隔

山，面对这些庞然大物，他一时不知道

从何下手。怎么办？

学 ！ 他 又 一 头 扎 进 了 车 间 ，从 头

开始学起动力设备的维修知识。车间

内，震耳欲聋的噪声，混杂着油脂味、

铁锈味的湿热空气，让他有些不适应，

还没怎么干活，汗水就湿透了工作服。

但他没有退缩，而是认真思考如何

当好这些设备的“保健医生”，如何呵护

好公司的“心脏”，让设备健康高效地

运转。

周华建学得认真，坚持在干中学、

学 中 干 ，调 整 、测 量 、安 装 …… 他 抢 在

先、干在前。没过两年，他就取得了相

关专业的工程师任职资格。

他来到动力中心的第二年，锅炉车

间三号炉的罗茨风机频频烧坏轴承，运

行不到两个月就停转了。有人认为风

机的轴弯了，把轴进行了校正；有人提

出轴承质量有问题，换上了最好的进口

轴承；有人判断是润滑油质量不好，也

换成了最好的；还有人说风机入口的灰

尘太大，造成磨损严重……能想到的配

件都换了一遍，该处理的隐患也都处理

了，维修了好几次，可问题还是未能解

决，严重影响了生产。

公司 组 织 员 工 一 起“ 会 诊 ”，寻 找

“ 病 根 ”。 大 家 各 抒 己 见 ，热 烈 讨 论 。

周 华 建 坐 在 风 机 的 叶 轮 前 ，如 诊 脉 一

般 观 察 、揣 摩 良 久 ，忽 然 脑 中 灵 光 闪

现，想起了第一次制作泵轴轴承位失败

的事。他茅塞顿开：“我认为问题出在

叶轮之间的间隙太小了。间隙小，摩擦

大，发生热膨胀后，磨损更大，最终烧坏

轴承。”

周华建话音刚落，人群中便传来阵

阵质疑声：“不可能，轴承与叶轮的间隙

有啥关系？”“你来到动力中心才多久？

这事你不懂！”

然而，当时确实也没人能提出更合

理的意见了。大伙儿只能抱着试一试

的 态 度 ，把 两 片 叶 轮 的 间 隙 调 大 了 些

许。令他们意想不到的是，打这以后，

这台罗茨风机再也没有烧坏轴承的故

障发生。问题彻底解决了。大家纷纷

对周华建刮目相看。

又有一次，动力中心一台汽轮机的

室外排气电动阀门出现内封闭不严的

问题，蒸气大量泄漏，导致检修工作无

法 正 常 进 行 。 经 过 检 查 ，大 家 一 致 认

为，该阀门基本上处于报废状态。采购

需要三四个月，势必影响正常生产。怎

么办？

“我们修。”周华建主动提出。

“快要报废的阀门，能修好吗？”同

事们有些疑惑。

“可以。”周华建底气十足地回答。

这些年，他从未间断过学习，先后

报考了国家开放大学、中国石油大学的

相关专业，边工作，边学习，拿到了本科

毕业证。他还结合实际工作，购买了很

多专业书，不断刻苦钻研。这次维修，

他信心十足，势在必得。

他带着两位同事，把电动阀门拆下

来，解体，“诊断病因”。很快，他发现

“病因”在结合面。揣摩许久，他决定用

比 赛 练 就 的 技 术 对 结 合 面 进 行 修 复 。

四天后修复完成，结合面几乎重新回到

了出厂时的状态。重新安装后，问题得

以 解 决 ，这 个 电 动 阀 门 一 直 用 到 了 现

在。变“废”为宝，仅此一个阀门就为公

司节约了数万元。

三

有人说，创新是企业发展的不竭动

力，也是工匠精神的灵魂。“用务实的态

度去创新，用忠诚的意识去奉献”，这是

周华建多年秉持的信念。

周华建每天注视着汽轮机、锅炉、

发电机等各种大大小小的生产设备，他

的眼睛就像全方位、无死角的高清摄像

头，不放过一丝一毫的故障前兆和安全

隐患。那些漏气、漏油、漏水之类的小

问题，也成了他进行创新改造的课题。

“干不了什么大事，就做些小事，也算是

为消除安全隐患和节能降耗做了些贡

献。”周华建谦虚地说。

节能降耗、消除隐患，岂是小事？

一次，化水车间的一台废液泵出现

漏水问题。处理工作有一定的难度，用

工多、工时长，一时成了烫手的山芋，很

长时间也没能得到解决。

发现这个问题后，善于创新的周华

建动起了脑筋：既然大家都认为很难，

为什么不能通过技术改造，把复杂的问

题简单化呢？他仔细研究，查阅各种资

料后，初步确定了改造思路：把机械密

封改成填料密封。为此，他还设计了新

的密封装置。

他 把 想 法 说 出 去 后 ，有 人 好 心 相

劝：“要是问题好解决，别人早解决了。

多一事不如少一事，你要是搞砸了，还

不如不搞。”也有人说风凉话，觉得周华

建就是年轻人喜欢出风头。可周华建

认定的事情，一定要干成。不管别人说

什么，他只当没听见，继续专心查阅资

料、设计、绘图、加工，最终成功完成了

改造，解决了漏水问题。

动力中心六台除氧器的排气管直

接排往室外，每天要排出大量水蒸气，

相 当 于 许 多 宝 贵 的 水 被 白 白 浪 费 了 。

周华建一直记挂这件事，主动请缨进行

改造，计划在排气管上加装冷凝器，让

蒸气凝结成水，进行集中回收利用。公

司 经 过 多 方 论 证 ，同 意 了 周 华 建 的 想

法。半年后，六台除氧器改造完成。不

改不知道，技改后效果惊人：一台除氧

器一天可回收冷凝水三百多升，六台一

年可回收冷凝水近八百吨。

这样的事例还有很多。周华建多

年来一直坚持的，就是把每一件小事做

好 、做 完 美 ，把 平 凡 的 工 作 做 成 不 平

凡。也正是在这样的工作实践中，他不

断积累提高，练就了一身解决问题的真

本事。

从车工到钳工，再到动力中心，一

路走来，周华建脚踏实地，拜了多位师

傅，学到了不同风格的绝活。师傅心贴

心带他，他带徒弟也毫不含糊，认真言

传身教，带出的徒弟个个身手不凡。

“别看师傅平时非常和蔼，在工作

中对我们却很严格，每做完一个工件，

他都会批改、指正，对工件的精度要求

很高。有一次，我做完一个镶配件给他

看。他一量，间隙大了，马上就知道问

题出在哪里——锉削时左手用力过大，

锉刀没端平。他就让我一次次练习精

锉。他说，要像打磨自己的内心一样，

精心打磨每一个面，内心提升的过程，

就是产品质量提升的过程。”徒弟王光

璞难忘师傅的严格。在师傅的指导下，

他不断磨练自己的技术，短短两三年时

间，就从一个不会用千分尺的新手，成

长 为 能 与 各 路 技 术 高 手 同 台 竞 技 的

行家。

这些年，周华建带着徒弟多次参加

过自治区、国家职业技能大赛，频频斩

获奖项。如今，他的徒弟王光璞、孙鹏

德等不少人，已经在动力中心的重要岗

位挑大梁了。

在库尔勒经济技术开发区，各类企

业云集。周华建成了这里小有名气的

人 。 曾 有 两 家 企 业 向 他 开 出 高 薪 ，但

被他婉拒了。他说，我哪儿也不去，能

和 企 业 一 起 成 长 ，是 我 的 幸 运 。 公 司

也 十 分 重 视 周 华 建 ，于 2019 年 6 月 成

立了“周华建钳工技能大师工作室”。

如 今 ，在 库 尔 勒 中 泰 纺 织 科 技 有 限 公

司，工匠精神渗透到每一个岗位，“比

学 赶 帮 超 ”蔚 然 成 风 。 公 司 里 悬 挂 着

荣获“岗位能手”“操作能手”“劳动模

范 ”“ 十 佳 青 年 ”“ 技 术 能 手 ”“ 优 秀人

才”等荣誉称号的员工照片。他们身披

红绶带，胸戴大红花，面带笑容，仿佛在

表达奋斗不止的心声……

图①为库尔勒中泰纺织下属纱线

厂生产车间。 刘 猛摄

图②为工作中的周华建。
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