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作家孙犁的作品深受几代读者喜爱。

他的《荷花淀》《芦花荡》《嘱咐》等一系列白

洋淀纪事，书写了冀中人民英勇抗日的故

事；他提倡“为人生进步、幸福、健康、美好

的文学艺术”，展现人情人性的光彩；他的

语言别有特色，清新诗化，仿佛荷花香一般

沁人心脾。今年是孙犁逝世 20 周年。昔日

孙犁笔下的白洋淀，如今正见证着一座未

来之城的拔节生长。千年大计、只争朝夕

的雄安新区建设，正期待着当代作家的记

录与书写。从这个意义上说，纪念孙犁，继

承发扬其文学创作的有益经验，具有现实

意义。

到人民中去，书写普
通人身上闪耀的善与美

“问渠那得清如许，为有源头活水来。”

找到源头，才能解决“写什么”的问题。青

年孙犁的经历，就是对创作之源的探寻。

1937 年，卢沟桥事变激发了全民族的抗日

决心，中国人民同仇敌忾，抵御外侮。此前

一直苦苦求索个人道路的孙犁，也投入到

抗战中来，如他后来的回忆：“带着一支笔

去抗日。没有朱砂，红土为贵。穷乡僻壤，

没有知名的作家，我们就不自量力地在烽

火遍野的平原上驰骋起来。”抗战时期，孙

犁先后做过编辑、教员等工作，围绕抗战文

艺宣传，在冀中平原和太行山区“挂着墨水

瓶到处打游击”，“油印也好，石印也好，破

本草纸也好，黑板土墙也好，都是我们发表

作品的场所”。

参与编选《冀中一日》，对孙犁文学观

的形成起到很大作用。1941 年，冀中抗日

根据地发起了一场名为“冀中一日”的大规

模群众写作活动，鼓励大家用日记的方式

讲述同一天的故事。大约十万军民参加了

征文活动，规模之大、参与人数之多、普及

面之广，前所未有。征文委员会将各地送

来的稿件装在麻袋里、摞在大车上，一路拉

着打游击。孙犁作为编辑，参与了稿件遴

选和结集出版工作。这一过程让他深受触

动。从踊跃来稿中，他看到了人民“对一切

进步现象寄托无限的热爱和拥护”，明白了

真正的写作就是要写人民的生活和感情。

这次征文对文学工作者是一个“大刺激、大

推动、大教育”，“在《冀中一日》照射之下，

许多人感到自己的文章空洞无物，与人民

之生活、人民之感情距离之远”。

抗战时期的经历，密切了孙犁与人民

的联系，也坚定了他为人民写作的立场。

他与人民一同生活、一同战斗，冀中人民的

爱国热情和参战的英勇深深打动了他。孙

犁说：“善良的东西、美好的东西，能达到一

种极限，在一定的时代、一定的环境，可以

达到顶点。”在战争的极端环境下，英勇的

农民身上闪耀着善与美，迸发出朴素的崇

高和伟大。孙犁饱含敬意，把军民的抗战

故事写到《荷花淀》《芦花荡》等作品中，用

文字记录人们的生活与斗争，讴歌其无畏

的精神和必胜的信心。这些作品凭借对

战争的独特书写立于世界反法西斯文学

之林。

从一朵花、一个人的
形象，扩大到一个时代、社
会的形象

书写“新人”是作家的课题，但是怎么

发 现 和 如 何 书 写 ，需 要 在 实 践 中 不 断 思

考 。 孙 犁 在 这 方 面 有 自 己 的 经 验 。 1942
年，他在《新人物·感情·气氛》一文中，敏锐

地提出时代新人的问题：“新的生活和不断

的战斗产生了新的人，这些人不同于父亲

的一代，甚至哥哥的一代，具备了新的感

触、愿望和生活习惯。他们对现实生活负

起了新的责任。”孙犁熟悉农村、农民，并且

能以历史的眼光发现变化，进而将这种变

化与时代变迁结合起来，这是作家的过人

之处。

这些新人和他们的祖祖辈辈一样，是

在土地上辛勤耕作的普通农民，但在抗战

背景下，他们的所思所想和精神面貌发生

巨大变化，民族意识和战斗热情迸发出来

——他们斗志昂扬地加入斗争队列，扛起

不同于父辈的崭新责任。

孙犁捕捉并书写了这个变化，尤其是

抗战后农村女性发生的变化。“她们并没有

多少学问，但她们都能直觉地认识到斗争

的实质，她们总是那么奋发、乐观、勇敢。”

《荷花淀》中，一群青年女性起初并不完全

了解丈夫的抗日举动，但是经历了离别时

的不舍、前去探望、归途遇险、亲眼看到战

斗场景等一系列事件，她们成长了起来。

小说的结尾这样写道：“这一年秋季，她们

学会了射击。冬天，打冰夹鱼的时候，她们

一 个 个 登 在 流 星 一 样 的 冰 床 上 ，来 回 警

戒。敌人围剿那百顷大苇塘的时候，她们

配合子弟兵作战，出入在那芦苇的海里。”

这些英姿飒爽、开朗明快、勇敢独立的女性

形象，成为抗战文学中的一抹亮色，也成为

现代文学人物画廊里不可或缺的身影。

在孙犁看来，时代前进的步伐，就在这

些平凡人的脚下。只有写出人物的时代差

异，才能通过文学看到历史的发展和时代

的风尚。“文学是反映生活的艺术，如果各

个生活角落，各个平凡的、勤劳的、继承了

民族固有美德的人，都得到了艺术上的反

映，我们的小说创作，不是就可以称得起很

丰富，我们的先进人物、英雄人物，不是也

就随之坚强地树立起来了吗？”他用了一个

形象的说法：文学要做的，是从创造一朵花

的形象到一个人的形象，再扩大起来，要创

造一个时代的、社会的形象。

修辞立其诚，文学必
先从诚意做起

语言是文学的载体。孙犁和同时代的

许多作家一样，也要在写作中直接或间接

地回应中国语言传统的继承和发展问题。

他做了许多富于启示性的工作，形成独特

的语言风格。

“一切从事写作的人，在语言上要做到

这三面功夫：重视人民生活的语言，以它为

源泉，为文学语言的主体。吸收中国旧白

话文学上的和今天生活不隔绝的语言。从

好的翻译学习一些人民能接受的外国进步

的语法、新字。”这是孙犁式的融会贯通、雅

俗兼顾。所以，一方面，婉约蕴藉、诗化语

言是孙犁作品的重要特征，如研究者指出

的：“《白洋淀纪事》里的故事是诗的小说，小

说的诗”；另一方面，口语和诗意并存、生活

气息和抒情性并存，他的作品没有因为诗情

画意而脱离笔下普通劳动人民的生活。

虽然研究孙犁作品的人，都视语言为

重要问题，但孙犁却说，语言问题并不是顶

重要的，诚意才是。他在《谈修辞》中说：

“通常一谈到修辞，就是合乎语法，语言简

洁，漂亮，多变化等等，其实不得要领。修辞

的目的，是为了立诚，立诚然后辞修。这是

语言文字的辩证法。”在孙犁看来，不讲“立

诚”就讲语言，是偏废。文学就像明镜和清

泉，不能矫饰，“从事文学工作，欲求语言文

字感人，必先从诚意做起”。孙犁作品能够

立得住，首先在于他的写作是诚恳的、无藻

饰的，灌注着创作者的真情实感。

风格从来不是单纯形式的问题，它和

作家的思想、作家的生活实践密切相连。

孙犁语言风格从青年时期的“清荷”走到晚

年时期的“淡菊”，这和他的人生经历分不

开。晚年孙犁对人生的通达，化作文字上

的老辣，亦有重要的研究价值。

语言风格和审美特色，不仅成就了孙

犁作品的有嚼头、耐读耐琢磨，也使孙犁在

中国现当代文学史上起到承前启后的作

用。上世纪 50 年代，刘绍棠、韩映山、从维

熙、房树民等人学习孙犁，专写农村人物，

注重优美抒情，让“荷花淀派”声誉鹊起，成

为当代文学的重要流派。上世纪 80 年代初

期，铁凝、莫言、贾平凹等写作者初涉文坛，

也都受到孙犁的影响。正如铁凝在《怀念

孙犁先生》中所说：“引我去探究文学的本

质，去领悟小说审美层面的魅力，去琢磨语

言的千锤百炼之后所呈现的润泽、力量和

奇异神采的，是孙犁和他的小说。”

孙 犁 在 文 学 上 寄 托 了 自 己 的 真 诚 追

求：“小说是美育的一种”“文学必须取信于

当时，方能传信于后世”。他是这样思索

的，也是这样实践的。光阴流转，社会变

迁，孙犁的作品价值和文学魅力长久地吸

引人们去回味发掘。把目光投向人民生活

的深处，写出更多像白洋淀一样的大地故

事，展现时代新人的美与风采，传承和创新

中国文学的文脉，这是我们对前辈作家最

好的纪念。

（作者为天津师范大学文学院教授）

题图为荷花开放的白洋淀风光。
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把目光把目光投向投向人民生活的深处人民生活的深处
——孙犁孙犁带带给我们给我们的文学启示的文学启示

刘刘卫东卫东

习近平总书记在中国文联十一

大、中国作协十大开幕式上的重要

讲话指出：“希望广大文艺工作者坚

持守正创新，用跟上时代的精品力

作开拓文艺新境界。衡量一个时代

的文艺成就最终要看作品，衡量文

学家、艺术家的人生价值也要看作

品。”我今年 82 岁，从事昆曲艺术近

70 年了，对“坚持守正创新”有很多

体会，对“衡量一个时代的文艺成就

最终要看作品”更是深有感触。

昆曲被誉为“百戏之师”，也是

中国戏曲的一个高峰。昆曲诞生后

有句话，“四方歌者皆宗吴门”，昆曲

这种新的声腔“水磨腔”软糯细腻，广

受欢迎。几百年来，昆曲也经历了一

个个困难时期，但总能绝处逢生，因

为这个剧种是有艺术魅力的。昆曲

就像中国戏曲艺术百花园中的那朵

“兰花”，代表了中国人精神层面既雅

且美的部分。

理解了昆曲丰厚的历史积淀，

我们更能理解什么是“守正创新”。

昆曲有那么多优秀的剧目、曲牌，都

是贴近我们中国人心灵的经典，是

中华文化的瑰宝，我们当然有责任

守好。故步自封、陈陈相因谈不上

传承，割断血脉、凭空虚造不能算创

新。昆曲艺术的当代发展要把握传

承和创新的关系，“守正创新”这四

个字非常重要，少了哪个字都不行。

还记得 2007 年，上海昆剧团花

了 3 年时间创排全本《长生殿》，并

在上海兰心大戏院首演，一天一本，

连演四天，这是《长生殿》问世 300
年 来 第 一 次 在 现 代 舞 台 上 全 貌 呈

现。连演四天观众能否接受，大家

心里都没有底。然而，最后演出大

获成功，极大地振奋了我们的精神，

让我们欢欣鼓舞。

这部戏的创排非常不容易，我

心里甜酸苦辣，有许多滋味。把《长

生殿》全部搬出来给当代观众看，一

直是我的梦想。昆曲有两部“经典

中的经典”：一部是《牡丹亭》，另一

部就是《长生殿》。这两个剧目经受

了几百年考验，凝结着昆曲艺术的

璀璨精华。《牡丹亭》已经多次出现

在当代昆曲舞台，如果不能把《长生

殿》排出来，让当代观众领略它的魅

力，这会是一个非常大的遗憾。上

海昆剧团全本《长生殿》里既有我们

小时候学过的戏，也有许多全新创

作，既有昆曲传统，又有时代新气

象，所以才能立得住。《长生殿》演出

的成功，证明了创排经典老戏这条

路 是 走 得 通 的 ，观 众 是 热 烈 欢 迎

的。它坚定了我们的信心：昆曲这

个古老剧种在当今社会依然具有强

大的生命力，传统艺术宝库经过用

心开掘，可以在今天绽放夺目光彩。

此后，昆曲的前景越发明朗起来。如今昆曲这么受欢迎，我

真的非常欣慰。现在昆曲的年轻观众很多，我们演出时，舞台下

往往 80%是年轻观众，这意味着昆曲未来的发展空间无限。

文艺要发展，关键还是看作品。我们去年在上海大剧院首

演的《自有后来人》，是上海昆剧团成立以来创排的第一部大型

革命题材现代昆剧。经过剧本阶段一字一句的集体修改、排练

场上的群策群力，剧组最后在唱腔上找到了“破套存牌”的方式，

也就是说，保留昆曲曲牌，但打乱原有的套曲格式。这是昆曲艺

术名家俞振飞很早之前提出的方法，也是一个既符合昆曲规律

又能实现新戏创作的好方法。我在剧中扮演鸠山一角，为符合

人物设定，我没有采用传统韵白，而是设计了一种介乎韵白和普

通话之间的有韵律的念白。这个戏的成功证明了，只要打开守

正创新的思路，昆曲大有可为，不仅能演古代才子佳人戏，也完

全能够演好现代戏，完全可以驾驭红色题材作品。拓展昆曲题

材，对昆曲艺术的当代发展具有重要意义。

我从事昆曲艺术这么多年，见证了昆曲的兴衰变迁。对于

昆曲，我心中就是四个字：热爱、责任。我愿意尽最大的努力，守

护好、传承好、发展好昆曲艺术，让昆曲在新时代焕发更加蓬勃

的生机与活力。

这个夏天，上海昆剧团正在忙着排新戏，台上都是年轻人，

我担任艺术指导。现在的青年演员都很不错，接受新事物比我

们当年快得多，但与此同时，还需进一步刻苦钻研。希望年轻人

能够再加把劲，坚持守正创新，这样我们的昆曲事业才会“自有

后来人”。

（作者为昆曲表演艺术家，本报记者曹玲娟采访整理）

让
昆
曲
在
新
时
代
焕
发
更
加
蓬
勃
的
生
机
与
活
力

蔡
正
仁

我愿意尽最大的努力，守护好、传承
好、发展好昆曲艺术，让昆曲在新时代焕发
更加蓬勃的生机与活力。

孙犁熟悉农村、农民，并
且能以历史的眼光发现变
化，进而将这种变化与时代
变迁结合起来，这是作家的
过人之处。

语言风格和审美特色，
不仅成就了孙犁作品的有嚼
头、耐读耐琢磨，也使孙犁在
中国现当代文学史上起到承
前启后的作用。

把目光投向人民生活的
深处，写出更多像白洋淀一
样的大地故事，展现时代新
人的美与风采，传承和创新
中国文学的文脉，这是我们
对前辈作家最好的纪念。

核心阅读

为庆祝香港回归祖国 25 周年，由国家广

播电视总局和香港中联办指导，湖南广电芒

果 TV 制作推出了一档音乐综艺节目《声生

不息·港乐季》。节目中，来自内地和香港的

16 组歌手通过主题竞演的方式，以 40 余首

金曲唤起观众共同回忆，抒发家国情怀，传

递同根同源的血脉情深。节目采用贴近青

年人的表达方式，发挥音乐沟通情感、强化

认同的桥梁纽带作用，为两地青年提供了

解国家发展、感知社会脉搏、探寻文化源流

的契机，激发其内心深处的文化自信与民

族自豪感。

总结《声生不息·港乐季》，以融合互鉴

赋能视听创新是一条重要经验。音乐文化

上的融合互鉴，提升了节目共鸣度。《声生

不息·港乐季》以弘扬爱国爱港精神、激发

内地与香港人民的爱国情怀为精神内核，既

精心选取凝聚中华儿女文化认同、情感认同的

代表性歌曲，又兼顾各年代香港流行音乐

的特点及各年龄段观众的口味。节目中有

对《我的中国心》《中国人》《东方之珠》等彰

显爱国情、赤子心曲目的老歌新唱，也有对

《祝福》《一生所爱》等流行金曲的创新演绎；

有《世间始终你好》《男儿当自强》等让观众

为之沸腾的武侠影视主题曲，也有《谁能明

白我》《葡萄成熟时》《红日》等传递年轻人奋

斗心声的励志旋律。节目对这些歌曲的演

绎和讲述，凸显蕴藏其中的时代气息、流行

密码和东方美学，更能激发两地观众情感

共鸣。

通过合作改编和演出，节目为内地和香

港两地音乐人的交流合作搭建平台，在唱响

爱国之声的同时，唱响流行音乐的创新之

声、中华文化的传承之声。节目还精心设置

话题，创新表现形式，邀请 1997 年香港回归

政权交接仪式上的升旗手朱涛、内地援港抗

疫医生刘婷等人物做嘉宾，与香港各领域代

表一起回眸 25 年来内地与香港同享荣光、共

克时艰的难忘时刻。将赓续传承与创新创

造相结合、将音乐文化与社会脉动相结合、

将归属感与自豪感相结合，《声生不息·港乐

季》发挥出视听节目的价值引导作用。

生产传播上的融合互鉴，扩大了节目影

响力。节目汇聚了电视、网络视频平台、网

络社交平台等优质资源，迸发出创意活力，

又通过全媒体、矩阵式传播，产生高热度高

人气，抵达更多受众。节目在湖南卫视、香

港电视广播有限公司的收视率都创下近年

来同时段新高，在互联网上也取得播放佳

绩，海外覆盖人群过亿。这一切都说明，媒

体深度融合可以促进视听节目创新，视听节

目创新也将充分释放传播效能。

《声生不息·港乐季》让我们看到，只有

契合时代发展、彰显社会主流价值的音乐作

品，才能够成为经典；只有吸纳优秀文化元

素、反映人民心声的音乐作品，才能够传播

久远。将主流价值观和创新表达手法相结

合，实现中华优秀传统文化创造性转化、创

新性发展的视听节目，一定会拥有旺盛的生

命力、赢得广泛的认同。

《声生不息·港乐季》以新的方式演绎

经典歌曲，唱响爱国心声，是近年来网络文

艺创新的有益探索。未来，面对广大青年

受众，网络文艺在创新节目样式、提升节目

思想文化含量、实现价值传递等方面，大有

可为。

（作者为中国社会科学院新闻与传播研

究所所长）

经典歌曲唱响爱国心声
胡正荣


