

# 把目光投向人民生活的深处

## ——孙犁带给我们的文学启示

刘卫东

创造性转化  
创新性发展纵横谈



坚持“两创”  
书写史诗

我愿意尽最大的努力，守护好、传承好、发展好昆曲艺术，让昆曲在新时代焕发更加蓬勃的生机与活力。

习近平总书记在中国文联十一大、中国作协十大开幕式上的重要讲话指出：“希望广大文艺工作者坚持守正创新，用跟上时代的精品力作开拓文艺新境界。衡量一个时代的文艺成就最终要看作品，衡量文学家、艺术家的人生价值也要看作品。”我今年82岁，从事昆曲艺术近70年了，对“坚持守正创新”有很多体会，对“衡量一个时代的文艺成就最终要看作品”更是深有感触。

昆曲被誉为“百戏之师”，也是中国戏曲的一个高峰。昆曲诞生后有句话，“四方歌者皆宗吴门”，昆曲这种新的声腔“水磨腔”软糯细腻，广受欢迎。几百年来，昆曲也经历了一个个困难时期，但总能绝处逢生，因为这个剧种是有艺术魅力的。昆曲就像中国戏曲艺术百花园中的那朵“兰花”，代表了中国人精神层面既雅且美的部分。

理解了昆曲丰厚的历史积淀，我们更能理解什么是“守正创新”。昆曲有那么多优秀的剧目、曲牌，都是贴近我们中国人心灵的经典，是中华文化的瑰宝，我们当然有责任守好。故步自封、陈陈相因谈不上传承，割断血脉、凭空虚构不能算创新。昆曲艺术的当代发展要把继承和创新的关系，“守正创新”这四个字非常重要，少了哪个字都不行。

还记得2007年，上海昆剧团花了3年时间创排全本《长生殿》，并在上海兰心大戏院首演，一天一本，连演四天，这是《长生殿》问世300年来第一次在现代舞台上全貌呈现。连演四天观众能否接受，大家心里都没有底。然而，最后演出大获成功，极大地振奋了我们的精神，让我们欢欣鼓舞。

这部戏的创排非常不容易，我心里甜酸苦辣，有许多滋味。把《长生殿》全部搬出来给当代观众看，一直是我的梦想。昆曲有两部“经典中的经典”：一部是《牡丹亭》，另一部就是《长生殿》。这两个剧目经受了数百年考验，凝结着昆曲艺术的璀璨精华。《牡丹亭》已经多次出现在当代昆曲舞台，如果不能把《长生殿》排出来，让当代观众领略它的魅力，这将会是一个非常巨大的遗憾。上海昆剧团全本《长生殿》里既有我们小时候学过的戏，也有许多全新创作，既有昆曲传统，又有时代新气象，所以才能立得住。《长生殿》演出的成功，证明了创排经典老戏这条路是走得通的，观众是热烈欢迎的。它坚定了我们的信心：昆曲这个古老剧种在当今社会依然具有强大的生命力，传统艺术宝库经过用心开掘，可以在今天绽放夺目光彩。

此后，昆曲的前景越发明朗起来。如今昆曲这么受欢迎，我真的非常欣慰。现在昆曲的年轻观众很多，我们演出时，舞台上往往往80%是年轻观众，这意味着昆曲未来的发展空间无限。

文艺要发展，关键还是看作品。我们去年在上海大剧院首演的《自有后来人》，是上海昆剧团成立以来创排的第一部大型革命题材现代昆剧。经过剧本阶段一字一句的集体修改、排练场上的群策群力，剧组最后在唱腔上找到了“破套存牌”的方式，也就是说，保留昆曲曲牌，但打乱原有的套曲格式。这是昆曲艺术名家俞振飞很早之前提出的方法，也是一个既符合昆曲规律又能实现新戏创作的好方法。我在剧中扮演鹤山一角，为符合人物设定，我没有采用传统韵白，而是设计了一种介于韵白和普通话之间的有韵律的念白。这个戏的成功证明了，只要打开守正创新的思路，昆曲大有可为，不仅能演古代才子佳人戏，也完全能够演好现代戏，完全可以驾驭红色题材作品。拓展昆曲题材，对昆曲艺术的当代发展具有重要意义。

我从事昆曲艺术这么多年，见证了昆曲的兴衰变迁。对于昆曲，我心中就是四个字：热爱、责任。我愿意尽最大的努力，守护好、传承好、发展好昆曲艺术，让昆曲在新时代焕发更加蓬勃的生机与活力。

这个夏天，上海昆剧团正在忙着排新戏，台上都是年轻人，我担任艺术指导。现在的青年演员都很不错，接受新事物比我们当年快得多，但与此同时，还需进一步刻苦钻研。希望年轻人能够再加把劲，坚持守正创新，这样我们的昆曲事业才会“自有后来人”。

（作者为昆曲表演艺术家，本报记者曹玲娟采访整理）

让昆曲在新时代焕发更加蓬勃的生机与活力

蔡正仁

作家孙犁的作品深受几代读者喜爱。他的《荷花淀》《芦花荡》《嘱咐》等一系列白洋淀纪事，书写了冀中人民英勇抗日的故事；他提倡“为人生进步、幸福、健康、美好的文学艺术”，展现人情人性的光彩；他的语言别有特色，清新诗化，仿佛荷花香一般沁人心脾。今年是孙犁逝世20周年。昔日孙犁笔下的白洋淀，如今正见证着一座未来之城的拔节生长。千年大计、只争朝夕的雄安新区建设，正期待着当代作家的记录与书写。从这个意义上说，纪念孙犁，继承发扬其文学创作的有益经验，具有现实意义。

### 核心阅读

孙犁熟悉农村、农民，并且能以历史的眼光发现变化，进而将这种变化与时代变迁结合起来，这是作家的过人之处。

语言风格和审美特色，不仅成就了孙犁作品的有嚼头、耐读耐琢磨，也使孙犁在中国现当代文学史上起到承前启后的作用。

把目光投向人民生活的深处，写出更多像白洋淀一样的大地故事，展现时代新人的美与风采，传承和创新中国文学的文脉，这是我们对前辈作家最好的纪念。

爱国热情和参战的英勇深深打动了。孙犁说：“善良的东西、美好的东西，能达到一种极限，在一定的时代、一定的环境，可以达到顶点。”在战争的极端环境下，英勇的农民身上闪耀着善与美，迸发出朴素的崇高和伟大。孙犁饱含敬意，把军民的抗战故事写到《荷花淀》《芦花荡》等作品中，用文字记录人们的生活与斗争，讴歌其无畏的精神和必胜的信心。这些作品凭借对战争的独特书写立于世界反法西斯文学之林。

从一朵花、一个人的形象，扩大到一个时代、社会的形象

书写“新人”是作家的课题，但是怎么发现和如何书写，需要在实践中不断思考。孙犁在这方面有自己的经验。1942年，他在《新人物·感情·气氛》一文中，敏锐地提出时代新人的问题：“新的生活和不断的战斗产生了新人，这些人不同于父亲

的一代，甚至哥哥的一代，具备了新的感触、愿望和生活习惯。他们对现实生活负起了新的责任。”孙犁熟悉农村、农民，并且能以历史的眼光发现变化，进而将这种变化与时代变迁结合起来，这是作家的过人之处。

这些新人和他们的祖祖辈辈一样，是在土地上辛勤耕作的普通农民，但在抗战背景下，他们的所思所想和精神面貌发生巨大变化，民族意识和战斗热情迸发出来——他们斗志昂扬地加入斗争行列，扛起不同于父辈的崭新责任。

孙犁捕捉并书写了这个变化，尤其是抗战后农村女性发生的变化。“她们并没有多少学问，但她们都能直觉地认识到斗争的实质，她们总是那么奋发、乐观、勇敢。”《荷花淀》中，一群青年女性起初并不完全了解丈夫的抗日举动，但是经历了离别时的不舍、前去探望、归途遇险、亲眼看到战斗场景等一系列事件，她们成长了起来。小说的结尾这样写道：“这一年秋季，她们学会了射击。冬天，打冰夹鱼的时候，她们一个个登在流星一样的冰床上，来回警戒。敌人围剿那百顷大苇塘的时候，她们配合子弟兵作战，出入在那芦苇的海里。”这些英姿飒爽、开朗明快、勇敢独立的女性形象，成为抗战文学中的一抹亮色，也成为现代文学人物画廊里不可或缺的身影。

在孙犁看来，时代前进的步伐，就在这些平凡人的脚下。只有写出人物的时代差异，才能通过文学看到历史的发展和时代的风尚。“文学是反映生活的艺术，如果各个生活角落，各个平凡的、勤劳的、继承了民族固有美德的人，都得到了艺术上的反映，我们的小说创作，不是就可以称得起很丰富，我们的先进人物、英雄人物，不是也就随之坚强地树立起来了吗？”他用了一个形象的说法：文学要做的，是从创造一朵花的形象到一个人的形象，再扩大起来，要创造一个时代的、社会的形象。

修辞立其诚，文学必先诚意做起

语言是文学的载体。孙犁和同时代的许多作家一样，也要在写作中直接或间接地回应中国语言传统的继承和发展问题。他做了许多富于启示性的工作，形成独特的语言风格。

“一切从事写作的人，在语言上要要做到这三面功夫：重视人民生活的语言，以它为源泉，为文学语言的主体。吸收中国旧白

话文学上的和今天生活不隔绝的语言。从好的翻译学习一些人民能接受的外国进步的语法、新字。”这是孙犁式的融会贯通、雅俗兼顾。所以，一方面，婉约蕴藉、诗化语言是孙犁作品的重要特征，如研究者指出的：“《白洋淀纪事》里的故事是诗的小说、小说的诗”；另一方面，口语和诗意并存、生活气息和抒情性并存，他的作品没有因为诗情画意而脱离笔下普通劳动人民的生活。

虽然研究孙犁作品的人，都视语言为重要问题，但孙犁却说，语言问题并不是顶重要的，诚意才是。他在《谈修辞》中说：“通常一谈到修辞，就是合乎语法，语言简洁，漂亮，多变化等等，其实不要领。修辞的目的，是为了立诚，立诚而后辞修。这是语言文字的辩证法。”在孙犁看来，不讲“立诚”就讲语言，是偏度。文学就像明镜和清泉，不能修饰，“从事文学工作，欲求语言文字感人，必先以诚意做起”。孙犁作品能够立得住，首先在于他的写作是诚恳的、无藻饰的，灌注着创作者的真情实感。

风格从来不是单纯形式的问题，它和作家的思想、作家的生活实践密切相关。孙犁语言风格从青年时期的“清荷”走到晚年时期的“淡菊”，这和他的人生经历分不开。晚年孙犁对人生的通达，化作文字上的老辣，亦有重要的研究价值。

语言风格和审美特色，不仅成就了孙犁作品的有嚼头、耐读耐琢磨，也使孙犁在中国现当代文学史上起到承前启后的作用。上世纪50年代，刘绍棠、韩映山、从维熙、房树民等人学习孙犁，专写农村人物，注重优美抒情，让“荷花淀派”声誉鹊起，成为当代文学的重要流派。上世纪80年代初期，铁凝、莫言、贾平凹等写作者初涉文坛，也都受到孙犁的影响。正如铁凝在《怀念孙犁先生》中所说：“引我去探究文学的本质，去领悟小说审美层面的魅力，去琢磨语言的千锤百炼之后所呈现的润泽、力量和奇异神采的，是孙犁和他的小说。”

孙犁在文学上寄托了自己的真诚追求：“小说是美育的一种”“文学必须取信于当时，方能传信于后世”。他是这样思索的，也是这样实践的。光阴流转，社会变迁，孙犁的作品价值和文学魅力长久地吸引人们去回味发掘。把目光投向人民生活的深处，写出更多像白洋淀一样的大地故事，展现时代新人的美与风采，传承和创新中国文学的文脉，这是我们对前辈作家最好的纪念。

（作者为天津师范大学文学院教授）  
题为荷花开放的白洋淀风光。

李鹏摄（影像中国）  
制图：赵德汝

# 经典歌曲唱响爱国心声

胡正荣

为庆祝香港回归祖国25周年，由国家广播电视总局和香港中联办指导，湖南广电芒果TV制作推出了一档音乐综艺节目《声生不息·港乐季》。节目中，来自内地和香港的16组歌手通过主题竞演的形式，以40余首金曲唤起观众共同回忆，抒发家国情怀，传递同根同源的血脉情感。节目采用贴近青年的表达方式，发挥音乐沟通情感、强化认同的桥梁纽带作用，为两地青年提供了解国家发展、感知社会脉搏、探寻文化源流的契机，激发其内心深处的文化自信与民族自豪感。

总结《声生不息·港乐季》，以融合互鉴赋能视听创新是一条重要经验。音乐文化上的融合互鉴，提升了节目共鸣度。《声生不息·港乐季》以弘扬爱国爱港精神、激发内地与香港人民的爱国情怀为精神内核，既

精心选取凝聚中华儿女文化认同、情感认同的代表性歌曲，又兼顾各年代香港流行音乐的特点及各年龄段观众的口味。节目中有对《我的中国心》《中国人》《东方之珠》等彰显爱国情、赤子心曲目的老歌新唱，也有对《祝福》《一生所爱》等流行金曲的创新演绎；有《世间始终你好》《男儿当自强》等让观众为之沸腾的武侠影视主题曲，也有《谁能明白我》《葡萄成熟时》《红日》等传递年轻人奋斗心声的励志旋律。节目对这些歌曲的演绎和讲述，凸显蕴藏其中的时代气息、流行密码和东方美学，更能激发两地观众情感共鸣。

通过合作改编和演出，节目为内地和香港两地音乐人的交流合作搭建平台，在唱响爱国之声的同时，唱响流行音乐的创新之声、中华文化的传承之声。节目还精心设置

话题，创新表现形式，邀请1997年香港回归政权交接仪式上的升旗手朱涛、内地援港抗疫医生刘婷等人物做嘉宾，与香港各领域代表一起回眸25年来内地与香港同享荣光、共克时艰的难忘时刻。将赓续传承与创新创造相结合、将音乐文化与社会脉动相结合、将归属感与自豪感相结合，《声生不息·港乐季》发挥出视听节目的价值引导作用。

生产传播上的融合互鉴，扩大了节目影响力。节目汇聚了电视、网络视频平台、网络社交平台等优质资源，迸发出创意活力，又通过全媒体、矩阵式传播，产生高热度高人气，抵达更多受众。节目在湖南卫视、香港电视广播有限公司的收视率都创下近年来同时段新高，在互联网上也取得播放佳绩，海外覆盖人群过亿。这一切都说明，媒体深度融合可以促进视听节目创新，视听节

目创新也将充分释放传播效能。

《声生不息·港乐季》让我们看到，只有契合时代发展、彰显社会主流价值的音乐作品，才能够成为经典；只有吸纳优秀文化元素、反映人民心声的音乐作品，才能够传播久远。将主流价值观和创新表达手法相结合，实现中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的视听节目，一定会拥有旺盛的生命力、赢得广泛的认同。

《声生不息·港乐季》以新的方式演绎经典歌曲，唱响爱国心声，是近年来网络文艺创新的有益探索。未来，面对广大青年受众，网络文艺在创新节目样式、提升节目思想文化含量、实现价值传递等方面，大有可为。

（作者为中国社会科学院新闻与传播研究所所长）

