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一会儿火花四溅，一会儿激烈讨论。

湖南，湘潭钢铁集团有限公司厂区内的

“艾爱国焊接实验室”，几名身穿深蓝色工装

的工人正低着头，专心致志研究一个结构件

的焊接。

一位年长者，左手拿防护罩，右手持焊

枪。他抬起头来，笑容在淌着汗水的脸上绽

开。他，就是“七一勋章”获得者、72 岁的湘

钢焊接顾问、被誉为“钢铁裁缝”的大国工匠

艾爱国。

这只是极平常的一幕。艾爱国紧握焊

枪 53 年，“焊花”不息，成为我国焊接领域

“领军人”、工匠精神的杰出代表。

始终如一

2021 年 7 月，刚从北京受颁“七一勋章”

回到湘潭不久，艾爱国就接到一个新任务：

河北一家钢管公司慕名而来，想请艾爱国焊

接一根 300 毫米直径、18 米长的轴。

一开始，湘钢的领导和同事都不赞同他

接这个活儿。毕竟年过七旬了，虽然有经验

和技术，但身体会吃不消的。再说，这个活

儿难度不小。18 米长的轴，抗压强度大，要

考虑变形，还要考虑受力情况……

艾 爱 国 7 年 前 已 经 退 休 ，但 刚 退 休 的

他，很快又被返聘回湘钢技术质量部材料研

究所。湘钢集团早在 2008 年就成立了以他

名字命名的“艾爱国焊接实验室”。他的心

还留在湘钢。返聘回厂的艾爱国，仍旧每天

按时上下班打卡。有人劝他，这么大年纪

了，不用每天都来，或者可以晚点再来。他

只是微笑面对。他时常告诫自己：自己是一

名共产党员，只要还在岗位上，就要以严格

的标准对待工作，一以贯之。

虽然接下了河北这家钢管公司的活儿，

但艾爱国心里知道，困难不会少。焊接的轴

抗压强度要求严格，且有 18 米长，容易变

形，焊接时必须保持直线度，不能有丝毫弯

曲。钢的强度非常大，焊接时还时刻要考虑

裂纹的问题。只要焊接时出现裂纹，就等于

焊接失败。即便是几年后出现裂纹，也属于

焊接工艺不完善、焊接技术不过关，也属于

失败。

艾爱国根据实际情况，不断修正焊接工

艺。焊接前，他把焊接所需条件一条一条写

在本子上，做了最细致的准备。14 个小时

的连续奋战，焊花飞溅，汗水直流，整个场面

紧张有序。最后，用 X 光射线检测，合格率

达 100%，各项指标均满足设备运行要求。

1950 年 3 月，艾爱国出生于湖南攸县。

初中毕业后，上了一年多中专，便以知识青

年的身份，来到攸县一个偏僻的小山村锻

炼。面对艰苦的农村生活，他爽朗乐观，总

是挑最重最累的活儿干，遇到困难总是冲在

最前面，成了乡亲们口中的“拼命三郎”。湘

潭钢铁公司到攸县招工，生产大队第一个就

推荐了“拼命三郎”。艾爱国由此成为湘钢

管道队的一名管道工。

1970 年 1 月，北京派了数千人支援湘钢

建设，其中有不少技艺高超的焊接工人。看

到师傅们在管道上或是在锅炉上，焊花飞

舞、弧光闪烁，艾爱国内心非常佩服，对焊接

工作充满向往。他紧跟着焊接师傅，帮他们

挑水，扛氧气瓶，递工具、设备。焊接师傅喜

欢这个眼里有活儿的小伙子，笑着问，你是

不是对焊工感兴趣？艾爱国使劲地点点头。

不久后，因为焊工不够，要从管道工中

挑几个年轻人跟着北京焊接师傅学徒。“让

小艾跟着我吧。”一名北京师傅生怕艾爱国

被其他师傅“抢”走，率先说道。

于是，艾爱国拿上了焊枪，开始在焊花

飞溅中燃烧梦想。

随后的近 40 年里，艾爱国大多时间在

野外施工，过着风餐露宿的生活。即便临近

退休时成立了“艾爱国焊接实验室”，环境好

了，设施改善了，也不用东奔西跑了，但他依

然坚持打卡上下班，单车相随，风雨无阻。

技术为本

如果没有过硬的技术，在工厂就站不住

脚，更谈不上为企业多做贡献。

艾爱国深知，自己进厂是来当工人的，

应该“技术为本”。

学艺心切的他，勤于钻研。幸运的是，

他的北京师傅不仅技艺高超，对工作更是一

丝不苟。师傅对徒弟高标准、严要求，他的

工匠精神潜移默化地影响着徒弟。

艾爱国跟着师傅日学夜练。求知若渴

的他，觉得光是苦练还不够，还须在实践中

总结、在书本中探寻。一有时间，他就钻进

图书馆，阅读从国外翻译过来的一些专业书

籍。通过学习，对手工电弧焊及国外兴起的

氩弧焊、熔化极气体保护焊有了一些了解。

但他不满足。他觉得学好气焊还不够，

又“偷”着学电焊。没有面罩，就拿一块黑玻

璃看电焊师傅怎么焊，琢磨他们的操作要

领，手和脸经常被弧光灼得脱掉一层皮。等

电焊师傅下班后，他就借师傅的焊把、焊罩，

抓紧时间苦练。

1982 年，他以 8 项成绩全部优异考取了

气焊、电焊合格证，成为当时湘潭本地唯一

持有“两证”的焊工，为他后来的焊接技术攻

关打下了坚实基础。

第二年，考验他的时刻来了。

这年年底，当时的冶金工业部组织全国

多家钢铁企业联合研制“高炉贯流式”新型

紫铜风口，想填补国内空白。然而，最大的

困难是要把紫铜的锻造端头对焊到同样材

料的铸造本体上去。懂一点焊接的人都清

楚，在所有材料的焊接中，大件紫铜焊接比

较难。正因如此，冶金工业部打算只让湘钢

负责本体和端头的制作，而把棘手的焊接任

务交给有经验的大型钢厂去完成。

听到这个消息后，艾爱国的心里涌起一

股年轻人的豪情。

“人家能干，我们为什么不能干？”他向

湘钢的项目负责人表达自己的决心。

“风口焊接一直是我们感到头痛的问

题，目前还没有什么好的方法，湘钢不一定

能焊成啊。”项目负责人说。

虽然艾爱国有焊铜的经验，但还没有掌

握完整的焊接工艺。他没再说什么，而是回

到家默默行动起来。他翻阅了公司和家里

所有的焊铜资料，结合自己多年的经验，大

胆提出了当时在国内还没有普及的“手工氩

弧焊接法”的设想，并草拟了一套焊接工艺。

艾爱国的设想与焊接工艺让项目负责

人惊讶，当场拍板把焊接这个活儿接过来，

并成立了风口焊接攻关组，由焊接、机械等

10 多名工程技术人员组成。艾爱国则担当

起焊接工艺制定和主焊手的任务。

由于攻关组人员没有被抽出来专搞课

题，白天艾爱国干完班组的日常工作后，才

能赶到试验场做试验。焊大铜件需要预热，

焊件四周温度高，必须用石棉板挡住身子隔

热。晚上，他再带着试验中出现的问题，到

书本上找答案。

1984 年 1 月 的 一 天 ，湖 湘 大 地 下 起 大

雪。攻关组准备焊正式风口。让艾爱国和

攻关组成员措手不及的是，正式风口的体积

更大一些、重一些，跟他们设想的不一样。

焊接从上午开始，他在高温旁站着焊了 6 个

多小时，衣服都湿透了，还是没有焊接成功。

“看样子我们是焊不成了，还是让别人

去焊算了。”有同事摇头说道。

“别折腾了，放弃吧。”也有同事劝他。

艾爱国心急如焚。当天晚上，他辗转反

侧，脑子里老想着失败的事。深夜时分，他

爬了起来，给攻关组负责人写了一份报告，

分析了失败原因，请求再给他一次机会。

又是一个多月的不断调整和反复论证。

他感觉自己是在爬山过坳，摔倒了，爬

起来，又摔倒了，又爬起来……

3 月 23 日，艾爱国和团队成员再次挑战

风口焊接。这一次，工艺流程烂熟于胸，焊

接技术驾轻就熟，他们的焊接很顺利。一

个、两个、三个……他们连续顺利焊接了 20
个风口。经检查，全部符合国家技术标准。

因在这次攻关中表现突出，艾爱国荣获

国家科技进步奖二等奖。

渐渐地，艾爱国在焊接领域有了些名

气，慕名前来请教的人越来越多。

艾爱国的制胜法宝，是先从理论上搞清

门道，撰写好焊接流程。他喜欢做笔记，每

干完一项难活儿，总要总结一番。几十年

来，他记的焊接工艺案例笔记有十几本。那

是他的财富，更是他的“核心竞争力”。

舍得吃苦

那年，公司派出一批技术人员到国外参

与拆卸高炉二手设备，艾爱国是其中一员。

他负责 500 米长、20 多米高的高架通廊的拆

除任务。

一天，中国大使馆参赞来看望他们。当

时艾爱国正担任全国人大代表，参赞问道：

“请问哪位是艾代表？”

“我是。”艾爱国在通廊里回答道。

看到艾爱国从灰雾腾腾的通廊里钻了

出来，满头灰土，参赞露出惊讶的表情。

“您就是我们的人大代表？”参赞有点疑

惑地问道。

艾爱国微笑着回答：“是的。”

参赞拍着艾爱国的肩膀说：“咱们中国

工人就是了不起，能干活、能吃苦！”

艾爱国微笑着说：“要想当个好工人，就

要敢于拼搏，舍得吃苦。”

艾爱国的工作常常在野外，必须日晒雨

淋，面对恶劣的环境。吃苦，是他必需的选

择。对于吃苦，艾爱国有着自己的理解。

1984 年，他获得人生中第一个劳模称

号——“湘钢劳模”。此后，他又被评为省劳

模、全国劳模，成了别人眼中的“劳模专业

户”。父亲在世时一直告诫他，当劳模好比

坐轿子，要是自己立不住，从轿子上摔下来

的时候，只会更难看。

“劳模专业户首先就应该是吃苦专业

户。”艾爱国说。

1985 年 6 月 27 日，艾爱国加入中国共

产党。入党后，他觉得自己应该加倍努力。

遇到急难险重任务，他总是第一个站出来、

冲上去。苦和累的事情，他干得更多了。

但是，身处一线的艾爱国，从来不说辛

苦，他把吃苦当成了一种人生乐趣。其实，

人都不是铁打的，哪有用不完的力气呢？力

量的源头，是一名共产党员的责任与担当。

有一次，湘潭本地一家机械厂制作一口

直径 3 米的啤酒糊化铜锅，在焊接中遇到困

难，他们找到了艾爱国。

艾爱国来到该厂制作车间，看完要焊的

铜锅后，厂长要给他一个大红包。

“我们请您当顾问，这是顾问费。只要

铜锅焊成功，我们还有重谢。”厂长说。

“ 帮 忙 焊 铜 锅 可 以 ，但 顾 问 费 我 不 能

收。”艾爱国说：“你们要先与我们公司联系

好，我从来不接私活。”

事后，该厂与湘钢进行了联系。公司派

艾爱国组成攻关队前去支援。

当时正值“秋老虎”肆虐，天气异常炎

热。同伴们每天用气焊火焰将铜锅外面加

热到 600 摄氏度左右，艾爱国则用石棉板

垫在锅里，跳进去焊几分钟，又跳出来。如

此往返，经过 12 天苦战，终于把 42 块扇形

铜板拼成的铜锅焊好了。而他，足足瘦了

20 多斤。

“艾师傅，太感谢啦！”厂长激动万分，紧

紧地握着艾爱国的手说：“你们的技术，你们

的精神，是无法用金钱来衡量的。”

艾爱国的脸上，露出了灿烂的笑容。

有人认为艾爱国傻，不会利用自己的一

技之长挣大钱，但他却因此而自豪。不管走

到哪里进行技术攻关，或是支援，他都乐于

奉献，不求回报。他说：“君子爱财，取之有

道。有损于国家和企业利益的钱，我一分也

不会要。这也是我退休时，面对一些企业的

高薪聘请，却毫不犹豫选择返聘回公司发挥

余热的原因。很多东西的价值，是无法用金

钱来衡量的。”

有次在一所大学的报告厅内，艾爱国给

师生谈当劳模的体会。正讲着，从下面递上

来一张纸条。纸条上写着这样几句话：“你

这些年来支援过那么多工厂，按说拿一点回

报也符合情理，而你却不要，难道金钱对你

就没有一点诱惑吗？请回答。”署名是“一群

大学生”。

他稍稍理了一下思绪，大声说道：“同学

们，人是需要钱的，因为要吃饭、要穿衣，但

不能一味钻进钱眼里。真正有所作为的人，

有几个是铜臭满身的人呢？”

话音刚落，全场响起了热烈的掌声。

无私传艺

那是欧勇刚到“艾爱国焊接实验室”当

焊接试验员时的事了。

“师傅，让我来。”欧勇自告奋勇地说。

不就 20 厘米长的一个铜件吗？更何况

自己还有 10 年的工作经验。欧勇没觉得焊

接眼前这个铜件有多难。

因为铜件有约 700 摄氏度，而手又离铜

件非常近，欧勇双手包了好几层帆布，还戴

上手套。他右手持焊枪，左手拿焊丝，开始

焊起来。为了防止铜件降温过快，艾爱国在

一旁加热，让火来回摆动，让铜件受热均匀。

不一会儿，欧勇的手开始颤抖起来，焊

接自然不到位。

“你先休息一下。”

艾爱国把手套一戴，操起焊枪就焊了起

来。没有颤抖，只有四溅的焊花，刺耳的滋

滋声，焊丝燃烧后的特殊气味。不一会儿，

就将 20 厘米长的焊缝焊接完了。

当艾爱国取下手套，露出满手的水泡和

血泡时，欧勇的眼眶湿润了。他以为，师傅

是 百 炼 成 钢 ，炼 成 了 不 怕 高 温 的 特 殊“ 材

质”。其实哪有什么特殊“材质”，师傅只是

有着钢铁般的意志力。

肩上挂个氧气袋，右手拎着割枪，左手

拎着防护面罩。为了防晒，还戴着帽子，帽

子上再套一个草帽圈圈。擦汗的毛巾，就顺

势搭在肩上。焊接时，总是烤得满脸通红。

师傅的这一形象，一直深深地刻在欧勇的心

中。师傅的一举一动，影响和熏陶着他。

艾爱国不仅教欧勇焊接，还教他如何做

人。在湘钢工作 8 年后，欧勇决定当兵，以

焊接工的身份特招入伍，师傅是他最坚定的

支持者。退伍后，师傅又张开双臂迎接他，

并建议他回到焊接工的岗位上来。来到“艾

爱国焊接实验室”后，他跟着师傅学习焊接

的每一道工序、每一个细节，努力研发让客

户买得放心、用得放心的产品。

“欧勇啊，你要时刻铭记，自己是一名焊

接工人，要讲奉献、讲创新、讲科学。”当湘钢

焊工首席技师、湖南省劳动模范、全国五一

劳动奖章等一个又一个荣誉落到欧勇身上

时，艾爱国总是这样说。

而欧勇只是艾爱国这几十年来所带的

众多徒弟的一个代表。

有人劝艾爱国，不要把什么都教给徒

弟，要留点后手。艾爱国说：“带好徒弟，是

工人的职责。”他认为，徒弟的技能比师傅

高，证明师傅授徒有道。只有把徒弟带好

了，人才才会越来越多，整个行业才会越来

越好，国家的事业才会更加繁荣昌盛。

走近艾爱国，你会发现，他的家里、办公

室里，桌子上、书柜里，摆着满满当当的书。

说他是一名“学习型工人”，非常贴切。艾爱

国常看的技术书达 100 多册，记的工作笔记

有 50 余万字。他曾提炼出“先进操作法”四

项，获国家发明专利两项、国家实用新型专

利一项。他撰写并发表了多篇论文，主审和

参审了多本焊接著作……他说，这些成绩跟

不懈的实践与学习密不可分。

走近艾爱国，你会深切感受到一颗永

远追求卓越的心灵、一种永远奋斗进取的

人生。

压题照片：湘潭钢铁集团有限公司厂区

风景。

左上图：艾爱国在工作中。

图片均由湘潭钢铁集团有限公司综合

管理部提供

制图：赵偲汝

在飞溅的在飞溅的焊花里……焊花里……
纪红建纪红建

我所在的县叫河北省无极

县，县城就叫无极城。此城虽

小 ，历 史 却 悠 久 ，北 魏 时 就 有

了。一千五百多年过去，小城

不 知 毁 了 多 少 次 又 建 了 多 少

次，我只在老照片中见过它古

朴的城门，与其他地方现存的

古城门并无二致。

我 初 次 进 无 极 城 时 才 八

岁。从家到无极城二十里路，

沙土漫漫，进城很不容易。只

记得父母推着车子艰难地上陡

坡，我紧紧地扒着后车座，生怕

掉下去。现在回想，那是在翻

越城北的木刀沟河堤。翻过两

道河堤，才踏上城里的柏油马

路。十二岁那年冬天，我进城

买书，在凛冽寒风中骑自行车

到城里，找到建设路上唯一的

书摊，左挑右选，买了两本《山

西民间文学》，又冒着寒风往回

骑，被风呛得难以呼吸。好不

容易到家，双手已是又僵又硬，手指都难以伸展开。

1990 年我来城里上高中，进城的路已全部铺上柏油，河堤

显得不再陡峭，但入城依然要爬坡。学校的前身是夫子庙，只有

两幢楼，一幢教学楼，一幢办公楼。老师们住在散布于校园的小

平房内。校园西边与县委大院紧邻，县委大院极为朴素，几排瓦

房而已，一棵大合欢开满红云似的花朵，落花时节，落得满地都

是。当时的无极城，卖书的地方除了新华书店之外，依然只有建

设路上那一家私人书摊。服装店几乎没有，卖衣服的小贩们全

在幸福街上摆摊。城里人气最旺的地方是电影院，年轻人喜欢

聚在那里消遣，看电影、打台球、喝玻璃瓶子装的汽水。

那时的无极城，周边是茫茫田地，干枯的木刀沟顺着城北曲

折向东，烈日之下满河床的白沙耀眼刺目。木刀沟上有座水泥

桥，来往于桥上的是拖拉机、卡车、牛车、马车、小推车、自行车

……桥虽狭窄，倒也不拥挤。那时候我常恨木刀沟没水，不明白

此沟从何而来。后来查资料，才知道木刀沟是磁河的支流，磁河

是大清河的支流，大清河是海河的支流。一路追溯上去，原来木

刀沟是海河的一条毛细血管。它一路蜿蜒而来，做了无极城北

面的护城河。原来曾经有水，上游建起水库之后才干涸了。但

它依然很美，我常去河堤散步，沿堤许多柳树槐树。春来柳树泛

青，柔软的枝条上缀着新鼓出的黄绿芽苞，简洁优美。柳絮飞尽

之后，槐花开放，满河堤的甜香，走在堤上像走在甜美的梦里。

最能折射城里环境变化的是花园街。这街本是一条小路，

路旁是臭水沟。县里后来填了沟，改造成宽阔的平地，又在平地

上建了贸易大棚。那时的花园街异常繁荣，人们进城必奔此街，

吃的穿的都能买到。现在花园街已把大棚拆去，两旁拓宽，建成

了四车道的大马路。

我只在上大学那几年离开过无极城，毕业后又回到县里，在

城北工作，时常去城里闲逛。城里的主路是无极路，横贯县城东

西。高中时，我曾到这条街上的小饭馆里吃面条，五毛钱一碗，

也曾来这条路上的理发馆理发，四毛钱一次。大学毕业回来，我

发现无极路像是春天的枝条上缀满花苞，大型商场、高档旅馆、

美容院不知何时都涌了出来。临街的人家抓住时机翻盖房子，

连锁店、大超市纷纷入驻。

二十七年过去，无极城在我眼前如花朵绽放。城区扩大了，

道路增多了，马路拓宽了，行道树长粗了，每到六七月份，中昌路

和建设路的国槐开出黄绿小花，落得满地都是，印在青灰的柏油

路上，实在好看。最能代表小城烟火气息的就是这两条街，商铺

多，小贩多，热闹繁华，我下班之后常来这里流连。

如今木刀沟畔建了刘琨公园。对这位与“闻鸡起舞”“枕戈

待旦”“先吾着鞭”“多难兴邦”等成语典故密切相关的历史人物

刘琨，县里从前也立碑宣传过，但这碑深藏在城隍庙内，影响不

大。这回好了，修整之后的木刀沟畔重新规划，昔日野草疯长的

地方成了怡人的休闲场所，曲径通幽处，凉亭花木深。《扶风歌》

等刘琨诗作镌刻于公园里，增加了无极城的文化内涵。依城的

这段木刀沟内注入水后，长出蒹葭与蒲草，有了苍茫的诗意。有

一天我从城里出来，正逢夕阳下山，一片日光铺在水面上，真正

是落日熔金，闪闪烁烁。恰好三只白鹭飞来，停在沟内小沙洲

上，过往行人纷纷驻足拍照。此地多的是麻雀、喜鹊、杜鹃，几时

见过白鹭？一沟清水竟然给人们带来这么多的惊喜。

城北的化工厂、药厂陆续迁走之后，这片土地并入县城，重

新规划，成了教育园区，环境越发清幽。新修的津石高速从城北

经过，给这片平静的土地增添了不少现代气息。无极这座小城，

我生于此，长于此，与它同朝共暮，它的每一点变化，都让我热血

沸腾，激动泪落……

小
城
无
极

李

亚

致敬功勋党员

无极县城。

刘 伟摄


