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清晨，派出所点名结束，四

十八岁的刘伟穿戴好装备，走

到他管辖的天津市永安道 200
号庆荣里社区。年轻的辅警杨

亮跟在身后，有时还要小跑几

步，才能追上刘伟的脚步。

刘 伟 对 这 里 像 家 一 样 熟

悉。自从十四年前来到这里工

作，他就再没有离开过。

警务室设在小区入口，虽

被风吹日晒得稍显暗淡，但藏

蓝色的标识依然醒目。只有八

平方米的警务室，两个文件柜、

两张小电脑桌和三把椅子，占

去了大部分空间。刘伟和杨亮

抽取档案或接待群众时，只能

侧身通过。

那些档案，记录着居民的

迁入迁出、外来人口的租房退

房、消防安全的检查结果、居民

的养犬情况、防电信诈骗的宣

传记录……每一页都有刘伟的

笔迹，一笔一画，整整齐齐。

成为天津市公安局河西分

局桃园派出所庆荣里社区民警

时，刘伟还算是年轻人。现在，

社区的年轻人都叫他刘叔叔。

他几乎张口能说出辖区里一千

七百余户居民每一户的情况，

闭 眼 能 画 出 每 个 楼 号 的 户 型

图，孤老等特殊居民的电话和

近况，他更是牢牢地记在心里。

八十多岁的卞奶奶，这几天有点儿心神不宁。每天清晨，

她都会蹒跚地挪到窗前，看一眼对面的警务室里有没有刘伟

的身影，她担心的是刘伟会调离这个社区。卞奶奶的老伴已

去世，又无儿无女，独自生活的她，一直是刘伟的牵挂。每次

下社区，刘伟都会提着蔬菜水果来卞奶奶的家里看看；疫情防

控期间，保姆无法登门，刘伟和杨亮就按时送菜送药，保障老

人的正常生活。

那年重阳节，刘伟配合居委会干部和志愿者，租来大巴

车，陪着社区的老人们游览城市新貌。多年不逛街的卞奶奶，

望着车窗外的城市街景，高兴了好一阵子。

虽然腿脚不便，卞奶奶的头脑却很灵活。她让刘伟帮忙

买来智能手机，问刘伟：“你能教我用微信吗？”

“好嘞！”刘伟坐在卞奶奶身边，逐一示范，教老人如何在

手机上打字、发语音。阳光透过窗棂洒到两人身上。他们就

像是一对母子，那般寻常，又如此温暖。

从此以后，每天清晨，刘伟都会收到卞奶奶的微信语音问

候：“刘伟啊，早上好！我好着呢，你放心。”那一刻，刘伟觉得，

踏实的日子是这么美好，所有的付出都是值得的。

庆荣里社区不大，从南门走到北门，大约五分钟。可刘伟

走完这段路，却要十到二十分钟。居民们的热情招呼或者苦

闷诉说，都会拦住他的脚步。

这天下午，刘伟正在社区里，雯雯妈妈十分着急地拦住

他：“雯雯说在小花园里，但找不到了！”

刘伟立即打电话给派出所值班室，查监控，找雯雯。

二十岁的雯雯因智力缺陷，生活不能自理。雯雯的父母

花费了所有的钱给她看病，却毫无起色。后来父母离异，她归

妈妈抚养。

刘伟特别关注这个家庭。他经常打电话提醒雯雯的妈

妈，记得按时让孩子吃药，还将给雯雯买药的日子存进备忘

录。但是雯雯长时间外出要坐轮椅，妈妈带她去医院很吃

力。于是，刘伟揽下了这个辛苦活儿。休息时，他就开上自己

的车，带雯雯去医院取药。他熟练地推着轮椅上的雯雯，挂

号、就诊、缴费、取药。一天，医生偶然得知这位推轮椅的“爸

爸”竟是社区民警，不禁向他竖起大拇指。

刘伟沿着监控显示的雯雯出走方向一路寻找。终于，他

在距离小区几公里的广场找到雯雯。雯雯蹲在角落里，看见

刘伟，委屈地哭了起来。她说，自己脑子里有个声音告诉她要

一直走。实在走不动了，她就对脑子里的声音说：“我不走了，

我要等刘叔叔。”“好，刘叔叔送你回家。”刘伟说。雯雯使劲点

了点头。

刘伟的手机里，存着社区上千名居民的电话。微信里有

社区群、党员群、楼长群等各个群，辖区情况尽在心中。

这天晚上，吴爷爷给刘伟打电话：“刘警官啊，我有事情找

你商量，你明天能来我家吗？”

“ 没 问 题 ，吴 爷 爷 ，我 一 早 到 。 是 急 事 吗 ？ 要 不 我 现

在去？”

“不急，不急。”

第二天一早，刘伟敲开了吴爷爷的家门。

吴爷爷八十多岁了，虽说老伴已去世，也没有子女，但他

是一位爱生活、会生活的老人。刘伟想，吴爷爷点名找我，到

底是遇到什么难题了呢？

原来，吴爷爷要立遗嘱。

前几天，吴爷爷突觉天旋地转，他强撑到卫生间，吐得不

轻。他坚信自己生了重病，赶紧给外甥女小琪打电话。小琪

迅速赶来将舅舅送到医院。病床上的吴爷爷说：“小琪啊，等

我走了，我的财产都留给你。”

一番检查显示，吴爷爷只是颈椎病引发的眩晕，并无大

碍。回家后，吴爷爷想，自己一天天老去，口头上说把财产

留给小琪，这样能行吗？这个决定事关重大，他想到和刘伟

商量。

刘伟告诉吴爷爷：“您有意愿，趁现在身体硬朗，脑子明

白，可以立遗嘱。咱们街道就提供法律援助，定期有律师来做

咨询。到时候我陪您去。”

在 永 安 道 200 号 庆 荣 里 社 区 ，这 样 的 故 事 还 有 很 多 很

多……
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“一粒米，七斤二两力气。”每当说到爱惜

粮食，我就会想起家乡这句俗语。七斤二两

力气，到底是多少，还真说不明白。其实，春

种、夏耘、秋收、冬藏，一粒米吃到嘴，要花费

多少力气，是难以秤称斗量的。

小时候日子清贫，很少吃到纯米饭，多是

米和大麦混合在一起做的杂粮饭，有时还会

加上各种菜蔬。最难的时候，不见粮，全是

菜，其中以山芋最常见。这样的情况下，若是

有一小碗米饭端到面前，自然知道要珍惜。

狼吞虎咽之中，如有几个米粒掉在桌上，母亲

的声音便在耳畔响起：“拾到嘴里啊。一粒

米，七斤二两力气哩！”小小的一碗米饭，培养

了我对大米最初的感情。

我对稻米的认识和感情，更多是在劳动

中建立起来的。等到稍长大点了，便开始帮

着大人栽菜、点豆、晒粮食。不过这些都是小

活 计 ，会 做 收 麦 、栽 秧 等 活 计 ，才 算 是 真 本

事。水稻乃家乡苏北里下河平原主产，在从

种到收大约四个半月的时间里，农人要不歇

地劳作，其间，以栽秧、割稻最为忙碌辛苦。

暮春谷雨时节，开始浸种育秧，秧苗长到

一个半拳头那么高，就可以移栽了。栽秧一般

要先拉上秧绳，在田埂间用绳子拉起一道道平

行线。栽秧人立于自己那一行中间，一手抓

秧，一手分栽，上线成行，齐齐整整。我参加栽

秧劳动，就是从拉秧绳起步的。大约这个活儿

轻巧，也没太多含金量。秧绳拉好了，就跟在

大人后面运送秧把，把秧池里拔起来的小秧

苗，一扎一扎地运到等待栽秧的水田里。

如此历练一番之后，大人才允许我直接

栽秧，去练练手。俗话说，看人挑担不吃力。

这一练手，才发现有多难。大人眼一扫，便说

栽得太浅了。原来栽秧不仅要讲究齐整，深

浅的把握也有学问。栽秧时水宜浅，秧好栽；

一片地栽好了，就赶紧上水，新栽的秧苗大半

截身子有水护着，就不怕被曝晒了。不能栽

得太浅，那样水一涨，秧苗可能就会连根漂起

来。栽秧的深浅把握，全靠农人一双手的千

锤百炼。

看自己栽得歪歪扭扭，深一棵浅一棵，再

听大人一番指点，心中不得不服气。那就干

中学、学中干，慢慢地我也领会到不少门道。

其实高手栽秧，根本不需要秧绳。但见栽秧

人双脚从容后退，双臂左右腾挪。一趟栽完，

栽秧人爬上田埂，见白水茫茫，绿秧依依，一

片秧田纵横成行。这时候栽秧人喝口水，或

是抽袋烟，得片刻空闲，觉浑身松快。

栽秧的本事虽只学了皮毛，但我对栽秧

的感受却很深刻。麦子一抢收，立马放水耕

田，耙地栽秧，一刻也不容耽搁。收麦栽秧

季，学校放了农忙假。正是农历四月中下旬，

早晚温差大，起早带晚干活，要穿外套，中午

一晒，又要脱去外套。身子在阳光下晒着，是

热的；光腿在水田里立着，双脚在泥里插着，

却是凉的。还有那蚊叮虫咬，以及水田里嗜

血的蚂蟥。站在水田里，我明白了一个道理，

真正干起农活来，往往浑身是汗水，甚至还有

伤痕。

看到我的窘相，大人说，出了力，流了汗，

才知稻米香，一粒米，七斤二两力气哩。我

问，现在已经用了多少力气了？大人笑言，还

早着呢！这才把秧栽下去，莫说七斤二两，恐

怕二斤七两力气还没到呢。灌溉、施肥、除

虫、薅草、收割、脱粒、扬场、晾晒，直到颗粒归

仓，你看还有多少事情在等着？听大人们这

么一说，我不禁红了脸。我吃的这点苦根本

不算什么，种田人要弯多少次腰，流多少回

汗，才能吃到那一粒米。

那年，正是栽秧时节，我在连日劳作中迎

来了自己的十八岁生日。这是我参加过的持

续时间最长也最为密集的一次栽秧劳动。这

些劳动算是我的成人礼。在这一季栽秧中，

我更真切地体会到了“谁知盘中餐，粒粒皆辛

苦”这两句诗的真谛。

自从离乡求学，栽秧这些农活我就很少

参与了。后来走上工作岗位从教之后，更是

远离了乡村。但我的心田里一直风吹稻浪。

现在农业机械化程度越来越高，农业科技越

来越发达，相信农人们不用再像以前那般辛

苦。但是每一粒粮食里依然饱含着汗水和心

血。于我而言，每当在课堂上谈论到爱惜粮

食的话题，我依然愿意将自己曾经参与的劳

动和受过的教育说给学生们听，孩子们听得

眼神亮晶晶的。

“一粒米，七斤二两力气。”这句家乡俗

语，只平平述说，看似浅易，却道理深刻，直抵

人心。

一粒米，七斤二两力气
陈俊江

2022 年 6 月 8 日上午，习近平总书记来

到四川省眉山市东坡区太和镇永丰村考察

调研。总书记走进试验田，察看水稻长势。

总书记指出，推进农业现代化，既要靠农业

专家，也要靠广大农民。要加强现代农业科

技推广应用和技术培训，把种粮大户组织起

来 ，积 极 发 展 绿 色 农 业 、生 态 农 业 、高 效 农

业。我们有信心、有底气把中国人的饭碗牢

牢端在自己手中。

习近平总书记专程到永丰村给种粮人鼓

劲，让乡亲们倍感欢欣鼓舞，让永丰村的种粮

大户王元威更加信心百倍。王元威说，看来，

自己当初选择当稻农这条路走对了。很快，

王元威和自己的“参谋”——四川农业大学的

马均教授碰面，商量如何保护好这片产粮宝

地，把粮食生产抓紧抓牢。两人一致认为，一

要抓良田，合作社的粮田就只能种粮，还要扩

大流转面积，继续改良田壤，从粮田数量上的

“多”，来保证粮食安全；二要抓技术，优选品

种，绿色防控，生态植保，安全收存，从产量的

“高”和产品的“好”，来保证粮食安全。

十多天后的 6 月 25 日，我在永丰村见到

了王元威。尽管只是第一次见面，但从王元

威清晰的叙述中，我明显感受到，他和他的

“一心”农机合作社信心十足。

站在永丰村村头那幅写着“禾下乘凉梦”

几个大字的壁画前，王元威向我讲述起袁隆

平先生的“禾下乘凉梦”——十里荷香，百里

蛙鸣，稻禾长得有高粱那么高。袁老是王元

威的偶像，他愿意像袁老那样，一辈子都为水

稻丰收而忙碌。

随后，王元威带我来到了夹在高速公路

和高铁铁轨之间的那片稻田。眼前的情景与

那幅画上的内容是那么贴合。此刻，禾苗正

使着劲地拔节孕穗。夏日的骄阳与田壤水肥

合作，等待水稻孕育出金子般的光泽。

王元威的水稻田，完全超出了我的想象，

不 仅 是 指 总 规 模 ，也 不 光 是 整 齐 划 一 的 方

阵。望着阡陌纵横，令我惊讶的是，并没有看

见打药施肥的农人。稻田里，没有想象中的

人与牛，以及该有的农具标配。我向王元威

说起自己记忆中的农忙。听了我的讲述，他

笑了。接着，带我参观了他的“一心”农机合

作社厂区。合作社的年轻技术人员正在操作

无人机，检查刚刚从田里扫描回来的稻秧长

势情况。通过在电脑上比对数据模型，来判

断是否需要调整管护。倘若需要，技术人员

会带上无人机，装上药肥，驱车去稻田边“放

飞”。这个过程，别说与面朝黄土背朝天不沾

边 ，就 连 脚 板 都 没 打 湿 几 回 。 这 也 是 种 田

吗？我有些疑惑。王元威又笑了。看来我是

真的“土”了。他的合作社，从耕田、育秧、管

护到收割、存储，全流程都采用现代科技和机

械化规模作业。耕作机有卫星定位，印刷播

种机用来播种，太阳能堆肥，还有生物性诱

剂、物理静电和荧光灯诱杀灭虫，联合收割机

收稻，大型烘干塔流水线烘干收储……听起

来让人有些不敢相信。

三十年前，岷江东岸，初中毕业的王元

威，从祖辈和父辈手里接过一片水田。他学

着村里人的样子，也养鱼养鸭、种植稻子。这

么干，不是说对那田那稻有多深的感情，是他

实在想不出来，一个没有多少文化的农村青

年，除此之外还能干点什么。挖砂捕鱼、种瓜

栽果等活计，王元威也干过。不过这并没影

响他对种稻的兴趣。他细细地摆弄着自家的

包产田，种出来的稻子让村里的老稻农都说

好。只是那时候的王元威，想都不敢想，种稻

子还能种出名堂。

真正种出点名堂，是在二十年前。《中华

人民共和国农村土地承包法》公布，王元威看

到了种水稻的奔头。他想的是，天大地大，饭

碗最大；千事万事，口粮头等事。不过，要想

专心致志当稻农，得在一个更广阔的空间、更

持久的时间里，与土地和水稻深度捆绑，才能

走得更远。

王元威决定离开岷东老屋的一亩三分地

创业。2002 年，他来到岷西永丰村，在一片

稻田边定居下来。他从村里农户那里流转承

包土地，专心种水稻。一亩田，农户自己种，

毛收入千把元，现在交给他种，农户不用操

心，收入还不减。这是“双赢”的好事。当然，

也不敢太着急，得一步步来。起初，是百十

亩，后来是几百亩。稳扎稳打，十年下来，王

元威已经是永丰村的种稻专业户了。不过，

他并不满足于当一名“专业户”，他在等待，等

待成为种稻大户。

机会总是留给有准备的人。十年前，王

元威等来了机遇——眉山市和东坡区两级政

府在永丰村和周边乡村，试点建设现代农业

园区。2013 年，王元威又找到永丰本地的农

户老曾，两人办起了“一心”农机合作社，主要

就是种稻子。建园区，得有土地、种田人和技

术。永丰六千三百多亩耕地，其中粮田就有

五千七百多亩。技术人员也不是问题，有四

川农业大学马均教授的团队领衔。那么种田

人呢？区农业局在反复斟酌后，最终物色了

王元威，希望他和老曾的“一心”农机合作社

能站出来，当一回“领头羊”。当时在永丰和

周边村子流转土地的不只“一心”，但是有一

些合作社，因为技术和管理原因中途退场。

这个时候，一直在永丰村种稻子的王元威，就

显得尤为重要了。有种好水稻这个共同的目

标，“一心”农机合作社与园区一拍即合。他

们鼓足干劲，从永丰村和周边村子流转来三

千多亩田种水稻。事实上，永丰村的三千一

百亩优质粮田，“一心”就种了两千四百亩。

这一种，就是十年。十年间，政府除了帮扶技

术外，最大的支持就是土地流转政策。有了

好的政策，还有一批现代农业专家的加盟，王

元威把合作社的三千多亩田，最终种成了园

区的高标准样板田，其间还曾参加园区的“一

优两高”比赛，拿下了“水稻冠军”。

今年，王元威的合作社还试种了各地农

科机构送来的稻种一百多种。这些品种经过

合作社的中试甄别后，再进行大规模推广。

王元威喜欢稻农这个身份。同样都是当

稻农，王元威说，他与祖辈和父辈又明显不一

样，算是搞出了点动静，因为遇上了新政策和

好年头。在眉山市东坡区国家现代农业产业

园，不只王元威这一个种粮大户。二十年来，

他们与永丰村这样的村子相互成就，于是有

了今天宽阔崭新的“粮仓”格局。两者之间，

起关键作用的是政府的扶农惠民政策，这是

沟通双方的桥梁，也是实实在在的红利。

七月中旬，我再次见到了王元威。那是

在一片稻花香里。因为持续酷暑，此前，我

一 直 担 心 那 些 稻 子 能 不 能 正 常 抽 穗 扬 花 。

事实证明，我的担心是多余的。王元威指着

正在扬花的水稻说，永丰人靠天种田，早已

成为历史。就要秋天了，看这架势，今年又

是个丰收年。这段日子，王元威的“庄稼活

儿”，主要是检修收割机具，准备收储设备和

场地。因为种水稻，王元威有了名气，还得

抽出时间接待各路来访的客人。除此之外，

他每天雷打不动的路线，是家、办公室、田。

守着水田种稻香，一种就是三十年，真的是

一心一意哩！

王元威的合作社一年种稻收谷两千多

吨 ，够 四 个 永 丰 村 的 人 口 吃 一 年 。 两 个 硕

大 的 金 属 粮 囤 ，一 次 可 囤 稻 谷 八 百 吨 。 王

元威指着旁边一溜的粮仓说，再过俩月，那

里 将 堆 起 一 座“ 金 山 ”。 顺 着 他 手 指 的 地

方 ，我 想 象 着“金 山 ”的 气 势 。 我 知 道 那 里

正 等 待 田 里 稻 子 回 仓 ，码 成 一 座 座 小 山 。

从 王 元 威 脸 上 的 神 采 ，我 看 到 了 他 掩 饰 不

住的喜悦。

“永丰永丰，永远丰收。”这个名字在王元

威祖辈和父辈的时候，就这么叫了。他相信

这个名字的寓意，因为多年建立起来的对自

己本领的自信，因为对脚下这片土地的笃信，

更重要的是党和政府对种粮人不断推出新的

政策扶持。是的，不仅王元威有这个自信，整

个永丰村也有这个自信。我想，这也是种粮

人共同的底气。

永丰村里稻谷香永丰村里稻谷香
沈荣均沈荣均
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题图为永丰村

“一心”农机合作社

高标准稻田景观。

王元威供图

图①：王 元 威

在查看稻子长势。
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村头农家院落壁画

《禾下乘凉梦》。
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