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张道立，张在吉，张德庆。祖孙三代

人，一起来到颁奖现场。

他们是一家人，都是医生，而且都是

党员。这一天，2017 年 5 月 9 日，张德庆

荣获山东省临沂市“最美乡医”称号。他

要与带他走上这条路的爷爷和父亲，共

同分享这份荣誉。

祖孙三代，扎根沂蒙大地，为乡亲们

提供健康服务七十余载，他们的事迹令

颁奖现场的好多人热泪盈眶。全场用热

烈的掌声向这一家三代人致以由衷的

敬意。

一

广袤的沂蒙大地群山连绵，沟壑纵

横。1924 年，张德庆的爷爷张道立就出

生在这里的一个偏僻村落——山东省沂

水县院东头镇曲家洞子村。那个年代，

乡亲们生活十分贫穷，不单是愁吃愁穿，

更困难的是缺医少药。1937 年，村里出

现流行病。乡亲们备受病痛折磨的景

象，让张道立幼小的心里立下了行医济

世的理想。但在当时，十里八乡甚至连

一名懂医的人都没有。从医，对于张道

立来说似乎遥不可及。

1943 年春，抗日战火在沂蒙大地熊

熊 燃 烧 ，乡 亲 们 拥 军 参 战 热 情 空 前 高

涨。也是在这一年，张道立跟随支前的

队伍走上抗日前线，开启了枪林弹雨中

的人生征程。1944 年秋，二十岁的张道

立经过战地救护训练，跟随医疗救护队

穿梭于最激烈的战斗前线，承担救护伤

员的任务。在极其艰苦的战斗中，张道

立手里提着枪，身上背着装有纱布、麻线

等救护物品的背包，抬担架、背伤员，为

受伤战友包扎伤口。

数年时光，转瞬即逝。张道立追随

共产党的队伍，从抗日战争一直战斗到

解放战争。他始终牢记自己的职责，不

仅救护战友，也严格遵守优待俘虏的规

定，细心为每一名俘虏治伤。他的关爱

感动了一名伤兵。一个安静的午后，这

名伤兵悄悄招呼张道立，从怀里掏出一

个层层叠着的小布包，递给他说：“我看

出来了，你是个好心人。这是我家上辈

人传下来的治病方子，你留着吧，也许能

派上用场！”

张道立接过那个泛黄的小布包，并

安慰这名伤兵：“我们都是穷苦人家的孩

子，人民军队优待俘虏，你只要好好改

造，我们还是一家人。”从此，张道立经常

和这名伤兵交流治病的方法，向他宣传

为劳苦大众打江山、谋解放的信念，一边

耐心帮他疗伤，一边从思想上教育、感

化他。

到了年底，部队休整改编，张道立带

着部队首长和战友的嘱托，揣着这本治

病方子，回到阔别已久的家乡。不久，他

便被推荐担任大队会计和村里的卫生保

健员，为乡亲们医病疗伤。这也是张家

杏林传承的起点。

新中国成立初期，百废待兴，老百姓

生 活 非 常 艰 苦 ，卫 生 医 疗 条 件 尤 其 落

后。刚回村里时，张道立面对这样困难

的现状，脑子里时常闪现战友们英勇牺

牲的场景。战友们为了人民不惜献出宝

贵 生 命 ，自 己 又 怎 能 被 眼 下 的 困 难 吓

倒？他下定决心，一定要发挥得之不易

的医护特长，哪怕条件再差、困难再多，

也要想方设法为乡亲们解除病痛。

村里没有血压计，没有听诊器，缺乏

最基本的药物，更没有一间可用的卫生

室。张道立便腾出家里的一间屋子，上

山挖草药，无偿为乡亲们看病。乡亲们

文化水平不高，更缺乏健康意识，患者数

量较多，病情也往往很复杂。张道立便

四处拜师学习，掌灯夜读医学书籍，搜集

民间验方，逐渐掌握了治疗疖、疮、小儿

惊吓等常见病的方法。他不畏严寒酷

暑，奔波在崎岖不平的山岭小路，一边热

心为乡亲们看病，一边积极参加农业生

产 。 1957 年 ，他 光 荣 加 入 了 中 国 共

产党。

有 一 年 春 天 ，村 里 许 多 人 患 上 肝

炎。张道立见来看病的乡亲人数众多，

干脆在家里支上大锅熬制草药，让患病

的大人孩子都来喝药治病，还把配好的

草药带给行动不便的病人，教他们自己

在家熬药。一时间，张道立家里人来人

往。乡亲们奔走相告：张道立的方子灵

验，而且分文不取！

风里来雨里去，张道立这一干就是

五十多年，直到年逾古稀，他还经常给人

把脉开方。谁家有人生病，他从来都是

有叫必到，有求必应。几十年来，他医治

了无数病人，挽救了众多乡亲的生命。

多年来的坚守和付出，让张道立的为人

和医术名声越传越远，周边庄里的老乡

都称他为“善人老张”“山里好人”。

张道立用无私和仁爱的精神影响、

教育子女。他经常对孩子们说：“为了今

天的平安日子，好多人牺牲了，能活着就

是幸运。我们千万不要忘了本，吃点苦、

受点累不算什么！”

二

张德庆的父亲张在吉出生于 1947
年，几乎是伴随着新中国成长起来的一

代人。张在吉受父亲熏陶，自幼酷爱医

术，经常跟着父亲上山采药，学会了一些

常见病、多发病的治疗方法。他悟性高、

脑子灵，乡亲们都看好这个伶俐又好学

的年轻人。1965 年，刚刚成年的张在吉

被推荐担任大队卫生员。

“当一名乡亲们信任的好医生”，是

张在吉成为一名卫生员时的决心。但他

只有小学文化水平，阅读医学书籍很吃

力，因此刚接手工作时压力很大。在父

亲和乡亲们的支持与鼓励下，他边干边

学，在实践中增强本领，慢慢地学习积累

经验。

他请村里的教师为他补习文化，同

时想方设法学习治病本领。邻乡张恒柱

有 多 年 行 医 经 验 ，张 在 吉 数 次 登 门 求

教。民间医生曹淑锷治疗农村常见病很

有心得，张在吉步行三十多里山路前去

拜访。他还通过写信问询等方法，向沂

南、莒县等地的老医生求教接骨、治疗烫

伤等医术。不到一年时间，张在吉不但

掌握了针灸拔罐、打针输液等技术，还收

集整理了一百多个民间验方，以备不时

之需。

那些年，身材单薄、每天药箱不离身

的张在吉，在乡亲们眼里就是他们生命

的“保护神”。他善于动脑，为人和善，看

病不辞劳苦，救治了许多乡亲们。提起

张道立、张在吉父子，十里八乡无人不

知，无人不夸：“这父子俩，真是好样的！”

1970 年春，张在吉在部队医院医疗

队的帮助下，克服各种困难，带头在曲家

洞子大队办起了合作医疗，为乡亲们的

健康再添了一重保障。张在吉虽然高

兴，可心里并不满足。因为他明白，要真

正站好百姓健康这班“岗”，手中还缺良

药这杆“枪”。1971 年，张在吉争取上级

医疗单位支持，组织创办了沂水县院东

头公社曲家洞子制药厂。

这是一个大胆的决定，更是一个极

具挑战性的任务。要生产药品，首先得

有原材料。张在吉带头种起了草药，还

发动社员开荒种植牡丹、防风、大青叶

等。有时，一些药材急缺，张在吉索性带

上干粮，往返八十多里山路，去沂南、蒙

阴等地的深山里采挖，有时一去就是三

四天。

张在吉自己动手制作秤、捣罐和药

架等设备，在上级医疗单位的指导下反

复尝试，制成数十种药剂。一些药品的

存放对温度、湿度有要求，村里条件有

限，很难满足。张在吉打听到一里开外

有一处山洞，冬暖夏凉，湿度稳定，正适

合保存药品，就把那里当作药品仓库，用

扁担挑，用麻袋背，一趟又一趟地往返运

送。由于生产的药品成本低、疗效好，这

个不起眼的小药厂一时间异常红火，不

但方便了周边群众，还帮其他医院缓解

了药品短缺难题。

“做人愚点不要紧，咱给人看病可不

能犯糊涂。”张在吉始终记着老父亲的教

导 ，心 里 始 终 绷 紧 人 命 关 天 这 根 弦 。

1976 年 8 月，村民张在敬的母亲上吐下

泻，一连两天汤水未进，已经出现脱水休

克症状。村里有人劝：“还是尽早准备后

事吧。”张在敬也觉得母亲好转无望，无

奈之下打算放弃治疗。事情传到张在吉

耳朵里，他想，平时老人身体还算硬朗，

不至于到了无法救治的地步。他连饭都

没顾上吃，抓起药箱急匆匆赶到张在敬

家，经过一天两夜的积极治疗和细心护

理，硬是将老人从死亡线上拉了回来。

老人恢复意识后眼含热泪，紧紧握住张

在吉的手不放。

张在吉的医术让乡亲们纷纷竖起大

拇指：“有这样的好医生，真是我们的福

分啊！办了这个药厂，有了治病的好药，

日子过得踏实多啦！”

张在吉因出色的工作多次受到嘉

奖，还被推选为沂水县人大代表。他感

恩乡亲们对自己的信任，几十年来兢兢

业业，守护着乡亲们的健康。

三

1972 年出生的张德庆，耳濡目染了

长辈们行医的艰辛，也感受到了乡亲们

对爷爷和父亲发自内心的感恩与尊重。

他立志做一名像爷爷、父亲那样的乡村

医生。1995 年他从卫生学校毕业，主动

放弃在县城工作的机会，毅然回到家乡，

接过了父亲的出诊箱。

爷爷经常教育他说：“做医生一定要

讲良心，决不能糊弄人。”父亲把出诊箱

交给他的时候说：“医术没有最好，只有

更好。你要好好学习，给人看病要睁大

眼睛，万万不能掉以轻心。”这些话，张德

庆至今铭记在心。

2003 年春，非典型性肺炎袭来。张

德庆参加完乡里的工作会议，就着手指

导村里设置检查站，主动参加疫情值班，

一边坚持为群众看病，一边为外来人员

测体温，记录上报相关信息。他负责的

几个自然村路况很差，泥泞湿滑，甚至连

自行车都没法骑，他就一脚深一脚浅地

步行，挨家挨户发放宣传单，向群众讲解

防控措施。由于张德庆工作扎实，表现

突出，年底他光荣地加入了党组织，并被

县 里 评 为“ 非 典 防 控 先 进 个 人 ”，受 到

表彰。

2005 年，张德庆向有关部门申请，

建起了标准化卫生室，与妻子一起为三

个村近两千名群众服务。

山路曲折绵延。张德庆接过爷爷

和父亲曾经挑过的担子，沿着爷爷和父

亲走了半个多世纪的道路，奋力前行。

如今，新农村建设日新月异，群众的健

康需求也越来越高。张德庆经常在夜

深人静的时候思索，作为新时代的乡村

医生该如何提高诊疗水平，更好地担起

这份责任……

“给人看病尽量别走弯路，更不能让

他们花冤枉钱。精准诊断，用心治疗，多

为病人着想。”张德庆遵循祖辈的惠民行

医理念，不仅为乡亲们看病，遇到谁家有

难题，还主动为他们排忧解难。邻村田

世增患病多年，久治未愈，一度对生活丧

失了信心。张德庆得知，主动上门看望

问诊，发现田世增患病时间长、病情复

杂 ，便 建 议 他 去 大 医 院 进 一 步 检 查 诊

断。可田世增一家没出过远门，听到这

个意见，全家人沉默不语。

细心的张德庆看在眼里，笑着对田

世 增 说 ：“ 不 用 发 愁 ，我 陪 你 去 北 京 看

病。”

当时正值出游高峰期，去北京的长

途客车非常拥挤，张德庆一路上小心地

照顾田世增。到了北京，医院门诊排成

长龙，为了早一天看上病，张德庆半夜 1
点就去排队。他知道田世增常年患病经

济困难，就主动买来营养品，帮他支付往

返路费。经过专家检查确诊，田世增通

过手术顺利根除了病灶，身体很快恢复

了健康。生活回到了正常轨道，一家人

脸上露出了久违的笑容。

信息技术的发展日新月异，张德庆

心里明白，爷爷和父亲提着灯笼出诊的

那个时代已经过去。卫生室虽小，也要

和时代接轨。张德庆主动与上级医院建

立联系，一边主动请教学习，一边将看病

过程中遇到的疑难杂症通过网络传给大

医院的专家，让他们帮忙分析诊断。他

还建立了“院东头健康管理服务群”，利

用这种便捷的方式，在网上为周边群众

看病。

2017 年 9 月，张德庆的一双龙凤胎

儿女，双双考入医科院校，成为张家从医

的第四代。如今，儿子张维峰已经成为

一名正式党员，走上了医务工作岗位；女

儿张维芝也成为一名入党积极分子，考

上了山东中医药大学研究生。

四代从医，四代党员，虽然生活的年

代不同，经历不同，但一家人却有着相同

的心愿。“传承医德仁心，保障人民身体

健康，这是我们全家人永远的追求。”张

德庆颇有感慨地说。

2021 年，张德庆被中共山东省委授

予“山东省优秀共产党员”称号。

巍巍沂蒙山，记载着齐鲁大地辉煌

的 历 史 ；滔 滔 沂 河 水 ，讲 述 着 英 勇 无

畏 、忘 我 进 取 的 老 区 故 事 。 在 这 片 红

色 沃 土 上 ，张 德 庆 一 家 人 用 无 悔 的 坚

守，诠释着大爱无私的人生追求；用共

产 党 员 的 赤 诚 之 心 ，谱 写 着 新时代的

奋斗之歌……

题图为沂蒙山风光。

靳保华摄（影像中国）

图①为（左起）张德庆、张道立、张在

吉合影。 张 倩摄

图②为工作中的张德庆（右）。

张 倩摄
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十天了，孙瑞斌的老父亲孙士田

嘴里一直含混不清地说着：“冷，好冷

啊。”孙瑞斌已经为他压上了两床被

子，可父亲还是说冷啊，冷啊。父亲的

眼睛总看向一边，孙瑞斌觉得父亲一

定还有话说。他把耳朵贴在父亲的嘴

边，只能听到几句含混不清的话。

在 一 旁 的 妹 妹 扳 着 孙 瑞 斌 的 肩

膀，一连串地问：“说什么了，爸说什么

了？”孙瑞斌说：“听不大清楚，好像是

‘黄河，冷啊，黄河，冷啊’。”妹妹说：

“什么‘黄河’，你一定听错了。”孙瑞斌

无奈地望着父亲的面孔，沮丧地说：

“咱爸平时对你最好了，你自己听吧。

你就算听不清，也比我懂他心思。”话

刚出口，孙瑞斌就有些后悔了：都五十

好几的人了，怎么好像还在为旧事赌

气似的？

父亲是个老革命，战争年代当过

民兵排长，新中国成立后在地区做过

局长。可他这个老革命的儿子，没沾

上父亲一丁点儿光。那年招干，父亲

第一个就把他的名字划掉了，说他只

有初中学历，当不得干部。每年来看

望父亲的老部下接二连三，每次都问，

有什么困难需要组织解决。可父亲总

是摇头，就是不开口。后来他对孙瑞

斌说：“今天我们的生活这么好，还能

有啥困难？跟旧社会比，日子都好到

天上去了。”孙瑞斌听了，也只能在心

里默默叹气。

说他妹妹贴心，还真没错。那天，

妹妹从父亲的眼神里读懂了他的想

法。父亲的眼神始终不离屋子的一处

角落，那里有一个红漆柜子。妹妹打

开红漆斑驳的柜子，取出了一个老旧

的毯子。往外拿的时候，那毯子分明

有些僵，有些硬，不像是编织的，倒像

一块破损的薄土坯。看到这个毯子，

父 亲 的 眼 睛 里 突 然 闪 出 一 星 光 亮 ：

“冷，冷。它，暖，真暖。”他的嘴里吐出

了新鲜的词语。孙瑞斌说：“他是感觉

身上冷，要盖上这个老毯子。”说着就

要把毯子往父亲身上扯。忽然，父亲

僵硬了一年的胳膊猛地抬了起来，挡

住了孙瑞斌手中的毯子。

孙瑞斌和妹妹都吃了一惊。

八 十 八 岁 的 父 亲 在 卧 床 一 年 之

后，脸上忽然泛出了红晕，眼睛里散发

出奇异的光彩，仿佛毯子的突然亮相，

唤醒了他沉睡已久的灵魂。接着，父

亲说起话来，言语比之前清晰许多，让

孙瑞斌大为惊讶。他终于想起来了，

黄河，黄河，那真的是黄河。

那是解放战争时的事了。那天，

人民军队强渡黄河，作为民兵排长的

孙士田带着民兵去帮忙。忽然天降大

雨，6 月里出现了罕见的低温。冷啊，

真冷啊，只穿一件破烂褂子的孙士田

站在木筏子上，嘴唇发紫，瑟瑟发抖，

手中的橹桨越来越不听使唤。河水起

起伏伏，他感觉头晕目眩，脚下一软，

终于一头栽倒……就在这时，一双大

手托住了他。他被放平，躺在了木筏

子上。接着，一个毯子盖住了他。刺

骨的冷渐渐被温暖代替，他就像是躺

在火盆前，暖烘烘地睡去了。

当他醒过来的时候，他正躺在自

家的炕上，身上还盖着那个草绿色的

毯子。妻子说，部队已经顺利渡河走

了，一个战士把他背了回来，说他帮助

部队渡河，三天三夜没合眼，也没吃一

口饭，让他好好睡一觉。这条毯子是

从敌人那缴获的，首长说送给他做个

纪念。首长还说，他们忘不了乡亲们

为他们所做的一切。他把毯子捧在怀

里，埋怨妻子说：“这怎么行？这怎么

行？你怎么不把我叫起来？更不该收

人家的毯子，就算推辞不下，也该知道

对方叫什么名字。那可是我的救命恩

人啊！”妻子摇摇头：“我问人家，人家

也不说。”

这些往事，其实父亲很早就告诉

过孙瑞斌。只是这些年，父亲长期卧

床，混混沌沌，孙瑞斌忙于照顾，竟然

忘了有这么一档子事。后来，父亲安

详地走了。走时，那个毯子还盖在他

的身上。父亲给孙瑞斌留下了一句

话，一定要想办法找到那名送他毯子

的解放军。

转眼，几年过去了，孙瑞斌始终无

法找到那名解放军。想当初革命胜利

后不久，他父亲离开家，先后在南京和

北京读书，毕业到了西北军区工作，转

业后又在天水、平凉的气象、交通部门

工作过。父亲走了那么多地方，换了

好几个单位，还在军区干过，都没找到

毯子的主人。他孙瑞斌一个和部队没

有交集的普通人，又怎么能找得到呢？

父亲走后，孙瑞斌想了很多。虽

然父亲当初不肯“照顾”自己的工作，

但要不是父亲，他也不会憋着一口气

挑灯夜战，参加成人高考，通过自己的

努力成为研究所的一名技术员。如今

他已退休多年，回眸过往，从父辈的身

上明白了好多道理。

那天，孙瑞斌听说了一件事：当地

有个农民，花了几十年时间收集了一

大批革命战争时期的红军服、红军刀、

红军水壶、望远镜、军号、药箱、马鞍等

老物件，把自家的农家小院改造成了

上下两层的红色博物馆。孙瑞斌循着

地址找了过去，参观之后，感动不已。

从这些林林总总的物件中，他仿佛看

到了当年父亲渡河的情景。这些物件

的背后，也都有一段段不同寻常的故

事，并不比父亲和他的军毯逊色。

孙瑞斌做了一个重大决定，他把

那条沉淀着父亲气息和体温的军毯送

进了这家红色博物馆，还像一个亲历

者一样，绘声绘色地讲述了他父亲的

故事。孙瑞斌离开博物馆前，一遍遍

抚摸这陪伴了他们家半个多世纪的毯

子。他觉得，这是它最好的归宿。

军毯被放在一个显眼的位置。每

一个来参观的人，都将听到它的故事：

“这个毯子的来历，要从一名叫孙士田

的离休老干部说起。孙士田，山东阳谷

人……”顺着讲解，人们跟孙瑞斌一样，

恍然走进了那个黄河奔腾、冷雨刺骨的

日子里。满屋子静悄悄的，有老人，有

中年人，还有一群戴红领巾的孩子。

父
亲
的
军
毯
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黄河风光。 洪文蔚摄（影像中国）
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