
副刊副刊 2022年 7月 20日 星期三2020

本社社址：北京市朝阳门外金台西路 2号 电子信箱：rmrb＠people.cn 邮政编码：100733 电话查号台：（010）65368114 印刷质量监督电话：（010）65368832 广告部电话：（010）65368792 定价每月 24.00元 零售每份 1.80元 广告许可证：京工商广字第 003号

上世纪 90 年代初，一个偶然的机

会，我从甘肃张掖市调到陕西安康军分

区工作。虽是陕南人，但那时的我对安

康这座城还很陌生。这座汉江边的城

市，有几条街道，有多少人口，最繁华热

闹的地方在哪里，对我而言都是茫然和

未知。

时间如白驹过隙。不觉间，我已在

安康生活了 30 年。当年陌生的城市，

如今已是融入我生命深处的家。

安康是一座美丽的城市。长江最

大的支流汉江，由西向东穿峡谷越山

川，奔涌向前。当汉江流过安康城区

时，似乎有意放慢了脚步。碧绿澄净的

汉江水穿安康城而过，仿佛一条灵动飘

逸的腰带系在这座城的腰间，也滋润着

岸边的城和人。

在安康小城，我家经历了数次搬

迁。结婚头几年，因手头拮据，只能到

处租房住。从偏僻的区县到城郊的旧

房，都有过全家人居住的身影。那时候

内心最大的向往，是在安康城区有一个

属于自己的家。后来，我们全家搬到长

兴小区定居下来。房子虽然不大，我们

住在里面却感到十分温馨，并真切感受

到落脚的踏实。然而，随着孩子一天天

长大，原先的两居室越来越拥挤。几年

后，全家又实现了小房换大房的夙愿，

搬迁到兴安小区，住上了更加宽敞明亮

的房子。搬到大房子后，我们全家人的

内心越发涌动着生活越过越好的充实

感与幸福感。而多次搬迁的经历，也让

我看到了安康这座城日新月异的发展

变化。房子越住越宽敞，城市道路也越

建越宽阔，生态宜居的体验，让这座城

市的人气越来越足。

从山脚搬到江边，我们家离市中心

近了，离汉江近了。安康的美，美在绿

水。汉江的水清凌凌的，像一面巨大的

镜子。可以说，是清澈的汉江水哺育了

安康人民。与汉江的距离近了，我们全

家人的心情也如水一般轻盈起来。平

日里，全家人最快乐的时光，就是到宽

阔的江边公园散步游玩。以前，父母和

亲戚朋友从老家来安康，总喜欢让我带

他们逛街、逛商场，现如今，却让我带他

们去江边公园转转。

公园里，植被茂盛、绿意盎然。雪

松、香樟树冠如巨伞，江风拂过，轻轻摇

曳。水杉、银杏树干笔直，直冲云霄。

还有其他各种绿化植物，高低错落，疏

密有致。

仲夏时节，早上 5 点多钟，江边公

园就开始有了声响。叽叽喳喳的麻雀

总是第一个醒来，在花丛中、树枝上，上

蹿下跳，呼朋引伴。小黄鹂、花喜鹊、画

眉等众多的鸟儿纷纷响应。紧接着，晨

练的大爷大妈们多了起来。他们热情

地互相打着招呼，然后，或舒展身体、呼

吸江边清新的空气，或三两结伴打开话

匣子聊天。太阳慢慢升起来了，江面一

片波光粼粼，江边的花儿们显露出鲜艳

的色彩，整个安康城就在这样一幅美丽

的画卷中醒来。

渐渐地，在江边晨练的人越来越

多，散步、游玩的人也多了起来。虽是

暑日，但在江边却感觉不到闷热。尤其

是清晨，温度还未升高，江边时有微风

吹来，让人感到清爽怡然。

到了夜晚，褪去一天的闷热，江边

的凉爽也带给人惬意的享受。广场上，

跳舞的人精神焕发，散步的人悠闲自

得，孩童们嬉戏玩耍，老人们或下棋消

遣，或聊天闲谈，时不时发出爽朗的笑

声。身着演出服的老年人载歌载舞，他

们唱着具有浓郁地方特色的曲调，脸上

绽放着快乐。

在安康的江边走一走、看一看，便

能真切地感受到“安康”二字的精妙真

谛。难怪本地人都说：“走进安康清肺，

食在安康养胃，住在安康亲水，活在安

康欣慰！”

居在安康，也会时常想念老家，想

念父母。老家在石泉县，距离安康城区

130 多公里。以前回家看望父母，都是

乘坐公交班车，中间要倒上三次车，有

时票还不好买。每次坐车回家，都生怕

误点，错过车次，不得不早早起床赶路，

又急又累。回老家过年时，给老人购买

的新衣服，给全家人准备的过节礼物，

大包小包都是我们夫妻俩肩挑背扛，非

常辛苦。

前几年，家里贷款买了一辆小汽

车，妻儿都考了驾照，从此，从安康回老

家再也不是一件辛苦事。而且，现在安

康 10 个县（市、区）都通了高速公路，通

村水泥路像一张密集的网遍布群山之

中。交通四通八达，出行极其方便。现

在回一趟老家，我们可以直接把车开到

家门口。这在过去想都不敢想。如今

过春节，我们是中午在安康城区岳母家

团年，晚上就可以赶到农村老家团年。

夜色降临，霓虹闪烁。流动的汉

江水，倒映着安康城座座建筑物，还有

横跨在汉江上的一座座大桥……水中

倒影光彩炫目，亦梦亦幻“绣”出小城。

在安康城，每当我伫立江边，看汉

水流淌，总会真切地体会到，“幸福安

康”不仅是一句普通的祝福言语，更是

我居在安康的真实写照。愿这座城带

给人们更多幸福安康的感受，让这份安

康留驻在每一个安康人的心中！

下图为安康城市风光。
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一个大型鸟巢，在高高的输电铁塔

顶端，鸟巢里有两枚鸟蛋。飞鸟归巢，

它的长腿踩在巢里树枝的一端时，树枝

的 另 一 端 便 翘 起 来 ，掀 动 了 巢 里 的 鸟

蛋。鸟蛋在 40 米的高空滚动摇晃起来，

三四个来回后，才算有惊无险地恢复了

平静。

这发生在高空鸟巢的一幕，让爱鸟

人的心都提到了嗓子眼儿。这只翼宽

2.2 米、体长 1.2 米的大鸟，正是国家一

级保护动物——东方白鹳。这个直径

约 1 米的鸟巢，坐落在江苏高邮境内的

一处输电铁塔顶上。在不影响东方白

鹳日常生活的前提下，江苏省广电总台

与护鸟志愿者联合行动，在铁塔上架设

起监控探头，实况直播东方白鹳的“塔

上生活”。每天，都有数以万计的鸟类

爱好者在线围观东方白鹳繁育下一代

的细节。

每年冬季，东方白鹳到长江中下游

地区越冬，初春时节产蛋，繁育后代后，

又举家北迁。由于高邮境内河网密布、

鱼虾众多，东方白鹳便相中了这片丰饶

的土地。目前，约有 200 只东方白鹳生

活 在 高 邮 ，其 中 一 部 分 由 候 鸟 变 成 留

鸟，定居于此。

高邮境内缺乏高大树木，那些输电

铁塔，便成了东方白鹳筑巢搭窝的好地

方。如今，筑在输电铁塔上的东方白鹳

巢穴有 70 多处。

鸟 巢 筑 在 电 杆 或 铁 塔 上 ，弊 端 是

明 显 的 。 鸟 类 的 排 泄 物 容 易 导 电 ，而

筑 巢 的 树 枝 一 旦 被 大 风 吹 落 ，搭 在 电

线 上 ，也 容 易 引 起 高 压 线 路 放 电 跳

闸 。 为 了 确 保 输 电 线 路 的 安 全 运 行 ，

供电公司的巡线工曾与铁塔或电杆上

的鸟巢进行过“拉锯战”。在这个过程

中，被爱家心切的鸟儿飞扑、啄打的事

情，也时有发生。

今天，巡线工和鸟儿之间，已是一

派其乐融融。这其中的故事，要从 15 年

前说起。

二

2007 年 3 月 9 日，高邮 220 千伏澄

安线跳闸，国网高邮市供电公司巡线工

周士清负责前往现场巡查故障点。他

沿着输电线路向前，一路仰望高处，搜

索故障点，终于在 86 号输电铁塔上有了

发现。只见铁塔顶上新增了一个大鸟

巢，看上去就像给巍巍铁塔戴上了一顶

深色的草帽。此刻，一只长颈、细腿的

大鸟，正在鸟巢周围盘旋。

周士清在野外巡线多年，喜鹊、鸽

子等鸟类，见过不计其数，但从未见过

如此美丽的大鸟。它身材颀长，姿态优

雅。周士清一下子被它吸引住了。

可进一步检查确认，故障点就在此

处，部件上遍布鸟粪。无疑，这就是故

障起因。周士清给鸟巢和鸟儿都拍下

了照片。他心里清楚，护线与护鸟都不

能偏废，而且直觉告诉他，这只大鸟不

一般，需要加倍留心。

周士清通过查找资料，又请教高邮

市野生动物保护站的同志，终于知晓了

大鸟的名字——东方白鹳。保护站的

同志言辞恳切：“东方白鹳很珍稀，我们

一定要好好保护它们。”

这番话，周士清牢记在心里。此后，

他在巡线的时候对东方白鹳尤其关注，

还经常给同事们科普东方白鹳的知识。

他还在高邮市供电公司内与同事们自发

成立了护线爱鸟志愿服务队。队员们将

高邮境内输电线路上发现的东方白鹳一

一记录下来，汇编成资料留存。他们又

向沿线群众讲解东方白鹳的生活习性，

宣传动物保护的法律法规，发动大家一

起来保护东方白鹳。

跳闸事故再次发生。参与巡线的

周士清发现，故障原因是一铁塔上的东

方白鹳巢穴被大风吹落了部分树枝，树

枝掉在高压线上，造成停电事故。这一

次，周士清与同事改变以往的做法，没

有直接将鸟巢迁移走，而是尝试在鸟巢

下面安装一块绝缘挡板，承接住鸟巢里

坠落下来的东西。大家找来一种轻便

耐腐、硬度较大的新型树脂绝缘材料，

手工制作成 1 平方米大小的防护挡板，

安装在鸟巢下方。一个月下来，这条线

路再未因鸟巢而发生故障。

初战告捷，志愿服务队队员们深受

鼓舞，他们再接再厉，扩大安装范围。

截至 2022 年 4 月，他们已在 22 条高压输

电线路上共计安装 2310 块防护挡板。

连喜鹊等其他鸟类也都搭上“顺风车”，

它们在电杆与铁塔上筑巢，享受着和东

方白鹳一样的待遇。

起初，在东方白鹳巢穴下安装防护

挡板时，它们很恐慌，不安地鸣叫着。但

渐渐地，东方白鹳明白了

这 些 登 塔 作 业 的 人 并 无

恶 意 ，反 而 是 它 们 的 朋

友，它们对待队员们的态

度 发 生 了 改 变 。 或 蹲 在

巢中，安之若素，或站在

铁塔尖顶上，悠然注

视着下面的一举

一动。

周 士 清 记

得 ，在 铁 塔 上 抬 头

仰 望 东 方 白 鹳 时 ，东

方 白 鹳 也 不 回 避 他 的 目

光 ，人 与 鸟 儿 就 这 样 近

在 咫 尺 地 对 视 。 东 方 白

鹳 的 眼 神 清 澈 明 亮 。 那

时，周士清感到，所有为

保 护 东 方 白 鹳 付 出 的 汗 水 与 辛 劳 ，都

是值得的。

三

2020 年 5 月 8 日，是周士清退休的

日 子 。 他 将 手 里 的 各 项 工 作 一 一 移

交。可有一件事，令周士清难以割舍，

那 便 是 他 与 铁 塔 上 东 方 白 鹳 的 情 缘 。

和睦相处了 13 年，如今，终究到了道别

的时候。

志愿服务队队员们明白他的心意，

为他举办欢送会时，特意将地点选择在

野外的输电铁塔下。

铁塔巍然屹立。塔顶上，戴着东方

白鹳为它编织的“帽子”。

周士清仰望铁塔，深情地对队员徐

善军说：“铁塔上的输电线永远是黑色

的，而我的头发却已经变白了。今后，

我负责的这 50 多公里输电线路与铁塔

上的东方白鹳，就都交给你啦。”

周士清刚说完话，一对东方白鹳从

铁塔上的巢里飞了出来，像是特意来为

周士清送行。同时，也认识一下站在周

士清身旁、将来为它们继续提供志愿服

务的徐善军。

周士清最后一次使用单位的望远

镜眺望铁塔上的鸟巢。然后，他取下挂

在脖子上的望远镜，交给徐善军。徐善

军接过望远镜，同时，也默默地接下周

士清的嘱托。

周 士 清 退 休 回 家 后 ，人 虽 闲 下 来

了，可心却闲不下来。多年来，他仰望

铁塔上东方白鹳的习惯，已经成为生活

的一部分。东方白鹳立于塔顶的身姿，

展翅飞翔蓝天的风采，令他深深着迷。

他很怀念过去的巡线时光，常常沿着输

电线路独自往前走。他不觉得孤单，前

方有东方白鹳在等待他呢。当他遇见

铁 塔 上 有 东 方 白 鹳 的 巢 时 ，便 停 下 脚

步，将手里的望远镜对准鸟巢，直到鸟

巢中飞出东方白鹳或有东方白鹳觅食

归来，他才会心满意足地继续前行。

四

周士清退休后，护线爱鸟志愿服务

队队员们接力工作，为东方白鹳在高邮

的“安居”而奔走。

2021 年 5 月 9 日中午，队员周坤在

独自巡线途中，猛然发现在铁塔下面的

田埂低洼处，蹲着一只大鸟。周坤一眼

就认出，它就是大名鼎鼎的东方白鹳。

不过，他从未这么近距离观察过东方白

鹳。周坤试探地向前走了两步，东方白

鹳仍伏在洼地里，身子一动不动，喉咙

里不时发出“咕噜、咕噜”的声音。愈走

近，听得愈清晰。

东方白鹳一定是受伤了！

周 坤 快 步 上 前 ，抱 起 东 方 白 鹳 一

瞧，只见它的一条腿无力地低垂着，怕

是 已 经 折 断 。 而 且 ，它 的 口 里 还 滴 着

血，洼地里有一片凝固的血迹。看来伤

势不轻！

周坤立刻掏出手机联系同事。

很快，班长王炜带着杨瑞平、张红

两位同事赶到现场。懂得急救知识的

王炜，立即对东方白鹳的伤腿进行简易

包扎，然后打电话向高邮市野生动物保

护站报告现场情况。

保护站建议先将受伤的东方白鹳送

到界首镇的野保站分站接受专业救护。

他们开着电力抢修车向分站方向驶去。

一路上，王炜小心翼翼地将受伤的东方

白鹳抱在怀里，尽量减轻汽车

行驶时的颠簸对它的影响。

此刻，受伤的东方白鹳显得异

常乖巧，依偎在王炜怀里。一

路上，王炜只思量一件事：

抱着东方白鹳的力度必

须恰到好处，既不能

抱得过紧，以免压

伤它，又不能抱得过

松，以免它滑落。

下 车 时 ，王 炜 已 紧 张

得出了一身汗。

后来，扬州市野生动物保

护部门又派车来，将受伤的东

方白鹳接去进一步医治。半

个月后传来消息，受伤的东方

白鹳已完全康复，并重返大自然。志愿

服务队队员们悬着的心终于放了下来。

事后，队员们得知，在这次恶劣天

气里，高邮境内有 6 只东方白鹳因大风

原因受伤。他们送去的这只东方白鹳

是只强壮的成年大鸟，估计也是受强风

影响，从空中摔了下来。被发现时，它

已经在地面滞留了好几天，重伤在身，

又十分饥饿，若不是遇上志愿服务队队

员，它怕是难以存活下来。

后来，队员们遇上了一桩趣事：他

们 再 次 巡 线 到 这 个 铁 塔 时 ，一 只 东 方

白 鹳 从 天 而 降 ，像 是 在 天 空 中 等 候 已

久 似 的 。 这 只 东 方 白 鹳 ，一 会 儿 飞 在

他们前面，为他们带路；一会儿又在他

们 头 顶 上 方 盘 旋 ，翩 翩 起 舞 。 人 与 鸟

儿 的 友 好 互 动 ，让 大 家 由 衷 地 感 到 开

心。队员们回忆起过去为东方白鹳所

做 的 一 桩 桩 好 事 ，说 鸟 儿 是 来 感 谢 大

家的，而王炜隐隐觉得，这或许就是他

抱过的那只东方白鹳！

五

退休后，周士清买了一辆电瓶车，

爱人问他为啥买，他说是为了方便去偏

远乡村的小河边垂钓。其实，他是想与

铁塔上生活的东方白鹳经常见面，去欣

赏它们的空中舞蹈。不久，他受高邮市

野生动物保护站的邀请，再度成为志愿

者，正式回归护线爱鸟的行列。

这一天，周士清骑着电瓶车出门，

途中看到一座铁塔上有新筑的东方白

鹳 巢 穴 。 而 鸟 巢 下 方 正 好 有 口 鱼 塘 。

经验丰富的周士清马上意识到了“人鸟

矛盾”的苗头。

他停下车来，找到鱼塘主人老吴，

和他拉起了家常。

“早晨，我看到有两只大白鸟从巢

里飞出去呢。”老吴说。

“这鸟叫东方白鹳，是国家一级保

护动物。”周士清告诉他。

老吴并不知道东方白鹳，但他知道

这两只大鸟食量不小，鱼塘里的鱼虾已

经被吃掉不少。他正为此事伤脑筋，琢

磨着怎么把这些“贪吃鬼”赶走。幸好，

周士清及时出现。听他这么一说，老吴

才恍然大悟，原来这是受法律保护的珍

稀动物，幸好没有伤害它们！

“原来这种鸟这么宝贝，我该好吃

好喝招待它们才是呢！”

“ 估 计 它 们 马 上 就 要 下 蛋 了 ，今

年 会 有 小 东 方 白 鹳 在 你 家 鱼 塘 边 出

生呢。”

“ 这 是 我 的 福 气 啊 。 我 会 好 好 珍

惜的。”

周士清握着老吴的手说：“我们一

起珍惜！”

周士清骑着电瓶车，继续前行。他

心里已添了一份喜悦，他庆幸自己今天

及时赶到，为保护东方白鹳又做了一件

实事。

闲 暇 时 ，周 士 清 也 加 入 了 在 线 围

观东方白鹳的大军。虽然和东方白鹳

打 了 这 么 多 年 交 道 ，但 如 此 近 距 离 又

如此方便地看小东方白鹳在巢中嗷嗷

待 哺 ，对 他 来 说 还 是 一 种 新 奇 的 体

验。这让周士清由衷感慨社会的发展

和技术的进步。看着屏幕上东方白鹳

父 母 觅 食 归 来 喂 养 小 宝 宝 的 直 播 ，周

士清深深地陶醉在小东方白鹳幸福成

长的温馨里……

图①：输电铁塔上的东方白鹳。
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图②：田野上的输电铁塔。
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图③：周士清（左）和王炜在巡视。
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守望铁塔上的东方白鹳
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