

守望铁塔上的东方白鹤

李荣华



枝掉在高压线上,造成停电事故。这一次,周士清与同事改变以往的做法,没有直接将鸟巢迁走,而是尝试在鸟巢下面安装一块绝缘挡板,承接住鸟巢里坠落下来的东西。大家找来一种轻便耐腐、硬度较大的新型树脂绝缘材料,手工制作成1平方米大小的防护挡板,安装在鸟巢下方。一个月下来,这条线路再未因鸟巢而发生故障。

初战告捷,志愿服务队员们深受鼓舞,他们再接再厉,扩大安装范围。截至2022年4月,他们已在22条高压输电线路共计安装2310块防护挡板。连喜鹊等其他鸟类也都搭上“顺风车”,它们在电杆与铁塔上筑巢,享受着和东方白鹤一样的待遇。

起初,在东方白鹤巢穴下安装防护挡板时,它们很恐慌,不安地鸣叫着。但渐渐地,东方白鹤明白了这些登塔作业的人并无恶意,反而是它们的朋友,它们对待队员们的态度发生了改变。或蹲在巢中,安之若素,或站在铁塔尖顶上,悠然注视着下面的一举一动。

周士清记得,在铁塔上抬头仰望东方白鹤时,东方白鹤也不回避他的目光,人与鸟儿就这样近在咫尺地对视。东方白鹤的眼神清澈明亮。那时,周士清感到,所有为保护东方白鹤付出的汗水与辛劳,都是值得的。

高邮境内缺乏高大树木,那些输电铁塔,便成了东方白鹤筑巢搭窝的好地方。如今,筑在输电铁塔上的东方白鹤巢穴有70多处。

鸟巢筑在电杆或铁塔上,弊端是明显的。鸟类的排泄物容易导电,而筑巢的树枝一旦被大风吹落,搭在电线上,也容易引起高压线路放电跳闸。为了确保输电线路的安全运行,供电公司的巡线工曾与铁塔或电杆上的鸟巢进行过“拉锯战”。在这个过程中,被爱家心切的鸟儿飞扑、啄打的事情,也时有发生。

今天,巡线工和鸟儿之间,已是一派其乐融融。这其中的故事,要从15年前说起。

2007年3月9日,高邮220千伏澄安线跳闸,国网高邮市供电公司巡线工周士清负责前往现场巡查故障点。他沿着输电线路向前,一路仰望高处,搜索故障点。终于在86号输电铁塔上有了发现。只见铁塔上新增了一个大鸟巢,看上去就像给巍巍铁塔戴上了一顶深色的草帽。此刻,一只长颈、细腿的大鸟,正在鸟巢周围盘旋。

周士清在野外巡线多年,喜鹊、鸽子等鸟类,见过不计其数,但从没见过如此美丽的大鸟。它身材颀长,姿态优雅。周士清一下子被它吸引住了。

可进一步检查确认,故障点就在此处,部件上遍布鸟粪。无疑,这就是故障起因。周士清给鸟巢和鸟儿都拍下了照片。他心里清楚,护线与护鸟都不能偏废,而且直觉告诉他,这只大鸟不一般,需要加倍关注。

周士清通过查找资料,又请教高邮市野生动物保护站的同志,终于知晓了大鸟的名字——东方白鹤。保护站的同志言辞恳切:“东方白鹤很珍稀,我们一定要好好保护它们。”

这番话,周士清牢记在心里。此后,他在巡线的时候对东方白鹤尤其关注,还经常给同事们科普东方白鹤的知识。他还高邮市供电公司内与同事们自发成立了护线爱鸟志愿服务队。队员们将高邮境内输电线路发现的东方白鹤一一记录下来,汇编成资料留存。他们又向沿线群众讲解东方白鹤的生活习性,宣传动物保护的法律法规,发动大家一起来保护东方白鹤。

跳闸事故再次发生。参与巡线的周士清发现,故障原因是一铁塔上的东方白鹤巢穴被大风吹落了部分树枝,树



白鹤抱在怀里,尽量减轻汽车行驶时的颠簸对它的影响。此刻,受伤的东方白鹤显得异常乖巧,依偎在王伟怀里。一路上,王伟只思量一件事:抱着东方白鹤的力度必须恰到好处,既不能抱得过紧,以免压迫伤它,又不能抱得太过松,以免它滑落。

下车时,王伟已紧张得出了一身汗。

后来,扬州市野生动物保护部门又派车来,将受伤的东方白鹤接去进一步医治。半个月后传来消息,受伤的东方白鹤已完全康复,并重返大自然。志愿服务队员们悬着的心终于放了下来。

事后,队员们得知,在这次恶劣天气里,高邮境内有6只东方白鹤因大风原因受伤。他们送去的这只东方白鹤是只强壮的成年大鸟,估计也是受强风影响,从空中摔了下来。被发现时,它已经在地面滞留了好几天,重伤在身,又十分饥饿,若不是遇上志愿服务队员们,它怕是难以存活下来。

后来,队员们遇上了一桩趣事:他们再次巡线到这个铁塔时,一只东方白鹤从天而降,像是在天空中等候已久似的。这只东方白鹤,一会儿飞在他们前面,为他们带路;一会儿又在他们头顶上方盘旋,翩翩起舞。人与鸟儿的友好互动,让大家由衷地感到开心。队员们回忆起过去为东方白鹤所做的一桩桩好事,说鸟儿是来感谢大家的,而王伟隐隐觉得,这或许就是他抱过的那只东方白鹤!

五

退休后,周士清买了一辆电瓶车,爱人问他为啥买,他说是为了方便去偏远乡村的小河边垂钓。其实,他是想与铁塔上生活的东方白鹤经常见面,去欣赏它们的空中舞蹈。不久,他受高邮市野生动物保护站的邀请,再度成为志愿者,正式回归护线爱鸟的行列。

这一天,周士清骑着电瓶车出门,途中看到一座铁塔上有新筑的东方白鹤巢穴。而鸟巢下方正好有口鱼塘。经验丰富的周士清马上意识到了“人鸟矛盾”的苗头。

他停下车来,找到鱼塘主人老吴,和他拉起了家常。

“早晨,我看到有两只大白鸟从巢里飞出去呢。”老吴说。

“这鸟叫东方白鹤,是国家一级保护动物。”周士清告诉他。

老吴并不知道东方白鹤,但他知道这两只大鸟食量不小,鱼塘里的鱼虾已经被吃掉不少。他正为此事伤脑筋,琢磨着怎么把这些“贪吃鬼”赶走。幸好,周士清及时出现。听他这么一说,老吴才恍然大悟,原来这是受法律保护珍稀动物,幸好没有伤害它们!

“原来这种鸟这么宝贝,我该好好招待它们才是呢!”

“估计它们马上就要下蛋了,今年会有小东方白鹤在你家鱼塘边出生呢。”

“这是我的福气啊。我会好好珍惜的。”周士清握着老吴的手说:“我们大家一起珍惜!”

周士清骑着电瓶车,继续前行。他心里已添了一份喜悦,他庆幸自己今天及时赶到,为保护东方白鹤又做了一件实事。

闲暇时,周士清也加入了在线围观东方白鹤的大军。虽然和东方白鹤打了这么多年交道,但如此近距离又如此方便地看小东方白鹤在巢中嗷嗷待哺,对他来说还是一种新奇的体验。这让周士清由衷感慨社会的发展和技术的进步。看着屏幕上东方白鹤父母觅食归来喂养小宝宝的直播,周士清深深地陶醉在小东方白鹤幸福成长的温馨里……

图1:输电铁塔上的东方白鹤。 杭德泉摄
图2:田野上的输电铁塔。 国网扬州供电公司供图
图3:周士清(左)和王伟在巡视。 韩晨歌摄 制图:赵德汝



上世纪90年代初,一个偶然的机,我从甘肃张掖市调到陕西西安军分区工作。虽是陕南人,但那时的我对安康这座城市还很陌生。这座汉江边的城市,有几条街道,有多少人口,最繁华热闹的地方在哪里,对我而言都是茫然和未知。

时间如白驹过隙。不觉间,我已在安康生活了30年。当年陌生的城市,如今已是融入我生命深处的家。

安康是一座美丽的城市。长江最大的支流汉江,由西向东穿峡谷越山川,奔涌向前。当汉江流过安康城区时,似乎有意放慢了脚步。碧绿澄净的汉江水穿安康城而过,仿佛一条灵动飘逸的腰带系在这座城的腰间,也滋润着岸边的城和人。

在安康小城,我家经历了数次搬迁。结婚头几年,因手头拮据,只能到处租房住。从偏僻的区县到城郊的旧房,都有过全家人居住的身影。那时候内心最大的向往,是在安康城区有一个属于自己的家。后来,我们全家搬到长兴小区定居下来。房子虽然不大,我们住在里面却感到十分温馨,并真切感受到落脚的踏实。然而,随着孩子一天天长大,原先的两居室越来越拥挤。几年后,全家又实现了小房换大房的夙愿,搬迁到兴安小区,住上了更加宽敞明亮的房子。搬到新房子后,我们全家人的内心越发涌动着生活越过越好的充实感与幸福感。而多次搬迁的经历,也让我看到了安康这座城市日新月异的发展变化。房子越住越宽敞,城市道路也越建越宽阔,生态宜居的体验,让这座城市的内气越来越足。

从山脚搬到江边,我们家离市中心近了,离汉江近了。安康的美,美在绿水。汉江的水清凌凌的,像一面巨大的镜子。可以说,是清澈的汉江水哺育了安康人民。与汉江的距离近了,我们全家人的心情也如水一般轻盈起来。平日里,全家人最快乐的时光,就是到宽阔的江边公园散步游玩。以前,父母和亲戚朋友从老家来安康,总喜欢让我带他们逛街、逛商场,现如今,却让我带他们去江边公园转转。

公园里,植被茂盛,绿意盎然。雪松、香樟树冠如巨伞,江风拂过,轻轻摇曳。水杉、银杏树干笔直,直冲云霄。还有其他各种绿化植物,高低错落,疏密有致。

仲夏时节,早上5点多钟,江边公园就开始有了声响。叽叽喳喳的麻雀总是第一个醒来,在花丛中、树枝上,上蹿下跳,呼朋引伴。小黄鹂、花喜鹊、画眉等众多的鸟儿纷纷响应。紧接着,晨练的大爷大妈们多了起来。他们热情地互相打着招呼,然后,或舒展身体、呼吸江边清新的空气,或三两结伴打开话匣子聊天。太阳慢慢升起来了,江面一片波光粼粼,江边的花儿们显露出鲜艳的色彩,整个安康城就在这样一幅美丽的画卷中醒来。

渐渐地,在江边晨练的人越来越多,散步、游玩的人也多了起来。虽是夏日,但在江边却感觉不到闷热。尤其是清晨,温度还未升高,江边时有微风袭来,让人感到清爽怡然。

到了夜晚,褪去一天的闷热,江边的凉爽也带给人惬意的享受。广场上,跳舞的人精神焕发,散步的人悠闲自得,孩童们嬉戏玩耍,老人们或下棋消遣,或聊天闲谈,时不时发出爽朗的笑声。身着演出服的老年人载歌载舞,他们唱着具有浓郁地方特色的曲调,脸上

绽放着快乐。

在安康的江边走一走,看一看,便能真切地感受到“安康”二字的精妙真谛。难怪本地人都说:“走进安康清静,食在安康养胃,住在安康亲水,活在安康欣慰!”

居在安康,也会时常想念老家,想念父母。老家在石泉县,距离安康城区130多公里。以前回家看望父母,都是乘坐公交车,中间要倒上三次车,有时票还不好买。每次坐车回家,都生怕误点,错过车次,不得不早早起床赶路,又急又累。回老家过年时,给老人购买的新衣服,给全家人准备的过节礼物,大包小包都是我们夫妻俩挑背扛,非常辛苦。

前几年,家里贷款买了一辆小汽车,妻子都考了驾照,从此,从安康回老家再也不是一件苦差事。而且,现在安康10个县(市、区)都通了高速公路,通村水泥路像一张密集的网遍布群山之中。交通四通八达,出行极其方便。现在回一趟老家,我们可以直接把车开到家门口。这在过去想都不敢想。如今过春节,我们是中午在安康城区岳母家团圆,晚上就可以赶到农村老家团圆。

夜色降临,霓虹闪烁。流动的汉江水,倒映着安康城座座建筑物,还有横跨在汉江上的一座座大桥……水中倒影光彩炫目,亦梦亦幻“绣”出小城。在安康城,每当我伫立江边,看汉水流淌,总会真切地体会到,“幸福安康”不仅是一句普通的祝福言语,更是我居在安康的真实写照。愿这座城带给人们更多幸福安康的感受,让这份安康留驻在每一个安康人的心中!

余佑学

清凌凌的汉江水,流过安康城

下图为安康城市风光。 王永涛摄

