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晨曦微露，星星隐没。施工现场，最

后一道焊口上的焊光熄灭，大庆油田工

程建设公司的焊工王召军和他的徒弟王

天明几乎同时摘下面罩，相视一笑。

“不错！焊接纹路规整。”王召军仔

细检查焊道之后说：“天明，你记住，焊道

就是咱们焊工的签名。签了名，就要为

自己的工作负责。”

焊 道 ，是 指 金 属 焊 接 形 成 的 焊 缝 。

“焊道就是签名”，这句掷地有声的话正

是他们焊工的信条。

一

2002 年，高考失利的王召军坐在房

间里，等着父亲责备自己。那天，一直等

到晨光微亮，寂静中才响起脚步声。父

亲推开门，默默坐到他的床边。

王召军不敢看父亲的眼睛。令他意

外的是，父亲一改往日的严厉，轻轻拍着

王召军的肩膀说：“路，都是自己走的。

从现在开始，你要牢牢记住：脚下的每一

步都是未来。不管以后干啥，要有三不

做：不做眼高手低的人，不做怨天尤人的

人，不做满腹牢骚的人！”

父亲的话，王召军似懂非懂。他很

想看清楚自己的未来到底是什么样的，

可是眼前只有朦胧的晨光。

思前想后，王召军最终选择去技校

学焊工。他铆足劲儿练习，每天弯着腰

一头扎在工位上，同样的技术动作别人

练一遍，自己就练十遍、百遍。尽管如

此刻苦，第一次到工作现场，王召军还

是被上了一课：现场的老师傅们为了施

工进度，几乎都是风里来雨里去。在焊

储油罐的时候，一个小小的气孔或者砂

眼，都会成为安全隐患。这样的高强度

和高标准，是他在学校里没见识过的。

王召军观察着师傅，在心里默默记

下师傅的技术动作。一段时间下来，他

觉得自己已经摸到了门道，就跟师傅提

出想要自己上手试一试。师傅直接拒绝

了他：“现在施工的是注水管线，一旦出

问题，项目要受大影响。”王召军觉得师

傅太过谨慎，转头指着储油罐下的底座

说：“师傅，你要是信不过我，那让我先试

一下这个底座吧。这个我肯定没问题。”

师傅想了想，点头同意了。

王召军暗下决心：一定要把这个焊

道焊好，让师傅承认自己！第二天凌晨 4
点，他顾不上洗脸，更来不及吃饭，早早

到了现场，一干就是整整一天，终于在快

下班的时候完成了焊接工作。王召军骄

傲地摘下面罩，期盼得到师傅的赞许。

一回头，却只看见师傅阴沉的脸。师傅

没说话，接过他手里的焊枪，把焊道从头

到尾返修了一遍。

“怎么，不服？”看着一脸委屈的王召

军，师傅问。

“师傅，这个底座焊道有三十米，我

一天就焊完了……”王召军觉得自己的

速度是没问题的。

师傅在他身边坐下说：“你光想着速

度快，不想质量问题。作为焊工，焊道就

是签名。咱们每一道焊口都要经得起检

验。你想想，在学校，焊接练习都是在工

位上，焊件都给你摆好了，让你在最舒服

的姿势下焊接，最多也就是弯着腰。在

现场，你也看到了，咱们得趴着、跪着，适

应焊件的角度。姿势不一样，你就拿不

出 培 训 时 的 水 平 。 本 事 不 够 ，可 以 再

练。态度不认真，是大忌。”

这一番话，王召军深深地记在心里，

从此更加刻苦，只要有机会就给自己加

码练习。王召军始终坚信：把简单的动

作重复百遍、千遍，才能成就精品。日复

一日的苦练，让王召军的焊接误差远远

低于国家标准规定的误差值，精细堪比

工艺品。他的技艺不断精进，师傅赞许

的笑容也一天比一天多。

二

王召军很满意自己的成绩，可是师

傅总时不时地提醒他：“只有完美的焊

道，还不算是一个优秀的焊工。”

一年秋天，师傅告诉他，石油工程建

设系统在广西桂林举办了全国青年焊工

选拔赛。“比赛的前三名能晋升工人技

师，你能进前三就行了。”

“师傅，我能拿第一。”王召军觉得师

傅对自己期望太低。他看着自己完成的

焊道，胸有成竹地说。

师 傅 摇 摇 头 ，告 诫 道 ：“人 外 有 人 。

不要自视太高。”

比赛结束，王召军只得了第四名，他

郁闷地回到师傅身旁。师傅见徒弟有些

泄气，安慰他说：“比赛输了，对你来说也

是好事儿。干好焊接，不是光凭着一股

子猛劲儿就可以的。你还要不断接触新

的工艺理论、学习特殊材料焊接技术，把

理 论 应 用 到 实 践 中 。 这 次 比 赛 输 在 哪

儿，咱们就补哪儿。在哪儿跌倒，就从哪

儿爬起来！”

师傅的话句句点在心坎上。从此一

到 休 息 时 ，王 召 军 就 抱 着 焊 接 理 论 书

看。为了学到更专业的知识，他还报考

了 成 人 高 考 的 焊 接 专 业 ，拿 到 了 本 科

学历。

三年后，王召军再一次接到全国比

赛的通知。这一次的比赛地点还是广西

桂林。想到上次桂林选拔赛的失利，王

召军深深吸了一口气。但是，这几年的

时间，自己从没有放弃过，一直在踏踏实

实练技术，认认真真学理论。他想，这一

次，一定要证明自己。

汗水终得回报。王召军在比赛中获

得了冠军。同年，他荣获“全国五一劳动

奖章”。当祝贺的掌声响起，王召军理解

了师傅的话：每一道焊口就是人生的一

步路。

一转眼，到了 2011 年春天。这一天，

王召军还在工地上忙碌，项目经理叫住

他，递过来一份文件。王召军看了一眼，

上面赫然写着：“嘉克杯”国际焊接技能

大赛。

走上国际赛场，这件事王召军还没

想 过 。 但 机 会 到 来 时 ，他 一 点 都 没 犹

豫。接下来的日子，王召军除了练，还是

练，就连吃饭的时候都要拿着筷子当焊

枪比画一下。他知道，只有高度的专注

才能达到最好的状态。

比赛的日子越来越近，领导邀请在

这边技术交流的外国专家为训练效果查

漏补缺。外国专家仔细查看王召军的焊

件，转头问翻译：“这个是谁焊的？”

得知是眼前这位年轻人的时候，专

家握住王召军的手，突然捏了捏他的胳

膊。众人一时诧异，不明所以。专家则

笑着问翻译：“我想知道，这个胳膊里是

不是装了机械？他的焊道像机器操作的

一样规整！”

这一番话，让王召军对未来的比赛

信心十足。可很快，比赛组委会就通知

参赛选手，比赛内容有更改。之前训练

积累的经验一下子作废，此时距离比赛

只剩二十天的时间。王召军内心忐忑地

回到家。父亲听他说明了比赛的情况，

对王召军说：“缓解压力的唯一办法就是

解决问题。只要你为自己真正拼搏过、

努力过就行。不要害怕规则的变化，要

努力为成功想办法。”

王召军又一头扎进训练场。

功夫不负有心人。 2011 年 9 月，当

裁判宣布“嘉克杯”国际焊接技能大赛技

师组钨极惰性气体保护焊单项第一名是

王召军的时候，眼泪在王召军的眼眶里

打转。

荣誉是对勤奋的嘉奖。载誉归来的

王召军被寄予厚望，公司成立了以他名

字命名的工作室，为青年焊工解决工作

中出现的疑难问题。

三

2012 年的一天，王召军走进焊接培

训教室。角落里一个专注的年轻人吸引

了他的注意。他就是出生于 1993 年的焊

工王天明。

刚拿起焊枪不久的王天明控制不好

焊接温度，手法也不熟练，正在发愁。听

到有人搭话，他头都没抬一下。

没想到，来人三言两语，就点破了王

天明技术的症结所在。他一个激灵，猛

地抬起头，认出眼前这个人正是同行们

口中的“焊王”王召军。

“师傅！”王天明脱口而出。

这一声“师傅”，还真就让王召军收

下了王天明这个徒弟。王召军很喜欢这

个年轻人拼搏的劲头，一个动作一个动

作地帮他纠正，一个焊件一个焊件地辅

导他训练。白天，王天明跟着师傅认真

学习，把师傅纠正过的焊件用手机拍照，

晚上睡觉之前一遍一遍地看，反复琢磨

哪里焊得不好。他把自己琢磨出来的问

题都记在笔记本上，一有时间就向师傅

请教。

这一天休息的时候，王召军看见王

天明正在翻看一沓打印的资料。

“看什么呢？”王召军问道。

“师傅，那天你讲课的时候提到，摇

把焊技术现在会的人还不多，我上网找

资料了解了一下。我还想多接触一下特

种材料焊接技术，以后能用得上。”看着

眼前努力的徒弟，王召军像是看见了当

年的自己。

“师傅，我听说……”王天明停顿了

一下，欲言又止。

“你听说什么？”

“我听说你当初也是高考没有考好，

然后……”

王召军笑了：“你这个‘也是’很说明

问题呀。”

“你是怎么一步一步走进国际赛场

的？我也想像你一样。”王天明鼓足勇

气，说出了自己的想法。

“这个问题嘛……”王召军笑了笑：

“人生是一次长跑。你看到的是成绩，但

成绩的背后是对日常的敬畏之心，每一

天 都 要 把 事 情 做 好 。 焊 口 是 焊 点 组 成

的，人生也是一样，你要认认真真走好每

一步。”说着，王召军递过去一份文件：

“想和我一样，就上赛场试一试。”

这份文件，正是 2013 年“嘉克杯”国

际焊接技能大赛的通知。

这份通知一下子点燃了王天明的斗

志。他一门心思扑在训练上，白天在工

位 上 苦 练 技 术 ，晚 上 回 到 宿 舍 补 习 外

语。临近比赛，王天明提前到举办地德

国进行适应性训练。他白天把训练中遇

到的问题拍下来，晚上回到宿舍，通过网

络和身在国内的师傅交流。由于时差，

他们的交流总是从夜里 12 点开始，直到

凌晨才结束。尽管备赛很辛苦，但有了

师傅的指导，王天明底气十足。

终于，登上赛场的日子到了。王天

明将与来自二十多个国家的近百名顶尖

焊工同台竞技。这次比赛和师傅之前参

加的不同，采用全开放式赛场，现场允许

所有人近距离参观、拍摄。这让王天明

有点紧张。他稳住心绪，盯紧自己的焊

道，高度的专注让他周围仿佛一下子变

得寂静无声。

比赛结束，王天明觉得周围又恢复

了嘈杂。突然，在嘈杂声中，王天明似乎

听到了自己的名字，接着他看见周围的

目光都投向了自己。当听到钨极氩弧焊

第一名得主是自己的时候，他几乎要振

臂呐喊！他握紧拳头，向空中挥了挥，他

做到了！

青年焊工王天明，终于和师傅一样，

代表中国，站在了国际赛场的领奖台上。

四

获奖之后，王天明最想做的，就是像

师傅一样，把比赛经验应用到生产中去。

2014 年 3 月，王天明参与的工程项

目进入冲刺阶段，必须在十二个小时之

内完成三十八处焊接工作。否则随着气

温 下 降 ，施 工 现 场 的 情 况 会 变 得 更 复

杂。同时，项目管线错综，地下不断返

水，给操作带来额外的困难和危险。王

天明带领“青年突击队”充分做好安全保

障和前期检测后，拿着气焊枪、焊把轮流

施焊。他充分运用参加大赛时总结的对

称式焊法、摇把焊等技术，提前三个小时

完成攻坚任务。

几年后，师徒二人又一次在工作中

相遇了。王召军带领的“尖刀队”和王天

明带领的“青年突击队”向着大兴安岭进

发 。 他 们 的 目 标 是 重 要 原 油 管 道 工 程

——漠大二线。

这又是一次攻坚战。

项目的具体位置是大兴安岭新林段

滚兔岭。这里的施工空间小，焊接难度

大，是连续坡度最长的一段管道焊接任

务，也是施工难度最大的区段。3 月的大

兴 安 岭 ，气 温 仍 然 在 零 下 三 十 多 摄 氏

度。严寒让机械难以施展，容易拖慢施

工进度。而工程要求必须在 5 月之前完

成主体焊接，否则就会错过后续施工的

最佳季节，影响投产。

这样的重点工程，技术参数要求极

其严格。更重要的是，这里的管线需要

采取下向焊的方式，这要求焊接速度必

须快上加快。火车上，师徒二人一夜未

眠，争分夺秒地研究在坡度地势下怎样

改进焊接方法，压缩施工时间，提高焊接

质量。

尽管提前了解过地形，到了现场师

徒二人还是倒吸了一口凉气：施工难度

远比想象中更高。山路蜿蜒，他们只能

徒步勘察地形。

王召军其实不是第一次在这个地区

参加项目施工。上一次他施工的位置是

一处沼泽。虽然当时的严寒也造成了不

少麻烦，但和眼下的情况相比，沼泽至少

还算是平地。王天明站在师傅身边，看

着汽车往山上一台一台拖设备，惊道：

“师傅，我看这山坡得有三四十度。”

“不止。”王召军指着不远处的山坡

说：“那边能有六七十度，而且山上全是

碎石。这样的情况下，焊接速度和质量

都容易出问题。看来咱们预想的还是简

单了。明天再早点到现场。”

第二天，早上 5 点不到，师徒二人已

经站在山坡上开启了设备。设备在零下

三四十摄氏度的山坡上放了一夜，按钮

按下去几乎没有任何反应，经过两个小

时的预热，才一点点开始启动。

为了适应山体的坡度，师徒二人只

能单膝撑地或者仰面斜躺，进行焊接作

业。遇到角度更大的地方，还需要借助

板凳、木墩支撑在身体下面。两个人始

终保持焊接姿势一动不动，硬是在寒风

中累出了满身大汗，尤其双手，一会儿就

麻木了。他们搓搓手、跺跺脚，把稳焊

枪，又投入紧张的工作中。师徒二人各

自施展绝活，仅用十天时间，就完成了该

区段两公里多的管道焊接任务。

当焊光熄灭，王召军和王天明共同

在漠大二线上留下了他们的“签名”。

项目结束了，但师徒二人对技艺的

追求还在继续。

师傅王召军继续大胆创新，发明了

五十多项革新成果，其中七项获得国家

新 型 专 利 。 徒 弟 王 天 明 像 师 傅 当 年 一

样，不断精进，陆续获得了“全国青年岗

位能手”等荣誉，又作为黑龙江省第十二

届青年联合会副主席，策划了“龙江工

匠”走近青年的活动，用自己的实际行

动，把工匠精神传递给更多年轻人。

图①为王召军。图②为王天明。
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匠 心 故 事 ①

虽久未回青岛，脑海里仍会时时

浮 现 那 个 红 瓦 绿 树 、碧 海 蓝 天 的

城市。

二十多年前，我毕业后到青岛，

在一所高校教授大学语文。学校安

排了宿舍，但对即将领取人生第一份

工资的我来说，内心渴望的实则是租

一个心仪的房子，有一个独处的空

间。可惜工资有限，囊中羞涩，恰好

有两个同事跟我想法类似，于是一拍

即合，三人合租。

房子在人民路一幢老式筒子楼

内，楼下是面积很大的室内菜市场，

入口处摆满了各式新鲜海产品，地面

湿漉漉的。往南走几十米有夜市，往

北几十米是十字路口，平日人流涌

动，热闹非常。之所以选在此处，主

要是路口有学校班车停靠点，便于上

下班。我们三个男青年结伴去旧货

市场拉回旧家具，再合力拼装，还去

商场买来锅碗瓢盆。待物件一一添

置完毕，我们的租房生活也就正式开

始了。

我们多会搭乘班车上下班。青

岛是海滨城市，建筑依山而建，少有

正南正北布局，街道蜿蜒交织，令我

原本不佳的方向感愈发错乱，之前表

示方位惯用的“东西南北”统统替换

成“前后左右”。班车一天天载着我

们在城市起伏的街道中穿行，中途还

会经过一座海桥，两侧空阔的海面总

是很安静。下班后我会早早上车，将

车窗拉出小小的缝隙，在海风中安静

地 欣 赏 落 日 ，以 及 被 余 晖 染 红 的

海面。

青岛很美。漫长的海岸线、众多

的山脉、辽阔的水域，还有大片大片

的绿树，令人心旷神怡。青岛文化积

淀丰厚，人文景点、名人故居也多，老

舍 、沈 从 文 、闻 一 多 等 都 曾 居 住 于

此。工作之余，我常与几个朋友一起

四处游览。有时会突然被某处吸引，

停下脚步。有时则会直奔中山路逛

外贸小店，或者去浙江路参观西式建

筑，在点滴中真切触摸城市的肌理，

感知它的气息。我也记不清多少次

独自乘坐公交车，漫无目的地游走于

这座城市的角落。就这样，青岛在我

心 中 的 面 貌 一 点 点 亲 切 、清 晰 了

起来。

在青岛，我正式告别校园踏入社

会，开始了人生的新阶段。这些年，

我 在 各 地 无 数 次 品 尝 过 一 种 小 吃

——煎饼馃子，这常会使我想起青岛

的那些清晨。十字路口，早餐摊边，

一个年轻人摊着煎饼，另一个年轻

人，也就是我，不时望向班车来的方

向。有时闲聊，我会客气地表扬摊主

好手艺，做出的煎饼馃子品相、口味

皆好。他笑笑，有时说句谢谢。直到

有一次，他很认真地跟我讲：“我在用

心做。”当时，我和同事们都把它当成

一句笑谈。多年后，我才品出这句话

说得真好。专注用心，做任何事都缺

不 得 ，即 便 是 做 一 份 煎 饼 馃 子 ，也

一样。

想到饮食，那些久远的记忆立刻

涌上心头。 2002 年世界杯开赛，每

逢比赛日我便早早回去，路过菜市

场，买点海鲜，再用塑料袋打一些鲜

啤，噔噔噔爬上楼，进门后挂起啤酒，

将海鲜倒入盆中冲洗几次，再一股脑

儿倒入锅中煮。接下来打开电视机，

摆开小桌椅，倒好调料和啤酒，等到

水沸将海鲜捞出，端到桌上，一切忙

完坐定之后，球赛刚好开始。还有一

次，与亲戚去黄山路吃烧烤，从进门

点单到结账出门，整整半个多小时，

三人各自专心眼前饭菜，大快朵颐，

竟无暇交谈。

细想起来，那时工资虽不多，维

系日常生活还是绰绰有余。但前提

是将有限的工资打理好。学校附近

有一家餐厅，是我们领取工资后的第

一站，几个同事轮流请客，让生活多

了几分欢乐。但“好景不长”，通常是

两周过后，彼此之间的话题就从去哪

里吃、吃什么、买什么变成了还剩多

少、能否接济一下等等。此类事情多

次出现后，我开始明白必须要管理一

下自己的工资了。

我在青岛工作的时间不长，也就

是一年多的光景。只因父母的反复

告诫：年轻时不可以太安逸，总是要

在学习中进步，在进步中成长。于是

我继续求学，离开青岛，开始新的人

生旅途。我曾设想过，若当年不顾父

母的催促，而是选择留下，此时我的

人生会是怎样？我也曾自问，为何青

岛会让我如此怀念？我想，也许在这

里的时光就像我奔跑前短暂的蛰伏

期，无忧无虑，真切自在地体会着人

间烟火。以至于如今每每回望，都感

到无比美好。之后，我开始跳出舒适

圈，在点滴中学会面对人生中接踵而

至的种种挑战，以及更多的平凡生

活。这看似简单实则深奥的体悟，正

是这座城市教给我的。

我在离开青岛后的二十多年中，

回去的次数屈指可数，但每一次都会

给我留下深刻的印象。这些年，青

岛的市容市貌发生了巨大的变化，

天更蓝，水更清，绿意葱茏中的街巷

道路愈发洁净美观。海洋产业的发

展、海上体育运动基地的建设，更为

这座城市增添了无限活力。我仿佛

看到一个国际化的现代都市正在发

展之路上快速奔跑，它所展开的篇章

一次次激发我对未来的无穷想象。

常
忆
是
青
岛

陈

涛

青岛海岸风光。 徐 堃摄（影像中国）
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