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一

“红勤老师，我是苏林。我当妈妈啦！

小家伙一切健康！”

“呀，苏林，真为你高兴！”

“谢谢老师……”

“好苏林，不哭……”

红勤全名陈红勤，是一名听力语言康复

训练师。她在劝慰中放下电话，发现自己不

觉也哽咽了。视线模糊中，一个扎着两根羊

角辫，一笑两个浅酒窝的小姑娘，渐渐在眼

前清晰起来。

1994 年，河南省濮阳市聋儿听力语言训

练中心成立，免费为全市听障儿童提供听力

语言康复训练服务。刚从河南教育学院毕

业的陈红勤来到这里工作，从此与听障儿童

结下不解之缘。苏林便是其中一个。

苏林来自台前县马楼镇。她在无声的

世界里生活了三年，安静、胆怯。别说配合

矫治了，不躲避老师已非常难得。她父母要

在家种地，还要照料老人和一个小她两岁

的弟弟，没办法留下来陪读。陈红勤对苏

林的父母说：“大哥大嫂去忙吧，孩子交给

我就行。”

陈红勤说，目前我国每年新增听障儿童

两万到三万名。先天遗传、后天病变、药物

致残、意外事故，都可能使孩子丧失听说能

力。在没有听力语言训练中心之前，听障儿

童最好的出路是去聋哑学校接受手语教育。

那时候，陈红勤家住市区，但为了方便

照顾苏林等来自边远乡村的听障儿童，她和

同事常亚宁、范军华、王莉娟等选择住在教

职工宿舍。当时，大家十八九岁，还没结婚，

却都先学会当妈妈了。陈红勤搂着苏林睡

觉，给她梳头、洗澡、剪指甲。对于这项崭新

的事业，她们怀着满满的爱和憧憬，梦里都

在教孩子说这说那。这群正值芳华的姑娘，

跟听障儿童本人和他们的父母一样，渴望见

证奇迹的发生。

苏林的听障是因为家族遗传。因为长

期 不 说 话 ，苏 林 的 发 音 器 官 处 在 沉 睡 状

态，认知和反应能力明显落后于这个年龄

段 的 孩 子 。 她 只 能 凭 借 本 能 发 出 一 些 简

单的声音。

陈红勤先是引导苏林进行全身心放松

训练。苏林对唇操、舌操、做游戏等兴趣不

大，唯独喜欢玩泥巴。直到把泥巴捏成各种

形状，她才会笑。于是，陈红勤就天天陪苏

林玩泥巴。

陈红勤说，放松训练是唤醒语言的第一

步。只有充分打开四肢，肩部、颈部等部位

都活动自如，才能进行接下来的最长声时、

声带放松等一系列训练。每当把一团凉泥

巴抟在手里，陈红勤就深吸一口气，在苏林

面前尽可能长时间地发汉语拼音的元音ɑ。
最长声时训练是为了让听障儿童尽快掌握

自然的腹式呼吸法，时间越长越好，至少保

持十秒。有声音刺激，有画面输入，终于有

一天，苏林模仿着陈红勤的样子，也开始张

口说ɑ了。

虽然只是一个简单的元音，但这个ɑ已

有波动起伏，不再直、尖、怪了。陈红勤如

听到天籁，怔了好长时间。她弯下腰来，

牵起苏林的小泥手说：“好孩子，我们能

再来一次吗？啊——”

有样学样，苏林也拉紧陈红勤的

大泥手说：“啊——”

这一次，这个清脆明亮的元音，

悦耳动听，扣人心弦。

苏 林 是 六 岁 那 年 离 开 这 里 的 。

走的时候，她不仅日常口语表达流利，

还会唱儿歌、背唐诗、讲故事，一天到晚

叽叽喳喳。家人来接她，惊得说不出话

来。聋哑了一辈子的爷爷，老泪纵横，抱

着孙女又笑又哭。那一刻，陈红勤两眼湿

润，觉得一切付出都值得！

二

星期天一大早，常亚宁就起来梳妆打

扮。常亚宁平时忙，难得打扮一回，儿子很

是惊奇，问她：“老妈一收拾真漂亮，今天是

啥日子啊？”

“今天是个好日子！我要去参加我学

生的婚礼喽！”

结婚的学生叫马辰，来自南乐县西邵

乡。马辰一岁半时发高烧，因用错药物致

聋。父母起初把他当成智力发育不良进行

医治，大方向错了，自然久医无果。马辰模

仿能力强，在进行声母发音训练时，比一般

孩子学得快。但是，到汉语拼音的舌根音

ɡ、k、h 时，小家伙遇到了障碍，咕咕噜噜的，

怎么也发不出准确的音。

马辰失聪前就已开始咿呀学语，如果

他都过不了这一关，其他孩子训练的难度

可想而知。联想到发 n 等鼻音时，让学生

把手指放在自己的鼻翼感知发音部位的振

动，常亚宁急中生智，拿起马辰的手指塞到

自己口腔深处，然后发音，让他的手指感知

发音时舌根和软腭挤压的力度与开合度。

结果，马辰不小心戳破了她的喉咙。

看到血色，马辰吓得要缩回手去，常亚

宁没让，继续鼓励他。注视着老师的神情，

感知着手指上的变化，那份别样的温暖和

湿润让他瞬间开窍，一连声地喊道：“哥，哥

哥，哥哥哥……”

几年后，训练中心回访孩子的学习成

长情况。联系马辰妈妈时，她在电话那端

带着哭腔说，自从升入五年级，孩子就跟不

上课了。她和孩子爸爸正准备把他送到聋

哑学校去。

老师们听说后，着急得不得了。听障

儿童的听说能力，千呼万唤始出来，一旦不

听不说，很可能“二次失聪”！

第二天，常亚宁、王莉娟等老师一起，

去那所百里之外的乡村小学了解情况。经

向校长、老师了解，他们得知班里按个头高

矮排座位，马辰个子高，便坐到了最后一

排。助听设备终归赶不上天生的耳朵，坐

在后排的马辰常常听不清楚，学习也就逐

渐落下了。几位老师商量了一下，觉得个

子高坐后排正常，担心给马辰调座位会影

响其他同学的学习。常亚宁几人便凑了七

百元钱给校长，请校长给老师配几个扩音

器，并给孩子补补课。

马辰后来就读于郑州师范学院，毕业

后留在学校图书馆工作。他打电话邀请常

老师参加自己的婚礼，说着一口标准的普

通话，表达流畅清晰，语速不疾不徐。如果

不是事先有所了解，怎么也不会想到他曾

是个听障儿童。“我不幸患上耳疾，却幸运

地遇上了常老师。日常学习工作中有

些 微 进 步 和 点 滴 成 绩 ，我 最 先 想 到

的，都是常老师。结婚是大事，今天

一定要请常老师来分享我的喜悦。”

他说。

三

一连几天，范军华组织小朋友列队离

校时，发现王西桐的妈妈总是先把孩子的

助听器收起来，再抱孩子坐上电瓶车。孩

子 上 下 学 时 间 ，正 值 交 通 高 峰 ，拿 走 助 听

器，等于切断他接受声波信息的渠道，增加

了 安 全 隐 患 。 眼 看 着 母 子 俩 涌 入 车 流 人

流，范军华有些着急，喊了几声王西桐，果

然不见他回应，便一溜小跑追了上去。

跑到路口，碰上从外面回来的市残联

副理事长张湘鄂。张湘鄂向范军华了解了

情况，便要跟她一起去。

张湘鄂小时候经历过一次摔伤，造成

左 上 肢 肌 肉 严 重 萎 缩 ，左 手 掌 伸 展 不 开 ，

左手腕常年半蜷在胸前。本就家境贫寒，

再加上四处求医欠下债务，她初中一毕业，

父母就无法供她继续读书了。老师帮着联

系 妇 联 等 有 关 部 门 ，资 助 她 读 完 高 中 、大

学。从郑州大学毕业后，有好几个去处，她

却主动要求到残联工作。她说，她想把自

己一路走来受到的关爱与呵护，再接力传

递下去。

趁着王西桐妈妈在路口等红灯间隙，

两人赶了上去，笑着问王西桐妈妈：“孩子

的助听器呢？是没电出故障了，还是他自

己不愿意戴？”

“ 都 不 是 。”王 西 桐 妈 妈 难 为 情 地 说 ：

“是我不想叫别人知道孩子听不见……”

“大妹子呀。”张湘鄂说：“我理解你，但

不同意你的做法，咱自己可不能看轻了自

己！只有正视残缺，才能忽视残缺。作为

妈妈，只有你积极面对孩子的耳疾，孩子才

能更勇敢更坚强地面对啊……”

王西桐四岁半，已受训两年，是范军华

班 上 表 现 活 跃 的 小 朋 友 。 因 为 助 听 器 不

在 ，他 不 知 道 几 个 大 人 在 说 什 么 ，看 看 这

个，再看看那个，抓耳挠腮。直到范军华把

两手竖到耳上，他才意识到问题出在哪，赶

紧去扯车筐里的书包。一戴上助听器，王

西桐又变回一个活泼的孩子。

王西桐妈妈看着孩子乖巧的样子，很

是惭愧，向张湘鄂和范军华连声道谢。

除了听力语言的康复训练，训练中心

的老师们也关注学生和学生家长心理上的

“矫治”。

梁雨彤五岁，已顺利通过各项考试、评

估、鉴定，回当地普通幼儿园读大班。但才

读了一星期，她就闹别扭不去了，央求妈妈又

把她送了回来。问及原因，她说：“那里的小朋

友都不戴天线。”

“天线”是大家对助听器以及人工耳蜗言

语处理器、麦克风、导线等体外配件的统称。

年龄偏小的听障儿童，也因此被称为“天线宝

宝”。聋儿听力语言训练中心虽然是教听障儿

童说第一句话的地方，但普幼、普小才是声音

语言最丰富最活跃的地方，更有利于孩子全面

发展。而且，孩子迟早要融入社会，融入普幼、

普小随班就读，是至关重要的一步。

曲凡三十岁，是新一批听力语言康复训练

师。曲凡蹲下身子问雨彤：“别的小朋友没戴

天线，是不是有戴眼镜的、有戴牙套的？”

梁雨彤想了想，点点头说是。

曲凡又问：“那老师有没有对你说过，我们

的耳朵生病戴天线，跟别的小朋友眼睛生病戴

眼镜，牙齿生病戴牙套一样？”

“我想起来了。”梁雨彤说：“老师说过。老

师还说，我们的耳朵虽然生病了，可是我们眼

明、心亮、手巧啊。”

“雨彤真棒。”曲凡笑了，额头抵上梁雨彤

的额头说：“想想看，老师还说过啥哩？”

“小鹰告别老鹰，才能独自飞翔！”

嘴上这样说，梁雨彤心里还是舍不得离开

训练中心，眼睛里泪光闪烁。曲凡抱抱她，答

应会去看她，一有空就会跟她视频聊天，她才

和妈妈一步一回头地走了。

挥别梁雨彤，曲凡松了口气，但很快心又

提了起来。她想，今天梁雨彤因天线跑来，明

天会不会有其他小朋友因为别的事儿跑来？

天热，路远，应该早点儿跟进，省得让孩子和家

长跑来跑去。也应该问问陈红勤、常亚宁等几

位资深老师，怎样与普幼、普小更好地保持交

流沟通，从而让自己送出去的小朋友，都能健

康快乐地成长。

（文中所涉听障儿童均为化名）

图①至③依次为河南省濮阳市聋儿听力

语言训练中心的教师陈红勤、常亚宁、曲凡在

示范教学。 刘文华摄

制图：赵偲汝

守望花开
刘文华

进入徽州大地，置身青山绿水间，最先

映入眼帘的，就是那千姿百态、错落有致的

马头墙了。马头墙，又名跌落山墙，是指高

出两边山墙墙面的墙垣，因其翘檐形状酷

似昂首的马头而得名。马头墙墙面以白灰

粉刷，墙头覆以青瓦，明朗素雅。

古时，徽州人喜欢聚族而居，民居建筑

密 度 很 高 。 一 家 挨 着 一 家 ，一 户 挨 着 一

户 ，左 勾 右 连 。 万 一 哪 户 失 火 了 ，难 免 会

殃及池鱼。为了防患于未然，家家早早地

就在屋顶上垒起了高高的马头墙，故而马

头墙又被称为封火墙。同时，这个坚固的

屏障也可防盗、防雷。马头墙的尖头部位

与 现 代 建 筑 中 避 雷 针 原 理 相 似 ，无 论 怎

样 电 闪 雷 鸣 ，马 头 墙 都 会“ 挺 身 而 出 ”，哪

怕 是 墙 毁 瓦 裂 ，也 会 保 证 主 体 建 筑 完 好

无 损 。 至 于 防 风 防 雨 的 作 用 ，就 更 显 而

易 见 了 。

除 了 保 护 建 筑 的 功 用 ，马 头 墙 也 承 担

着 一 定 的 文 化 功 能 。 马 头 墙 墙 肩 的 做 法

多种多样，其退阶尺寸会随山墙高矮以及

出檐大小而灵活变动。马头墙有一阶、二

阶 、三 阶 、四 阶 之 分 ，也 可 称 为 一 叠 式 、两

叠式、三叠式、四叠式。阶数越多，意味着

这 个 家 庭 历 史 越 久 ，地 位 更 高 ，最 多 的 可

至五叠。

为什么徽州人要把防火墙做成马头形

呢？那是因为马是一种富有灵性的动物，无

论作战还是交通，它们都为人类做出过巨大

的贡献。马成为刚健、高昂、升腾、昌盛的代

名词。

看着这些马头墙，定会为工匠们的艺术

创造力而惊叹：顶端鸟兽鱼虫的活灵活现，

斗拱粉壁中的祥云绕凤，雀替木雕的巧夺天

工，瓦楞里槽的美轮美奂……作为徽州民间

工匠精雕细琢十年一剑的重要成果，马头墙

成为徽派建筑的点睛之笔。

如此一尊尊的马头墙居然能够把原本

静止的建筑彻底带活起来，犹如生气灌注，

使整个建筑充盈着动态美感。风和日丽之

时，远远便可看到，遥远的天际下排列着密

密麻麻的马头墙。它们一字排开，绵延不

绝，突然之间，如万马奔腾，争先恐后，横无

际涯，势不可挡。

当我们走到近处，明朗素雅的马头墙又

呈 现 出 粉 壁 的 斑 驳 陆 离 和 青 瓦 的 残 缺 不

全。对于漂泊在异乡的徽商们来说，这些马

头墙也是他们一步三回头的张望和恋恋不

舍的乡愁。

马头墙，看不完的岁月痕迹，说不尽的

悠悠情思，让我们走进徽州的历史，品味徽

州的文化……

徽州马头墙
张永祎
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穿过县城的一条小街，来

到一处普通的居民小区，赵栋

贤 老 师 的 家 就 在 这 里 。 小 区

不 大 ，有 一 棵 粗 壮 的 小 叶 榕

树 ，郁 郁 葱 葱 ，很 醒 目 。 赵 老

师住在三楼，小叶榕树的树枝

伸到窗前，触手可及。赵老师

家里的陈设再简单不过了：一

张 旧 书 桌 、一 台 老 电 视 机 、一

张 木 质 旧 沙 发 、一 张 简 易 木

床 。 赵 老 师 说 ，二 十 多 年 ，习

惯 一 个 人 了 ，平 时 写 字 看 书 ，

吃 得 简 单 清 淡 。 赵 老 师 走 到

窗前，指了指窗外说：“看看这

树，就不觉得孤单了。”

就在两个多月前，九十三

岁 的 赵 老 师 把 他 一 生 的 积 蓄

三十九万余元，全部捐给了四

川 苍 溪 县 关 心 下 一 代 工 作 委

员会，设立“良才奖”，用于资

助 特 困 学 生 完 成 学 业 。 捐 资

时，工作人员问他：“捐这么多

钱，您自己还有钱吗？”赵老师

笑着说：“还有呢，还有呢。”说

着，从衣服口袋里掏出皱巴巴

的六元钱，对工作人员说：“看

嘛 ，还 有 六 元 呢 ，够 吃 一 顿 早

饭了。”

谈起这笔“巨款”，赵老师

对 我 说 ：“有 每 月 退 休 金 中 结

余的生活费，获得国家、省、市

荣誉的奖励，撰写稿件所得的

稿费……”赵老师就是这样省

吃俭用，一笔一笔，把“小钱”

攒 成 了“巨 款 ”。 赵 栋 贤 老 师

常 说 ，自 己 从 放 牛 娃 成 长 起

来 ，是 党 和 国 家 培 养 了 自 己 ，

要 永 远 念 党 恩 。 他 说 ：“最 好

的投资是教育。我捐出毕生积蓄，就是为了帮助有志学子们

通过读书改变命运，也让更多有识之士关注支持教育。”

从 赵 老 师 家 里 出 来 ，我 回 望 那 棵 小 叶 榕 树 ，它 是 那 么 高

大、茂盛。金色的阳光洒在树上，有一种安静的力量。赵老师

站在窗前，向我挥手告别。这情景，让我突然觉得，赵老师就

像是一棵树，默默奉献，绿意浩荡。

上世纪 50 年代初，贫苦家庭出身的赵栋贤被选送就读西

南人民革命大学政治教育系。毕业后，他在南充五中开始了

挚爱一生的教书育人事业。从南充五中，再到苍溪中学、三川

中学、苍溪师范学校，赵栋贤先后在四所学校当教师、任校长，

他呕心沥血、开拓实干，可谓桃李满天下。

在赵栋贤曾经工作过的苍溪师范学校（现为苍溪实验中

学）校 园 里 ，有 一 棵 桂 花 树 。 秋 季 开 学 ，满 树 金 色 的 桂 花 盛

开，香气四溢。四十五年前，赵栋贤调到苍溪师范学校任校

长，一干就是十二年。那时学校刚刚恢复办学，赵栋贤一手

抓校园建设，一手抓教学质量。短短几年的时间，学校的办

学条件和教学质量大幅提升，教学成绩成为全市三所师范学

校的第一名。

这棵桂花树，就是恢复办学时赵栋贤从学校附近山上移

栽过来的。四十五年了，这棵桂花树见证了一批批学子在这

里成长成才。刚移栽来时，桂花树纤细瘦弱，来到校园里，像

是积攒了全身的力量，没过几年，就枝繁叶茂，树干有碗口粗

壮了。如今，桂花树茂密的枝叶仿佛撑起一个天然的大帐篷，

微风过处，满枝绿叶沙沙作响。桂花香伴着琅琅的读书声，惬

意美妙。

1991 年，赵栋贤退休。但他依然闲不下来，退休第二年就

马不停蹄地投入苍溪县关心下一代工作委员会的工作中。从

那时起到现在，三十多年里，他跑乡镇，去学校，到农家，与乡

镇干部、学校老师、贫困学生座谈。他到各地筹集资金两百多

万元，用于资助学生一千多名。三十多年里，他不畏寒暑，进

社区大院、农家院坝，上党课、讲党史两千多场次。

上世纪 90 年代，学生小林父亲亡故、母亲生病，身处辍学

边缘。一筹莫展时，是赵老师来到小林身边，帮助他解决生

活困难，资助他上学。提起赵老师，如今已是大学教授的小林

满怀感激：“当年要不是赵老师及时伸出援手，不会有我今天

的成绩。”

小樊也曾得到过赵老师的资助，如今，她已经大学毕业回

到家乡当了一名老师。我问她：“如果赵老师是一棵树，你觉

得他是一棵什么树？”

小樊沉思了一会儿，坚定地告诉我：“赵爷爷就是一棵香

樟树。”

小樊说，她每次去县关心下一代工作委员会找赵爷爷，一

进院子，首先映入眼帘的就是那棵高大的香樟树。每次从那

里回来，总会收获温暖与动力。在小樊心里，赵爷爷就像那棵

香樟树，坚定地守护着、帮助着他们这些遇到困难的孩子，给

他们前行的希望和信心。“我现在也学习赵老师，关心关注失

学学生。这也是一种传承吧。”小樊说。

那 一 天 ，我 怀 着 敬 意 ，专 门 去 看 了 那 棵 香 樟 树 。 树 冠 蓬

勃，撑起一大片绿荫。我手抚树干，把脸贴上去，眼前是赵老

师和蔼亲切的模样。

虽 已 九 十 多 岁 高 龄 ，赵 栋 贤 还 在 为 青 年 干 部 、教 师 学 生

上党课、讲党史。

“虽然我现在年纪大了，可作为一名共产党员，我的信仰

没变，初心没变。”赵栋贤说。初心不改，信念如磐，他真的长

成了一棵常青树。

一
棵
常
青
树

李

汀


