

为戏曲艺术花繁叶茂培植沃土

傅 谨

核心阅读

创造性转化 创新性发展纵横谈

戏曲艺术发展的根本出路在于出人才、出作品,在于反反复复的演出实践。期待各地戏剧艺术节能够建立戏曲艺术与大众的紧密联系,为戏曲艺术花繁叶茂培植沃土,为时代创作出更多立得住、留得下、传得开的高峰之作。



①

式。20世纪60年代,全国各地分大区或分省举办的现代戏会演,各剧种剧团共同参与的大型演出活动,促进了戏曲的跨区域交流传播。20世纪80年代以来,各类戏剧节和艺术节突出评奖环节,会演在扶持戏曲生存发展方面的作用愈发显著。会演及评奖有利于激发戏曲从业者的荣誉感和积极性,提升各级政府扶持戏曲艺术的热情,但如何寻找交汇点,将专家标准与大众审美相统一,是艺术节遴选剧目、风格定位面临的新课题。本届艺术节在这方面的实践,值得借鉴。

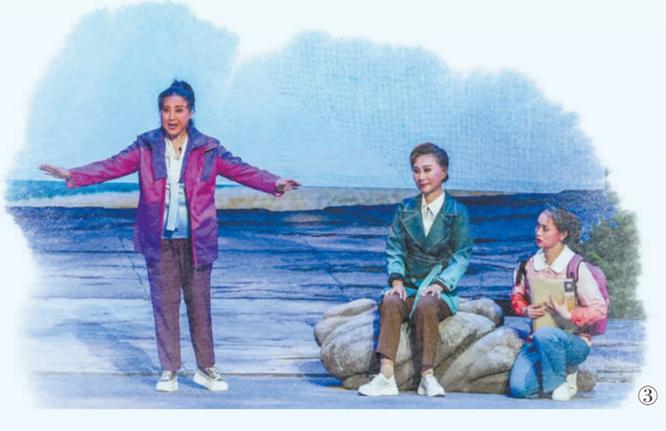
部书记郭秀华和驻村工作队队长祁琴共同带领村民脱贫致富奔小康的故事,剧中加入了“花儿”的传统音乐元素,民歌的优美旋律为该剧增色不少。

本届艺术节提出“大秦腔”概念,即以秦腔为主体,包括与秦腔相关的其他一些剧种在内,共同参加展演。陕西富平县阿官剧团的新编现代戏《红梢林》和陕西省戏曲研究院的新编碗碗腔《骄杨之恋》就是如此。阿官腔的古朴典雅和碗碗腔的细腻委婉,既与秦腔形成风格差异,又让大众对西北文化的丰富内涵产生更加具体全面的感知。两个剧目分别由梅花奖得主、秦腔表演艺术家齐爱云和李梅主演。齐爱云曾在舞台上塑造了众多古典青衣和刀马旦形象。《红梢林》是现代戏,阿官腔和秦腔两个版本,需要保留各自的戏曲特点,演员表演起来殊为不易。导演查明哲和编剧王建平合作的《骄杨之恋》,通过散文式结构、诗意呈现,让碗碗腔这一地方剧种有了新表达。“二度梅”得主李梅秦腔、碗碗腔与眉目皆能唱能演,浅吟低唱张弛有度,角色的完成度较高。

秦腔的传统剧目多,雅俗共赏的折子戏多,新中国成立后“推陈出新”加工整理的剧目多。比如,《三滴血》《赵氏孤儿》等常演不衰。《秦楼案》《许铁堂》等剧目在观众中早有一定口碑,又经重新打磨,也是本届艺术节的重要收获。

“戏无技不惊人” 体现秦腔艺术蓬勃 发展生态

戏剧节和艺术节始终是推动戏曲艺术发展的重要形式。戏剧节的功能和定位,在不同时代有一定差异性。1952年,第一届全国戏曲观摩演出大会开启了全国范围内各戏曲剧种交流演出的新模式



③

下秦腔艺术发展的重要命题。由于演出剧目形态多样且代表了当下秦腔艺术的最高水平,本届艺术节多数场次观众爆满,直观地说明了艺术节集传统戏、新编古装戏和现代戏于一体的剧目遴选思路,在很大程度上满足了不同观众的期待。

观众深度参与 拉近戏曲与大众的关系

戏曲艺术是中华民族的文化瑰宝。每个戏曲剧种,都代表着一种情感、一种态度、一种智慧。人们喜爱秦腔,西北各地有许多群众自发组织的“自乐班”,他们喜欢唱戏演戏,是秦腔的铁杆观众。

本届艺术节期间,“戏迷群英汇”每天举办,“名团进校园”活动有声有色。除各剧院演出外,西安易俗社文化街区每晚都有各地秦腔剧团与戏迷的交流互动。在西安市永宁门环城公园,每天下午都有梅花奖艺术家走进戏迷群众的活动。艺术节还采用“线上+线下”的演出模式,以“动漫+摇滚+秦腔”的互联网传播新思路,打造虚拟推荐官“秦雅雅”,拉近了秦腔艺术与观众特别是年轻观众的距离。这些活动产生的社会效益,是无形的,也是长久的。

更多观众的关注与喜爱,是戏曲传承创新的巨大动力。戏曲艺术之所以千百年来深入人心,正是由于观众在欣赏演出的同时有强烈的参与热情。戏迷票友的业余演出既是戏曲传播的重要方式,又是培养新一代戏曲观众的极佳途径。优秀的表演艺术家积极参与这些戏迷票友的活动,更是激发普通观众兴趣的渠道。它能有效地将艺术家拉出个人的小天地,从更加广泛的生活空间接受滋养。

戏曲艺术发展的根本出路在于出人才、出作品,在于反反复复的演出实践。期待各地戏剧艺术节能够建立戏曲艺术与大众的紧密联系,为戏曲艺术花繁叶茂培植沃土,为时代创作出更多立得住、留得下、传得开的高峰之作。

(作者为中国文艺评论家协会副主席)
图①:第九届中国秦腔艺术节虚拟推荐官“秦雅雅”。图②:秦腔传统戏《穆桂英大破洪州》剧照。图③:秦腔现代戏《澧水河畔》剧照。
傅 谨 供图
版式设计:赵德汝



▲乔羽人物速写。蔡华伟绘

足音

对祖国的热爱,对 人民群众的深厚情感, 对美好生活的宏大愿 景,对艺术之美的无尽 探索,是乔羽创作的不 竭动力

金兆钧

6月20日凌晨,著名词作家、中国歌舞剧院原院长乔羽离开了我们,但他的作品深深地滋养了我们的心灵。

对祖国的热爱,对人民群众的深厚情感,对美好生活的宏大愿景,对艺术之美的无尽探索,是乔羽创作的不竭动力。

30余年前,我初识乔羽,问了深藏内心多年的问题:“乔老师,我小时候去北海,印象中那里有些破旧,您怎么会把它写得那么美?”他哈哈一笑:“我们这辈人年纪轻轻就参加革命,亲眼见证中华人民共和国成立!我们堂堂正正地进了北京,那会儿见到一块砖、一片瓦,都觉得是美的!”

我理解了。《让我们荡起双桨》的歌词里,他写下的是虽百度待兴但生机勃勃的新中国。那句“我问你亲爱的伙伴,谁给我们安排下幸福的生活”,并不需要答案。他留给一代代少年儿童的是,值得一生思考和回味的深刻哲理。

乔羽的青少年时代在鲁西南度过,他深深热爱着自己成长的这片土地。当年,他为电影《上甘岭》谱写插曲《我的祖国》,把自己第一次见到长江的体验写进歌曲。在北方住惯了的小河,那么绿的水,我兴奋极了,江岸边大片的水稻飘着香气,还有那通往大河的小河汉星罗棋布,河面上的船儿扬着白帆……,于是有了“一条大河波浪宽,风吹稻花香两岸。我家就在岸上住,听惯了艄公的号子,看惯了船上的白帆……”。乔羽曾在—篇文章中谈及创作由来,他认为使用“一条大河”是从生活实感出发,如果使用“万里长江”,歌词或将流于平庸。他相信每个人心中都有一条属于自己的河,用“一条大河”可以自然地唤起人们心中的情感。

乔羽也会具体地写某一个地域。“左手一指太行山,右手一指是吕梁;站在那高处望上一望,你看那汾河的水呀,哗啦啦地流过我的小村旁。”谁都知道这是写山西。

新中国成立8周年之际,乔羽与《我的祖国》的作曲家刘炽再次合作,写下《祖国颂》。“江南丰收有稻米,江北满仓是小麦。高粱红啊棉花白,密麻麻牛羊遍地天山外”,大气磅礴,令人动容。

乔羽是大型音乐舞蹈史诗《东方红》的创作成员之一。《东方红》被拍成了电影,其中的作品成为一代人的文化记忆。

“在写关于祖国的歌词时,我主要考虑的是大多数人的感情,要让大家唱着这支歌,享受美、创造美、珍惜美,同时就会产生一种情感:为了这美好的国家,为了让河流改变模样,自己得为她多做一点贡献。”正如乔羽所言,他从青年写到老年,虽然歌

词的题目各有不同,但“主题只有一个,就是我的祖国”。

好的歌词须有诗的境界、诗的哲思、诗的品格,但又明白晓畅、朗朗上口,得让最广大的听众能从歌中受到感染。比如,乔羽写下的“夕阳是晚开的花,夕阳是陈年的酒,夕阳是迟到的爱,夕阳是未了的情”充满了温馨和潇洒。

大多听众赞赏乔羽词作的“白话”风格,但他也常有机锋暗藏的哲理。如《黄果树瀑布》中“人从高处跌落,往往气短神伤;水从高处跌落,偏偏神采飞扬。”《巫山神女之歌》中“我把议论付与古往今来的过客,我把豪情献给风涛万里的船夫。”乔羽将自己对社会、历史、人生的思考不露痕迹地融入词作。

改革开放初期,乔羽写下《思念》,很多听众都好奇词中“蝴蝶”究竟指的是什么人或什么事,乔羽调侃地以“一千个听众就有一千只蝴蝶”应答。他曾告诉我,看见蝴蝶从窗户飞进又飞出,他的感觉是惆怅。千万个听众何尝不是各有各的惆怅、各有各的思念?可见,豪放的诗人也有精致的婉约之作。

乔羽的艺术作品可谓雅俗共赏。他曾说:“但愿有二三言流传世间。”他一生奋笔,努力躬行,在“容易写,写好看”的歌词创作领域努力耕耘。许多人说自己是听他的歌长大的变老的,还有人一家几代人都爱唱他的歌。

如乔羽自己所言:“沧海桑田,白云苍狗,历史是一个古怪的老头。他要留下的谁也无法赶走,他要送走的谁也无法挽留。”乔羽在一生的创作生涯中,留下百姓广泛传唱的大量优秀作品。乔羽的创作态度和美学观念,值得我们好好去体味探究。

(作者为《人民音乐》杂志原主编)

用地方戏讲好家国故事

李 晖

闽南语称“信”为“批”。侨批是海外华侨华人通过民间渠道以及后来的金融、邮政机构寄回国内、连带家书或简单附言的汇款凭证。2013年,由广东、福建两省联合申报的“侨批档案”,成功入选联合国教科文组织“世界记忆名录”。

一纸侨批系家国。歌仔戏《侨批》是厦门歌仔戏研习中心近年不断打磨的一部作品。该剧曾获第十六届中国戏剧节“优秀剧目奖”、第三十四届田汉戏剧奖剧本一等奖,参加了2020年戏曲百戏(昆山)盛典开幕式演出。

侨批以文字形式承载闽南历史的记忆,歌仔戏则以戏曲形式描摹闽南人的集体情感,歌仔戏《侨批》实现了题材选择与剧种个性的统一。

侨批故事蕴涵故土乡愁、家国情怀。剧作家曾学文深入研究侨批题材,关注传递侨批的人,他们将性命交予变化无常的大海,每次“送批”都是冒险。

怀着对这一群体的悲悯和敬佩,以厦门第一家专营银信汇款的“日兴批局”创始人黄日兴为主人公,《侨批》书写了一段万里乡愁与故土难离的故事。

歌仔戏《侨批》找到可知可感的着力点,将宏大叙事融入具体的人、物、情。既有主要人物的独特性,又有群像的普遍性,展现侨批从无到有的艰难历程,勾勒出闽南人的生存状态和精神内核。剧中的黄日兴敢拼会赢、有情有义、诚信立业,从一开始为爱情搏命送侨批,之后因同情侨眷,为担负社会责任将生命投注侨批,最终建立批局。剧中还塑造了一群心系家、情寄乡、吃苦耐劳“批”回家的闽南汉子,以及一群留守家园等待侨批的人。舞台上的他们,或喜或悲的命运,构成生动丰富的侨批故事。

全剧情节跌宕起伏,舞台调度灵动。转台以放大的侨批为底板,富有创

意和视觉冲击力。“批”成为这出戏的推动力。戏的前半段,因为没有收到“批”,满溢悲苦。戏的后半段,因为有了“批”,充满希望,戏的基调也由此从沉郁走向激昂。全剧由两地两个舞台空间构成,交替叙述着日常的情感波澜。连接两地的侨批,牵动着两地的心、两地的情。每一封“批”,都是一部家史,记录着每个家庭的悲欢离合。

该剧以时空叠置呈现悲喜对比。比如,剧中女主人公如意无奈出嫁之悲与男主人公黄日兴的归来之喜形成反差。戏中的第一封“批”是如意写给父亲的信,如思念信,在外打拼的工人们在听,仿佛听见的是自己的家书,那是他们内心期待的佳音。

歌仔戏《侨批》的音乐充分彰显了剧种的力量。在保持剧种特色的基础上,作曲家将交响乐配器手法融入音乐创作。以歌仔戏传统曲牌“大哭调”提

炼主题,悲怆厚重的基调蕴含生存的艰辛、命运的多舛、个体的奋斗。无论是主角的独唱、重唱,还是伴唱、合唱,每一句唱腔都精雕细琢,剧种特点鲜明,且因板式变化而富有情感。唱腔伴奏音乐中,琵琶如泣如诉,大提琴沉吟低唱,让观众在旋律中感受那份望眼欲穿的等待。

闽南有关侨批的故事千千万万,闽南的很多家庭,或多或少都有属于自己的侨批故事。歌仔戏《侨批》展示了那个年代闽南人远渡重洋谋生的生存状态,表现了朴素真挚的家国情怀与责任担当,传达出敢拼爱赢、义气诚信、念家爱国的精神。情感浓烈的歌仔戏音乐,擅长抒情的歌仔戏剧种,成就了一台用地方戏讲好家国故事、重温世界记忆文献遗产的艺术佳作。

(作者为厦门市台湾艺术研究院副研究员)

艺 坛