



我与一座城

小城新气象

任蒙

我的故乡在湖北广水。广水市的前身是应山县。这座小小的县城，寄托着我无限的乡愁。

童年时，记不清多少回，我跟着父亲步行10多公里来到这座小城。每一次都是从一条石板街走进镇中心。记得当时沿街是成排的老屋，青瓦黑窗，街心的石阶被行人踏得光溜溜的，两侧铺面的石阶上摆满了杂货。尤其是到了临近春节时，狭窄的小街上涌动着来来往往买年货的人，摩肩接踵，我紧跟父亲，生怕走失。很多年后，我已去过国内外很多大大小小的城市，但心中时常挂念的还是这座小城。不仅是因为这里生活着我的父母和亲人，更是因为我对世界的最早认知是从这片土地开始的，它是我真正的故土。每次回故乡，连车窗外的风和空气都能激起我的理想。我熟悉这里的一砖一瓦、一草一木，这片土地于我来说是那么亲切。

然而，在我的印象里，最初父亲带我见识的这座小城，几十年间几乎没有什么变化。直到上世纪90年代初，小城的交通路口有了红绿灯，这让我对它开始“刮目相看”，从此也越发留意起小城的变化来。

改革开放使全国城乡面貌发生了前所未有的变化。地处中部地区的广水，同样紧跟时代的步伐，发展日新月异。

过去城外的应山河，而今成了城中河。一河碧水穿城而过，整洁的河堤上杨柳、银杏成行。几座跨河大桥造型各异，庄重而典雅。河流两岸，花木葱茏，高楼林立。街区小公园穿插其间，宽敞的马路四通八达。新建的居民小区连接成片，一幢幢高楼拔地而起，一座座酒店、大型商场沿路布设。当年，县城最大的“百货公司”不过是一栋两层的房子。今昔对照，真是不可同日而语。

历史上，这座小城一直文风较盛，不少文化名人都在这里生活过，有崇文向学的风气。小城有一座魁星楼。记得原先的魁星楼坐落在城北的某条小街，砖木结构，墙基已经残破，整个楼体严重倾斜。上世纪末，魁星楼被迁移到城南印台山顶，那里一山独高，可俯瞰全城。高高耸立的新魁星楼巍峨壮观。楼下顺着山体修建了百级台阶。后来，又在印台山下修建了开阔的市民广场。每逢节假日，广场上人声鼎沸。

近年来，“印台山文化生态园”也已经建成。生态园内，印台书院、尚书楼、崇文阁、四贤祠、杨涟纪念馆等一座座传统风格的建筑巍然耸立，彰显了地域文化，凸现出这片园子的主题。园区内，还遍植各种林木花卉，并利用湖泊建成湖上栈桥，还有老年健身馆和儿童游乐场。整个生态园集文化传承、休憩健身、生态旅游于一体，免费向游人开放。

那些年我回到小城，能根据记忆穿过大街小巷去走亲访友。说不清

又过了几年，我回去后却发现方向都有些摸不着了。今年春节我回小城小住，其间想散步去城南的市场看看热闹。原计划顺着宾馆门前的大街穿过去，然后原路折回，结果，返回时还是走岔了一个路口，沿途问路好几次。小城的变化太大了。

而今的小城，城区规模不知比以前扩大了多少倍，几十年前的小县城已华丽转身。然而，这么多年来，小城的烟火气依旧。每天黎明时分，小城早早地从睡梦中醒来，街巷里传来“叮叮咣咣”的锅铲响声和说话声，卖早点的摊子开始营业了。接着，大街上一片车水马龙，摩托车、小汽车呼啸而过。小城一天忙碌的生活就这样开始了。

小城面貌的巨变缘于经济的腾飞。广水的经济发展曾位于全省“第一方阵”，去年再次跃入全省二类县市前10名。这些年，广水更注重发展质量，大力引进高新技术产业。风机产业园已有40余家风机企业在此置业，广水风机产业连续10多年被列入全省“重点产业集群”。广水化工产业园、冶金产业园和循环经济产业园等新型产业园区不断拓展，生机盎然。

我欣喜地看到，进入新时代，故乡的这片土地正不断燃起新的希望。我期待着，下次回到故乡，能够看到这座小城的更多新气象。

下图为广水城市风光。
余绍文摄



大地

冰上逐梦

张雅文

钱，但要看看你的身体素质，适不适合当滑冰运动员。

范可新长舒一口气。

之后，马教练对她的身体素质进行了简单测试，发现她的跑、跳都很出色，爆发力也很强。于是，范可新被顺利录取，成为七台河市体校短道速滑初级班的一名正式学员。马庆忠教练成为她的启蒙教练，还送给她一双旧冰鞋。

从此，9岁的范可新怀着冠军梦，戴着破旧的棉手套，穿着教练送给她的旧冰鞋，踏上了短道速滑的追梦之路。这条路，一走就是20年。

范可新非常珍惜这来之不易的机会。她觉得自己太幸运了，因此训练时特别刻苦，总是给自己偷偷加量，每天都比别的孩子多滑几圈。这种偷偷加量的做法，一直持续到今天。她说：“大家都站在同一起跑线上，你只能比别人更加刻苦、更加拼搏，才能拼出成绩来！”

不过，马教练送给她的冰鞋号码太大，她的脚底板很快就磨破甚至化脓。但她却咬牙坚持，一声不吭。母亲发现了她脚上的脓血，心疼她，劝她别练滑冰了。她却坚决不同意，小小年纪就表现出了超乎常人的毅力。

在不断的磨练中，



上图：范可新在北京冬奥会颁发纪念品仪式上。
新华社记者 熊琦摄

左图：范可新在比赛中。
新华社记者 郑焕松摄

末了，孟教练又说了一句：“等你拿到世界冠军的那天，别忘了把金牌挂到老师的脖子上！”

“老师您放心，我要真拿到世界冠军，一定亲手把金牌挂到您的脖子上！”

“好！老师就等着您这一天！咱们一言为定！”

“好！一言为定！”

这是一位教练与一个小运动员之间的约定。

孟教练的这番鼓励，对13岁的范可新来说，不仅是刻骨铭心的记忆，更使她在今后漫长的追梦路上百折不回，直到冬奥夺冠的强大动力！

但范可新最难过、最遗憾的是，当她真的夺得世界冠军时，孟教练却不在。2006年，孟庆余教练因车祸不幸去世……

四

在范可新20年的追梦生涯中，经历了多次疾病、失败与挫折。

15岁那年，已进入黑龙江省队的范可新，多次获得全国青少年组冠军，国家青年队正准备要她。谁知，一场意想不到的疾病到来……

当时，范可新觉得浑身无力，头晕目眩，无法训练，只好回到七台河家里。

启蒙教练马庆忠得知范可新病了，带着她连夜赶到哈尔滨，跑了几家医院后，最后确诊：严重缺铁性贫血。

对运动员来说，这是重大病症，如果恢复不好，将永远告别体育生涯。住院半个月后，医生让范可新回家食补增加营养。

马庆忠看到范可新家的条件很差，就把她领到自己家里住了很长时间，每天买牛肉、羊肉、鸡蛋，以最快的速度为她补充营养。很多人给予帮助，让范可新全家很感动。

父母看在眼里，疼在心里，不想让范可新再继续滑冰了。但范可新坚决不同意。身体稍稍好转，她就开始在家里训练。以往放假回家，她都给自己安排好训练计划，早晨起来跑步，白天训练时没有杠铃，就让不到百斤重的父亲骑在她脖子上，重量不够，又让父亲抱着50斤的大米，一蹲就是上百次。父亲看着女儿累得满头大汗，常常心疼得哽咽。这次也是一样，身体稍稍好转，范可新又开始训练了。



2022年2月5日，在北京冬奥会短道速滑混合团体接力比赛中，由曲春雨、范可新、张雨婷、武大靖、任子威组成的中国队夺冠。这是中国体育健儿在本届冬奥会上获得的首枚金牌。赛后，运动员范可新哽咽着说：“我等这块金牌太长时间了……”

对于范可新来说，这块金牌的背后，是20年的青春、20年的血汗、20年的拼搏，是多少期待、多少彷徨、多少坚持……

一

范可新，一个农村出来的苦孩子。范可新的父亲是残疾人，从小患有小儿麻痹症。2000年，父母带着7岁的她和14岁的哥哥，从黑龙江勃利县农村，搬到七台河市落脚谋生。

到七台河后，一家人搬了十几次家，最后总算找到一处落脚之地——一间7平方米的半地下室铁皮房。

7平方米的小屋，既是范可新的父亲用来修自行车、母亲用来修鞋的铺面，又是一家四口吃饭、睡觉的地方。

铁皮房虽小，一家四口却很乐观。范可新的父母从不抱怨，靠着并不强健的身躯顽强地干活赚钱，让四口之家的日子过得踏踏实实。

但让范可新难过的是，她经常看到母亲的手上有伤，那是修鞋的锥子扎的或烫的。一次，她看见母亲的腿上还有血，一问才知道，是母亲用烧红的锥子上鞋底时，不小心扎到了腿。父亲那双整天跟自行车轮胎打交道的手，就像是树皮一样粗糙，手上结满了老茧，扎根刺上去都感觉不到痛。

尽管日子过得艰苦，父母却有着乐观的生活态度、不肯屈服的性格，这给范可新幼小的心灵带来了极深远的影响。后来，她在训练中遇到伤病与挫折，从不气馁，从不放弃，直到登上了冬奥会冠军的领奖台。

二

2002年，美国盐湖城冬奥会上，中国短道速滑运动员杨扬一举夺得两块金牌、一块银牌，不仅实现了中国运动员在冬奥会上金牌零的突破，而且在世界冰坛刮起了中国短道速滑的强劲旋风。

这股短道速滑的旋风，是从黑龙江省七台河市刮起的——

多年来，从七台河先后走出了多位世界冠军，走出了一批批优秀的滑冰运动员，七台河因此被人们称为“冠军的摇篮”。多年来，七台河举全市之力支持短道速滑的发展，七台河市体校成立了短道速滑初级班。不少孩子因此改变了命运，范可新就是其中之一。

盐湖城冬奥会举办时，范可新的家里没有电视机，她没有看到杨扬在冬奥会上夺冠的场面。她听到邻居谈论从七台河走出去的运动员夺得了奥运冠军，这才跑到邻居家去看电视重播。

当范可新看到杨扬在冬奥赛场上高举着五星红旗时，小小的她心里羡慕极了。她想，要是我也能当滑冰运动员该多好啊！我也要拿冠军……

小时候，范可新和哥哥曾在水库里滑过冰，但穿的不是真正的冰鞋，而是父亲给他们做的木头“冰鞋”——给两块木板安上两道铁丝，将木板用麻绳捆在脚上，当地人也叫它脚划子。好多孩子买不起冰鞋，就穿着这种自制的脚划子在冰道上跑。

后来，听一位邻居阿姨说，七台河体校正在招收滑冰队员，范可新立刻跑到体育场，找到正在招生的教练。她问人家的第一句话是：“你们这儿招收滑冰队员要不要交钱？”

招生的马庆忠教练笑了，说不用交

范可新的滑冰技术进步飞快，很快就在同期招收的小队员中脱颖而出。

三

一年之后，范可新被七台河市教练孟庆余选中，成为他手下的一名短道速滑小队员。

孟庆余曾培养出杨扬、王濛等多位短道速滑世界冠军，深受队员们的爱戴。

范可新在孟庆余教练手下练了3年。这3年，给她打下了良好的冰上技术基础，增强了体能，更重要的是，让她坚定了追逐冠军梦的信心与勇气。

孟教练常教导这些小队员，要刻苦训练，要有远大抱负，将来拿世界冠军，为祖国争光！

榜样的力量是无穷的。从七台河走出去的多位世界名将，成了小队员们的榜样。为了追赶榜样，一批批小队员从这里走出去，成为短道速滑的新生力量。

范可新13岁那年，因成绩突出，被黑龙江省体育运动学校冰雪分校选中。

临去报到的前一天，孟庆余教练找她谈了一次话。

孟教练的话语不多，却给范可新留下了刻骨铭心的记忆。

“范可新，你在滑冰方面很有天赋，你要刻苦训练，将来拿世界冠军！”

“孟老师，你说我将来真能拿世界冠军吗？”

“只要你好好训练，肯定能拿世界冠军！”孟教练说得很肯定。

这番来自教练的鼓励，对一个心怀冠军梦的13岁小队员来说，真是又惊又喜。更令范可新惊喜的是，孟教练送给她一双新买的冰鞋。

“这双冰鞋的钱，我先给你垫着。等你拿了世界冠军，有钱了再还给我。”孟教练说。

范可新知道，这双冰鞋要花2500多元。她的旧冰鞋早该换了。可家里靠父母修车、修鞋维持生活，她实在不愿意为要给自己买冰鞋再增加父母的负担。这3年来的伙食费，一直都是孟教练给代交的。

范可新还知道，孟教练家里并不富裕，他连一双新袜子都舍不得给自己买。但是，孟教练却为她花这么多钱买冰鞋。她捧着这双盼望已久的新冰鞋，眼泪差点掉下来。