
江西九连山有“三多”：树多、水多、鸟

兽多，其中以鸟为最。这些大山的精灵追

风逐云，穿林越岭，食于山间，栖于树巅。

这些鸟儿都有一位“老朋友”——江西九

连山国家级自然保护区润洞保护管理站

站长陈志高。

2022 年春节前，我驱车 500 多公里，

抵达南岭东部耀眼的明珠——九连山。

刚把车泊在管理站小院内，就见一个头戴

渔夫帽的壮硕汉子，一脸微笑，迎上前来，

伸出厚实的大手，与我紧紧相握。他就是

陈志高。

我们年纪相仿，我也曾是一名林业工

作者，因此和他一见如故。数日的采访，

朋友般的相处，我一次又一次被他那些平

凡而动人的爱鸟护鸟故事所打动……

一

龙南市地处江西省最南端，群山环

绕。 1974 年，陈志高出生在这里。他初

中毕业后，机缘巧合，被招进九连山保护

区，从此与这座苍翠大山和栖息其中的万

千生灵结缘。

陈志高初入九连山时，只见树木密密

麻麻，浓密的绿荫遮天蔽日。山一座连着

一座，连绵不断。最突出的感觉是静。虽

有山风穿林、群鸟鸣唱，但“鸟鸣山更幽”，

衬托出的只是九连山更加深邃的寂静。

我在陈志高的带领下进入九连山腹

地虾公塘，穿行于原始森林。隆冬时节，

山中空寂无人，却又隐隐有声：低处，虫鸣

如欢唱；中部的混响来自山风，树叶随之

摆动如绿涛荡漾；高处则是众多鸟儿啾啾

嘶嘶，似乎于林间树上、天空、云里相谈甚

欢。陈志高对我说：“寂寞时，听听鸟叫，

心情就好多了。”

说起九连山的群鸟，陈志高永远记得

1991 年仲春的那个雨天。

那是他第三次跟随同事进山巡护，查

看保护区内有无违法违规行为。行至中

午时分，在山林深处，一张硕大的网赫然

出现在一行人面前。网格间挂着许多大

大小小的鸟，大多奄奄一息，一眼望去，令

人心惊。

陈志高惊问：“那是什么？”

同事说：“非法捕鸟用的。”

上前一看，鸟儿有的还在挣扎，有的

已经一动不动了。当时的陈志高只认识

其中一种鸟：麻雀。他们赶紧把网拆除，

放飞幸存的几只小鸟。

继续上路巡护。陈志高问：“他们为

什么捕猎鸟儿？”同事答：“有人把这些抓

来的鸟儿拿去卖钱。我们要坚决打击这

种行为。”一路上，陈志高都为那些死去的

鸟儿暗自悲伤。

山中天气多变，雷雨突然来袭。他

们一行人走在半山腰，正处在落雷的危

险区。一道道强光闪过，雷电从高空倾

泻而下，闪光与炸响令人毛发直竖、浑身

发麻。他听见同事喊他赶紧下山，躲开大

树……

等到了安全区，同事半开玩笑地说：

“要是被雷打中了，你怕不怕？”怕当然是

怕，但想到那些无辜的鸟儿，那也是一个

个生命啊，怎么能弃它们不顾？

无独有偶。 2015 年初夏，陈志高带

着两个新入职的同事巡护九连山最高峰

黄牛石，行至海拔 1300 米处，云团飘来，

闪电如巨剑当空。头发立竖，人发麻，惊

恐写在新同事的脸上。陈志高赶忙招呼

大家撤离，就像当年老同事对自己那样。

一样的雷电，不一样的角色，一晃就

过去了 25 年。

这 25 年来，陈志高全身心投入工作，

通过日常巡护、重点走访、普法宣传等，令

捕鸟的罗网、抓野鸡的铁索、围猎野兽的

铁夹等在九连山基本绝迹。与鸟儿的朝

夕相处，更是让他练就了“闻声识鸟，依影

认鸟”的绝活儿。

二

从巡护排查到设卡抽检，从森林防火

到环境调研，从生态宣传到联合执法……

陈志高把对鸟的爱，化作对工作的痴迷、

对保护手段的创新、对自然保护的虔敬。

如何让鸟类不受伤害？陈志高创造

了一套新的工作方法。他知道，大

多数当地百姓都遵纪守法，偷猎的

总归是少数。在掌握了有偷猎行

为 人 群 的 基 本 情 况 后 ，陈 志 高 通

过 走 访 、谈 话 、帮 扶 、找 亲 友 去 说

服 、联 系 村 干 部 去 教 育 等 方 式 ，一

遍 又 一 遍 地 开 导 、感 化 他 们 。 对 于

生活困难的人，陈志高帮他们出点子，

鼓励他们出去打工挣钱，或者在家搞副

业、创家业……

观念一变，局面一新。人

们眼中的九连山，不再是

木头和野味，而是清新

空气、优质水源、森林

美 景 ，以 及 可 以 休

闲 观 赏 的 多 样 物

种 。 改 变“ 靠 山

吃 山 ”的“ 吃

法 ”，“ 农 家 乐 ”

“生态游”让山里

人享受到了更多

的实惠。

即 便 如 此 ，

巡山的工作依然

不可放松。就在

我抵达九连山的前一天，陈志高还在巡山

观鸟的路上，收获了一份“意外惊喜”。

2022 年 1 月 26 日，南方小年，陈志高

正常上班。戴上渔夫帽，长焦相机扛在

肩，望远镜挂胸前，录音笔揣进兜，出门

去巡护。途中，一群灰白色小鸟吸引了

他的注意。他赶紧安好三脚架，架上相

机 ，调 好 焦 距 。 镜 头 里 的 鸟 ，上 体 暗 灰

色，黑色纵纹点缀其间，下体白色，胸和

两胁烟灰色。这形象，陈志高在鸟类图

谱 上 多 次 见 过 。 他 一 时 激 动 得 心 跳 加

速，自他来九连山工作以来，这种鸟还是

第一次进入他的镜头，也是第一次在九

连山被观测到！

这些年，九连山的生态环境越来越

好，吸引了众多鸟儿前来栖息，能观测到

的鸟类品种也越来越多。九连山的鸟类

大家庭喜添新成员，这让鸟儿的“老朋友”

陈志高怎能不激动？

我的运气不错，陈志高带我去观鸟

时，也见到了这种灰白色的小鸟。但我左

看右看，只觉得这鸟像麻雀。在我意识

里，所有的鸟都可用麻雀来作为参照，毕

竟我说得上熟悉的鸟只有这一种。而陈

志高细数其体态特征，描绘其动作、声音

以及生活习性等，那兴奋而快乐的神情，

就像孩子得到了心仪已久的礼物。

当晚，陈志高连夜将这次观测到的鸟

儿种类、数量、坐标点等信息，上传到鸟类

爱好者们交流的网站，与大家分享。

这次采访，我见证了陈志高在九连山

的新发现，也见证了他眼神里的满足和幸

福。我第一次切身感到，人与鸟的相遇，

竟是如此难得的缘分。

陈志高日常巡护时观鸟拍鸟所使用

的，是 2014 年配置的专业拍摄设备。在

此之前，他靠的是双耳聆听，外加望远镜

辅助。感谢森林赐予的原始寂静，让鸟声

清越动听；感谢森林深浓的绿，映衬出鸟

儿清晰的舞姿。九连山的鸟儿飞来飞去，

飞不出他那双关爱的眼睛。

陈志高的寻鸟、观鸟、研鸟颇有成

果，九连山保护区管理局也因势利导，

启动保护区鸟类调查和监测工作。陈

志高的劲头更足了，他将爱好融入工作

中，把生命融入大山里。

三

寻鸟路上，收获多多，但也常常伴随

着汗水和付出。

海南鳽，这种鸟有个神奇的特性——

无声飞行，昼伏夜出，数量稀少且行踪难

觅，因此成为鸟类爱好者心目中“最神秘

的鸟”之一。此鸟在中国首次被发现，是

在海南的五指山。近些年，广西柳州、浙

江千岛湖和广东车八岭保护区等地的观

鸟爱好者都观测到它的出现，其风采让观

鸟者们大饱眼福。车八岭保护区距九连

山仅数十公里。陈志高坚信，九连山保

护 区 应 该 也 能 观 测 到 海 南 鳽 。 但 多 年

来，他潜冬猫夏，守在海南鳽可能出现的

地方，却始终一无所获。

2020 年，国家建设的哺乳动物红外

线监测系统，意外地在九连山捕捉到海南

鳽 的 身 影 。 陈 志 高 闻 讯 ，立 即 守 株 待

“鳽”，蹲守在海南鳽出没地，静候鸟儿出

场。终于，它们来了，在光线模糊的黄昏

时分翩翩起舞。看，它那标志性的漆黑大

眼，圆溜溜的，十分惹人怜爱。粗大的白

色过眼纹延伸至耳朵上，修长的脖子透出

高贵的气质。灰褐色的羽毛，点缀着白色

的碎花。一双长腿涉水无忧，捕食小鱼、

蛙、昆虫的时候，动作十分优雅。

那一刻，陈志高在心中感慨，很多观

鸟爱好者穷尽一生也不能亲眼看到海南

鳽，自己却能近距离多次观察到，从事这

份工作是多么幸福啊！

观测海南鳽的时候，陈志高还意外发

现国家二级保护鸟类——斑头大翠鸟的

踪影。由于斑头大翠鸟的种群数量连年

下降，多地观鸟爱好者都难觅其踪迹，九

连山更是多年不曾记录到。陈志高的观

测记录，让爱鸟人士放宽了心——原来斑

头大翠鸟并未绝迹。斑头大翠鸟外形靓

丽，在九连山一经现身，就吸引了众多观

鸟者前来一睹芳容，成了九连山的又一块

“招牌”。

有时，人鸟之缘来得十分辛苦。陈志

高起早贪黑，掐准鸟类出巢和归巢的时

间，静卧山林，只求“一面之缘”。那年，

为了寻找红尾歌鸲，陈志高在山中一连

蹲守了 7 天，饿了啃块饼干，水喝光了就

接 点 山 泉 ，困 了 就 裹 上 睡 袋 在 树 下 酣

眠。观鸟之苦，最难熬在冬夏。夏天蚊

虫滋扰，蛇和野兽更带来重重危险。到

了冬天，山里寒风刺骨，再厚的羽绒服都

抵挡不住那阵阵湿冷。但是所有的困难

都被陈志高一一克服，他的心中只有观

测成功的欢喜。

有 时 ，人 鸟 之 缘 又 来 得 易 如 反 掌 。

2020 年，国家投资建设的红外线监测系

统，让九连山保护区的动物观测工作如虎

添翼，不仅成功观测、记录到斑林狸、豹猫

等兽类，还有黄腹角雉、白鹇、白眉山鹧鸪

等一批珍稀鸟类。陈志高只需查看记录，

再将数据导出，就行了。

数十年来，陈志高获得野外观鸟记录

2000 多份，拍摄鸟类生态照片和视频 16
万张（帧），为九连山 240 多种鸟类建立了

生态影像档案，为九连山新增鸟类记录

68 种，为江西省新增鸟类记录 2 种。

风里雨里，寒来暑往，陈志高行走莽

莽绿海，只为镜头里那惊鸿一瞥，林间最

美丽的遇见。

四

陈志高多年“深耕”九连山观鸟护鸟

事业，渐渐有了一些名气。国家级、省市

级媒体，都报道过他和九连山的故事。媒

体宣传九连山，陈志高是乐意的，独乐乐

不如众乐乐。但他更想亲手为九连山的

鸟儿留下一些足以流传的“作品”。

于是，他邀请古诗词专家遍寻《唐诗

三百首》，找到与鸟有关的诗句，然后配上

相关照片和视频，以及鸟类介绍文案，交

由专业公司制作出一系列鸟类文化科普

视频。视频画面精美、内容丰富、通俗易

懂，为中国鸟类科普宣教做了有益的尝

试，在中国林学会举办的科普微视频比赛

中获奖。

而《江西九连山鸟类图谱》，则是他多

年心血凝结的成果。翻开图谱，其中的鸟

类图片，大多是陈志高拍摄的。翻阅一张

张精美照片，仿佛置身于九连山鸟影翻飞

的茫茫山林，鸟儿的鸣唱似乎就在耳畔。

这本图谱共收录鸟类 18 目 62 科 286 种，

对每种鸟进行了简要的介绍，是目前九连

山保护区最完整的一本鸟类名录、图谱，

于 2020 年 正 式 出 版 。 陈 志 高 最 大 的 愿

望，就是把它做成科学性强的九连山鸟类

工具书，为自然保护和生态科普工作者奉

献一部精美的野外观鸟指南。

图谱的出版令人振奋，而陈志高在

鸟类研究领域的另一项成绩，更深深鼓

舞了他——他做梦也没想到，初中毕业

即参加工作的自己，竟有一天能登上大

学讲坛。

故事还得从 2017 年说起。当时，广

州大学土木工程学院一名副院长带领一

个教授考察团深入九连山，进行仿生学

研究。陈志高热情地接待了他们。短短

几天的相处，教授们被陈志高的博学深

深折服。陈志高辨识鸟类声音、模仿鸟

儿叫声的本领，更令他们印象深刻。教

授们以为他是国内名牌大学毕业的高材

生，一问才知，竟然只是初中毕业。即便

如此，带队的副院长仍真诚热情地邀请

他来大学做讲座。但陈志高只当是客套

话，一笑而过。

2018 年 6 月，一纸邀请函送达，外加

多通电话沟通，陈志高才知道他们当初的

邀请是认真的，自己真的要登上大学讲

坛了。

面对台下的在读研究生和教授们，陈

志高谈起九连山的鸟儿，毫不怯场。那一

刻，他仿佛就站在山里，在阵阵鸟鸣的环

绕中，从容地向众人“细数家珍”。台下的

师生们聆听了这场来自鸟类观测一线的

“第一手”报告，增长了不少见识。互动环

节，师生们提了一些关于鸟类筑巢的问

题，陈志高一一作答，并分享了大山里拍

摄的鸟巢图片，供他们进行仿生学研究之

用。回到九连山后，陈志高还应约在大山

深处捡了几个鸟儿废弃的鸟巢，给广州大

学寄了过去。

陈志高因为热爱而钻研、精进，并以

各种方式发出中国自然保护基层工作者

的声音。放眼中国大地，还有千千万万个

“陈志高”在祖国的各大山川，恪守着自然

保护者的神圣职责！

大山无言，寂静有声，那是鸟类为生

物多样性的保护者们唱出的最美赞歌。

守护一山鸟鸣声守护一山鸟鸣声
陈志宏陈志宏

鸟类图片自

上 而 下 依 次 为 ：

蓝 喉 蜂 虎 、红 嘴

相思鸟、黄胸鹀。

陈志高摄

下图为前去

观鸟的陈志高。

陈志宏摄
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每天，曙光攀上冷水江市区红

日 岭 公 园 的 香 樟 树 顶 时 ，一 幅 优

美的画卷便在这座小城徐徐展开：

躺 卧 峰 峦 间 的 楼 屋 高 低 不 一 ，在

锑 都 大 厦 顶 端 报 晓 的 钟 声 里 ，缓

缓 褪 去 晨 雾 的 轻 纱 ；锑 都 中 路 与

金 竹 西 路 淌 溢 晨 间 的 烟 火 气 ，裹

着喧腾各自奔涌而去；资水澄碧而

温顺，带着两岸的蓊郁与安逸悄然

穿城而过，似乎生怕惊扰到林荫下

的晨练者和垂钓者；隐隐在望的新

城大桥，将侧身而过的娄怀高速拽

入城中，从昔日的荒野上引出宽阔

的资江大道与楼宇如林的半座新

城；远处的大乘山、祖师岭探入云

空，向市区翘首而望……

这 座 常 被 外 地 朋 友 误 以 为 是

一条江的湘中小城，半个多世纪前

还在湖南省新化县辖下。后因这

里丰富的煤炭储量和有“锑都”美

誉的锡矿山锑矿，成为县级市。枕

资江而卧的市区，也是我自小神往

的乐土。

我 的 老 家 麻 溪 村 距 市 区 二 十

余 里 。 那 次 ，父 亲 领 五 六 岁 的 我

上 城 ，穿 过 梧 桐 枝 叶 覆 盖 的 锑 都

中 路 ，在 电 影 院 门 前 的 小 人 书 摊

看 了 两 本 黑 白 印 刷 的 小 人 书 ，又

破天荒进饭馆吃了碗面条。书与

面 条 的 滋 味 深 深 刻 在 我 的 脑 海

里 ，让 我 心 中 陡 然 升 腾 起 有 朝 一

日进城生活的梦想。

十 二 岁 那 年 ，家 里 盖 厦 屋 ，前

来帮忙的亲邻众多，家里开伙时菜

蔬不够。父母忙不过来，便让我搭

公交去市区买点青椒。头一回独

自 上 城 ，我 凭 小 人 书 与 面 条 的 记

忆，在大小街巷转了半天后，竟也

找到了人头攒动的农贸市场。买

了菜再寻回去的公交站时，抵不住

街边小贩脆声的叫卖，我将仅剩的

一角钱车费换了雪糕。吃罢雪糕，

壮 着 胆 上 车 ，售 票 员 是 个 年 轻 女

子，见我满头大汗，嗫嚅半天，口袋

里实在翻不出买票的钱，扑哧一声

笑了，举了票夹朝别人走去。这座

城里人们的敦厚宽容，令我的进城

梦更加蓬勃生长。

念高中时，我在小城的学校寄

宿，做了半个城里人。课余闲暇，我

常独自徘徊在建新路的新华书店，

偶尔会买一两本中意的小说；或与

要好的同学沿资水岸边恬然行走，

看霞光里渔船点点，听浪花中桨声

欸乃，一时沉醉，似乎坠入了某首唐

诗的意境。

其后，我考上大学，去了远方的

城。家中其他人随在煤矿工作的父

亲一起，搬入了冷水江市区。再后

来，弟妹们开枝散叶，各在市区买了

新居。小城是永远的根。每到年

节，我都会匆匆赶回去。开始是挤

火车，后来是自驾车；开始是一个

人，后来是带上妻儿。陪母亲去农

贸市场，成了我年节里的惯例。市

场和整座小城一样日新月异，早淡

隐了记忆里的模样。跟在母亲身

后，听她与春风满面的摊贩们砍价，

我只专职提大包小包，乐得倾听，心

却无比宁静，似乎能听见儿时梦想

落地的声响。

建 新 路 也 是 我 时 常 流 连 的 场

所。除了新华书店和各种风味小

吃，通往江边一头，还有年节前必去

光顾的香烛门店。在陪母亲买香

烛，或者吃一碗山胡椒油香气扑鼻

的牛肉面之余，我还会到书店逛逛，

哪怕仅在门口站站，也会有少年时

的记忆滔滔漫涌而出，温馨之情溢

满心头。

冷 水 江 虽 是 小 城 ，却 也 不 乏

铁 板 铜 琶 高 唱“ 大 江 东 去 ”的 豪

迈 。 因 为 丰 厚 的 矿 藏 ，小 城 曾 以

富庶闻名一方。那时远在他乡的

我，也每每为小城的发展而振奋、

自豪。

前 些 年 ，小 城 因 资 源 枯 竭 ，一

时沉寂。锡矿山的锑开采年限所

剩 无 多 ，山 上 因 污 染 而“ 疤 痕 ”满

眼，寸草不存。当地百姓曾赖以生

计的煤炭等也储量告急。走在街

上 ，父 老 们 的 面 容 有 了 罕 见 的 忧

戚，像一把铁锤不时叩击我的心。

但小城没有消沉下去，而是卧薪尝

胆，埋头改造传统产业，培育绿色

产业，发展现代服务业……几年过

去，小城又昂然崛起，蓝天碧水之

间，钢铁、电力、医药、光电子通信、

新材料等产业蓬勃而生。锡矿山

经过砷碱渣无害化、土壤复绿等治

理，早欣然换上绿装，正向红色工

矿旅游之路奔跑。麻溪村也借百

年前的古码头、古风雨桥，倾力打

造八方来客的梦里水乡。

小 城 的 气 韵 令 我 深 深 迷 恋 ，

我回去得也更勤了。我还准备在

麻 溪 老 宅 长 住 ，不 再 离 开 自 己的

家乡……
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冷水江市风光。 吴新建摄


