
“ 响 螺 脆 不 及 蚝 鲜 ，最 好 嘉 鱼 二 月

天”，竹枝词，说的是粤菜。

近年来，广东实施“粤菜师傅”“广东

技工”“南粤家政”三项工程，面向普通劳

动者，有针对性地推行职业技能提升计

划，鼓励与支持从业人员以一技之长带头

致富、带领乡亲致富，从而共同过上美好

生活。

广宁人于此中受益，成为“粤菜师傅”

传承接力的生力军。

一

从空中俯瞰，位于广东省中西部的广

宁县城群山环抱，树木丛生，百草丰茂。

距县城不远，有一处绥江竹海旅游风景

区。名唤“竹海”，竹子便多。竹子是广宁

的一大特色，广宁之竹，品种繁多，这里四

季青翠，风景秀丽。

广宁人因地取材，广宁厨师的“招牌

菜”中，多见“竹”，多用“竹”。

谭志军在风景区边开了一家酒家。

且不论菜式，单说菜单就别出心裁，以“竹

简”形式刻制，卷起来是一个竹筒，展开是

一幅“书简”。“书简”上，“竹园”“竹林”“竹

笙”“竹荪”“竹心”等字样频现。

谭志军做了 10 份竹简菜单，食客一

见，爱不释手，有人问他讨要，想留作纪

念。谭志军笑笑说：“既然喜欢，拿走就

是，我可以再做。”

谭志军今年不到 40 岁，却已有 20 多

年餐饮业从业经历。 16 岁那年，为了谋

生，他跟着亲戚走上了厨师之路。

“贫困不可怕，只要肯奋斗，就一定能

让日子好起来。”谭志军说。

学业之初，别人告诉他：“学厨师，要

从‘打荷’开始。”

“哪个‘hé’？”

“荷花的荷。”

听这名字，应该是一个不错的差事。

他哪里知道，“打荷”就是干杂工。杂

工是后厨最脏最累的岗位，厨师不想做

的，杂工都得做。择菜、洗菜、扫地、拖地、

给师傅打下手递东西，有时也要洗碗。有

一次，谭志军干活时思想开小差，递错了

东西，厨师把锅铲一扔，劈头盖脸就是一

顿训斥。

“真是被骂得眼冒金星。”说起那次挨

训的经历，谭志军笑了笑说：“学徒都是这

样，哪有不挨训的？”

这“打荷”，一干就是 3 年。

“之后是不是就可以当师傅了？”

“还早着呢！”谭志军说：“我干完杂工

后，又当了‘荷王’——就是杂工头儿，然

后当的小师傅，最后才当大师傅。”

小师傅炒素菜，如酸辣土豆丝、淡水

菜心，遇到肯放手的大师傅，白灼虾也能

做一做，但终归都是一些简单菜。至于

大 菜 、招 牌 菜 ，小 师 傅 根 本 没 有 机 会

沾手。

谭志军整天泡在后厨，反复练，悄悄

学，手腕累得又红又肿。直到有一天，广

州一家大酒店看上了他，聘他为行政总

厨，薪水一下子飞升到每月两三万元。才

能得到认可，荣誉也跟着来了，2020 年 3
月，他被广东省人力资源和社会保障厅授

予“广东省技术能手”荣誉称号。

谭志军带着我们在竹海里散步。

“你们看我的肩膀有什么异常吗？”他

向前走了几步，好让我们看得仔细。

留心一看，好像不平，一高一低。

“这是长期颠勺造成的，算是我们厨

师的‘职业病’。”

近年来，广宁县获评广东烹饪协会

“广东厨师之乡”、中国烹饪协会“中国厨

师之乡”的消息，激发了谭志军的创业雄

心。他想在“竹海”景区打造一个旅游

美食地标与餐饮品牌，带动更多人

在家门口走上富裕路。

敢想敢干，他真就辞掉了那

个每月两三万元薪资的“行政总

厨”，来到这片竹海中扎根。

如今，他的酒家已聘用近

20 名广宁厨师。家乡的丰富物

产、对家乡的一片深情，就是他

创业的底气和依托，他要“探寻

竹乡美，开创新粤味”。

晚餐时分，我们品尝到了谭志

军的手艺——“酥香油渣角”，豆腐内

夹 着 五 香 粉 ，味 浓 而 不 粝 ；“ 竹 筒 清 心

汤”，汤色清亮，回味隽永；“竹筒石烹鲜牛

肉”，因竹之清气、石之厚重，牛肉香嫩且

滑；“砂锅黑椒盐山溪鱼”，鱼骨虽被悉数

剔除，但锅中之鱼形貌完好，尤其是味道

鲜香可口……

于 粤 菜 ，谭 志 军 不 断 创 新 。 去 年 8
月，他推出好几道新菜。其中一道“白菜

宴”，一个大白菜，做出 14 道菜。还有“山

楂宴”“竹笋宴”“西瓜宴”……取广宁之

物，拓创意之道。

闲暇时，谭志军常去古码头，在树影

婆娑中散步，满脑子想的都是粤菜的未来

——家乡有名厨，可惜还没名菜。谭志军

觉得，这不是遗憾，而是机会。他说：“我

这一辈子，就要弄几个名菜出来，把粤菜

的文化名片擦得更亮！”

二

一名优秀的粤菜大厨要掌握什么手

艺？切、剁、炒、煎、炸、蒸、煮、雕、烘、烤

……十八般武艺，样样都得精通。为了让

广宁厨师学到真功夫，广宁县省级粤菜师

傅培训基地应运而生。

基地位于县人力资源和社会保障局

楼上，面积 1000 平方米。内设中式烹调

培训基地、中式面点培训基地、西式面点

培训基地、省级粤菜师傅大师工作室。

走进中式烹调培训基地，如同进了大

型酒店的后厨，亮堂整洁、通风良好、设施

齐全。22 套专业炉头、2 台大型烤箱、4 台

大型冰箱，还有近 20 口铁锅，一字排开，

阵势不小。

我们想掂掂这里的锅有多重，奇怪的

是，锅无把手，唯有锅耳。

锅耳，实为一闭口小铁环。炒菜时，

掌心向上，握紧锅耳，靠腕力和臂力让五

六斤重的锅和锅里的菜肴“有序运动”。

“锅耳烫手怎么办？”

“用湿布垫着。”工作人员说。

经历道道工序，终于把一道美味佳肴

烧好了，可厨师的工作还没结束。他要腕

部运力，将锅水平提起，再挪移位置并略

微倾斜，以锅铲辅助，使菜肴“不离不散”

地进入精致的盘中，再扭身打开水龙头，

冲洗锅中残渣，并复置锅于火焰之上，开

始下一道菜肴……如此循环往复。

粤 菜 有“ 大 菜 ”，也 有“ 小 吃 ”，如 云

吞。一些人往往将馄饨与云吞等同，实则

有区别：外皮形状不同，制作外皮的材料

不同，内包的馅儿也不同。而且，云吞的

皮更薄，不好擀。

走进“云吞皮”加工处。一根竹子，直

径约 5 厘米，长约一米五。将一头搭于硕

大的面案之上，以手摁住，另一头以单腿

相骑，再用手握紧。一手操弄厚墩墩的面

团，一手“快马加鞭”滚竹，手脚并用，腰身

挺直，全神贯注。半小时后，面团终于变

成一摞摞薄凉凉的皮子。

我们走上前“小试牛刀”，片刻工夫便

已大汗淋漓。这门擀面皮的传统技法，看

起来容易，做起来难。可于粤菜师傅，这

都是“家常便饭”。在粤菜师傅的手下，云

吞皮可以有多薄？差不多 0.5 毫米。这样

的云吞皮包出的云吞，出锅时以清汤辅

之，汤中加入适量白胡椒粉、青葱、麻油、

生抽、芝麻、花生油，真是皮爽、馅鲜、汤底

靓，吃起来味道鲜美至极。

学粤菜手艺，基地既提供场地，又聘

请名厨指导。比如名厨刘万光，现为一家

世界五百强企业的高级厨房顾问，头衔、

荣誉颇多，也会在基地给广宁厨师做面对

面培训。平时，学员难见名厨，但一进工

作室，名厨就是老师，学员就有了近距离

学习、交流的机会。

三

许镇诚也尝到了“粤菜师傅”工程的

甜头。他 1994 年到广州打工，当学徒，做

点心，至今已在餐饮行业打拼 28 年。曾

做过酒店副总经理，还在北京的大酒店做

过两年点心师傅。

“做面点，凌晨 2 点起床，3 点半到酒

店。”一个人，骑着自行车穿梭在城市的大

街小巷，风雨无阻，着实辛苦。

“小小的生肉包，以椰奶和面，用酵母

发面，一个皮重八钱，一个包子 22 个褶，

一点儿都不能马虎。”他认真地说。

2003 年，许镇诚返回家乡广宁，“面

点师傅”开始学做粤菜。

2021 年，他准备在家乡开一家酒店，

资金不够，通过广宁厨师协会与银行签署

“厨师贷”，贷到 30 万元，解决了大问题。

当年 11 月，酒店开张，设有包厢 15 间，名

字均以广宁的街道、乡镇来命名——“南

街”“潭布”“洲仔”……还吸纳广宁厨师、

服务员等 30 多人就业。

我们问他：“生意好不好？”

“现在六七百个餐位，每个月 60 多万

元的营业额，还算不错。”

他调出几张菜单给我们看，菜式很

多，琳琅满目。从菜单可以看出，他刻意

在用“广宁产”，让更多人品到“广宁味”。

许镇诚“野心勃勃”。他说，想把饭店

开到佛山、广州去，让更多人知道广宁，喜

欢上广宁味道。

广宁厨师协会现有会员 5000 多人，

会长叫冯焕成。冯焕成的经历有些“传

奇”，他原本在广州市白云区一家酒店给

大厨打下手。后来，他利用业余时间报了

劳 动 部 门 举 办 的 厨 师 培 训 班 ，“ 边 工 边

读”。培训班结业时，他凭借粤菜中的两

道“保留曲目”——“起全鸭”与“炒牛奶”，

拿到一张“厨师证”。

“起全鸭”是粤菜师傅必须掌握的手

艺。粤菜之中“八宝窝全鸭”便是以香菇、

莲子、虾米、鱿鱼、肉粒、咸蛋、糯米等各种

原料作馅放进鸭皮内，以汤煮开，一时间，

香气馥郁，软糯爽口。

几年之后，冯焕成做了那家酒店的

行政总厨。酒店起初只有 13 名厨师，他

帮 助 酒 店 不 断 发 展 ，如 今 厨 师 数 量 过

百人。

一般人从杂工到大厨，没有十年时间

难以实现，冯焕成却为何如此快捷？

他笑了笑，吐了一个字：“料”！

做厨师得有“料”——是不是好学，会

不会思考，了不了解文化与历史，这些都

很重要。

言外之意，“厨师”与“炒菜的”是完全

不同的两种境界。厨师是技师、工匠，匠

心独具，自会有成长空间。

如今，作为广宁厨师的“领头羊”，冯

焕成思考的是广宁厨艺的薪火相传。广

宁厨师以 70 后、80 后居多。他希望借助

“粤菜师傅”工程的支持和厨师协会的努

力，吸引更多 90 后、00 后尤其是大学生参

与进来，让广宁厨师成为行业标杆，把粤

菜发扬光大。

四

“ 日 里 只 闻 山 雀 叫 ，夜 间 只 听 水 弹

琴”，广宁古老的民歌生动地反映了这片

土地的自然之美。

好环境，多美馔，出名庖。截至目前，

广宁籍厨师有将近 6 万人，占全县劳动力

22.7%，占户籍人口 9.5%，厨师行业带动

着全县近 10 万人就业创业。

一日午饭时分，我们在广宁县城随机

找了一家餐馆。门面不大不小，门厅内挂

着几块匾，有“粤菜师傅·肇庆名厨”“粤菜

师傅·竹乡名厨”等字样。

食客不算多，前台站着一位男子，一

问之下，正是这家餐馆的主人，姓陈，土生

土长的广宁人。

老陈带我们上二楼，进包间。包间

朝南。连日阴雨，上午却出了太阳，阳光

洒在桌上。一棵秋枫长得高，蹿上窗口，

绿油油的叶子亮晶晶的，平添几分生机。

老陈推荐了几道菜：焖笋仔、蒸菌菇、

蒸蕨菜。他解释说：“广宁生竹，竹生笋，

笋仔是刚长出不久的，极嫩；蕨菜也是广

宁土产，野生，应季；菌为松菌，其味半日

失鲜，得当日吃。”

这个饭馆怎么样，从一个地方能看出

“端倪”。借洗手的工夫，“审视”包间的卫

生间，无味、无渍，地上无水，东西摆放得

井井有条，心里顿时感到放心。

焖笋仔上桌了。一时香气四溢。老

陈介绍，这道菜是由肥瘦相间的五花肉、

或白或绿的笋仔，辅以陈皮、豆豉，以文火

慢煮而成。量实，用了一斤笋仔。我夹了

一根绿玉指一般的笋仔一尝，脆生生，一

股子清新劲儿。

蒸菌菇上桌了。用松菌约一斤，辅以

少许鲜肉、酸菜蒸熟，是一道嫩滑细腻的

山珍野味。

蒸蕨菜也上桌了。既黏且滑，有点像

烹熟的鳝鱼。

老陈说：“你们说对了，赤蕨美其名曰

‘山鳝’。”

尝了尝，味道的确鲜美。

“不要看这蕨菜便宜，它可是大自然

对咱山野人家的恩赐。以前，在青黄不接

的 3 月，吃上一顿新鲜的豆豉果皮清蒸赤

蕨，那是很幸福的事。”

老陈每天都要采购鸡鸭鱼肉，天天采

购，日日用完，这样才能保证“最新鲜”。

用好餐，老陈带我们下楼，给我们看

原材料——一袋袋竹笋，掐一根，溅水；闻

一闻，隐隐还有泥土香。

走出饭馆，放眼望去，这条街上餐饮

店还真不少，或名“酒家”，或唤“食府”，或

叫“一家人”，显得简单淳朴。空气中不时

飘来阵阵食材的香味，让人闻了，垂涎欲

滴。我知道，这些香味里，藏着广宁厨师

用心烹制的一道道美味佳肴，也藏着他们

用勤劳与智慧打造品牌、振兴家乡的决心

与志气……

图①、②为广宁厨师做的菜品。

谭志军摄

图③为广宁晨曦美景。 江先梅摄
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我与故乡安阳之间，有说不尽

的故事。

记得上小学时，下课的铃声刚

刚响起，同学们便迫不及待地涌出

教室。高年级的学生占据了乒乓球

桌子，我们低年级的则跑到高阁寺

墙角玩耍。那所小学就叫高阁寺小

学，位于原安阳城赵王府内。学校

里面，有一座高台楼阁式建筑，被人

们称作高阁寺。听奶奶说，那里曾

是明朝彰德府的府衙，后来被改建

为赵王府。如今，高阁寺已成为全

国重点文物保护单位。

那时候，从我家三道街去高阁

寺小学，南行、北行的距离都差不

多。我最喜欢走县东街，因为能顺

路叫上要好的同学，一起去爬高阁

寺。高阁寺有几丈高的后墙，我们

几个孩子像壁虎一样，身子贴着墙，

踩着脚下的砖沿，小心翼翼地往上

爬。越过后墙，再翻过汉白玉栏杆，

就绕到了赵王府的正面。从大门缝

往里窥视，黑乎乎的啥也看不见。

我们急匆匆地跑下几十级汉白玉台

阶，跑进教室，这时上课的铃声刚好

响起。

小时候，我还爱登文峰塔。文

峰塔位于安阳天宁寺内，也叫天宁

寺塔。登文峰塔，得沿着塔里半尺

高的台阶盘旋而上，一直走到五层

塔顶，那里是一个平台，平台上矗立

着一座白塔，与北京北海公园的白

塔极为相似。这是文峰塔的特色之

一：塔上有塔。

在文峰塔顶的平台上远眺：古

城墙西南角楼、西大街文庙、东南营

韩王庙、马号街高阁寺、北大街钟楼

……九府十八巷七十二胡同，在视

野中一览无余。这是文峰塔的另一

妙处：平台观景。

站在塔前，回望文峰塔，只见从

下到上，一层层渐宽；从上到下，一

层层收紧，仿佛一把巨伞高擎。这

是文峰塔最妙之处：上大下小，匠心

独具。如今，文峰塔已是全国重点

文物保护单位。

其实，作为我国八大古都之一

的安阳，又何止两处文保单位？单

说课本里介绍的就有很多。身为安

阳人，每每看到这些文字，心里都是

抑制不住的自豪。读到了课文里的

司（后）母戊鼎，再到小屯殷墟去，心

里有着说不出的亲切；听过老师讲

西门豹治邺的故事，再去安丰乡，路

过豹祠，内心不由涌起莫名的骄傲；

学过《满江红》，再去拜祭岳飞庙，收

获的是满满的敬佩和感动。还有甲

骨文，还有《周易》，还有颛顼、帝喾

二帝陵……说起这些，安阳人如数

家珍。

几十年弹指一挥间。如今，我

已搬到了安阳新城区居住，但还是

喜欢经常去老城区转一转。我日日

沉浸在安阳厚重的历史文化里，也

日日感受着安阳日新月异的发展与

变化。

老城的面貌一直都在变。当年

的高阁寺小学已经搬迁。这一带被

打造成包括西华门老街、府城隍庙

在内的历史文化街区。文峰塔旁边

原来有一个大水坑，如今变成了杨

柳依依、碧水盈盈的褡裢湖。老城

里，街坊们的生活质量也得到了大

幅改善。

如今，在安阳城里行走，处处充

溢着时代气息。护城河以东的庄稼

地，已变身为崭新的安阳东区，桃李

韶华，明媚妍丽，气象一新。城市的

中轴线上，穿起了一长串“珍珠”：金

碧辉煌的中国文字博物馆、太极湖

畔的易园、绿树掩映的市民文化广

场，还有安阳博物馆新馆、安阳图书

馆新馆、安阳市体育运动中心，都是

市民休闲、运动的好去处。紫薇、樱

花、海棠、巨紫荆、美人梅……路边

鲜花盛开，灿烂的花海笑迎各方宾

客。在安阳城的东部，安东新区拔

地而起，那里有新能源汽车城、航空

运动城、机器人小镇，是年轻人创业

的乐园。安阳还办起了一年一度的

航空运动旅游文化节，不断做大做

强通用航空产业。即将建成通航的

安阳豫东北机场，将助力这座三千

年古都与区域性中心城市在新时代

里阔步前行。

不 变 的 是 那 些 文 物 古 迹 。 现

在的安阳人，对于高阁寺、文峰塔

等全国、省、市级文保单位，尤其珍

惜爱护。彰德古城游园、县前街历

史 文 化 街 区 、仓 巷 街 历 史 文 化 街

区 、安 阳 老 城 东 南 城 墙 以 及 魁 星

阁，这些老城、老建筑、老街道，都

得到修缮与保护，成为安阳新的网

红打卡地。

几十年间，我曾有过多次离开

安阳的机会，但到最后，我都放弃

了。也许是我亲情太重，也许是我

乡情太浓。我对外面的风景也曾心

动过，但终究割舍不断千丝万缕的

乡土情愫。我的家在安阳，情在安

阳。古老厚重而又活力焕发的安

阳，是我的依托，是我的家园，是我

一辈子都不愿离开的地方。

下图为安阳文峰塔远眺。

岳科锋摄（影像中国）
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