

# 动人的民间“烟火”

刘萍

家乡太行，层层叠叠的大山褶皱里，处处绽放着温暖而璀璨的民间“烟火”。这来自民间生生不息的传承，哺育着太行儿女长大，成为他们无法割舍的根脉，也向世界讲述着乡土而动人的中国故事……

如果说，河北张家口崇礼区为2022年北京冬奥会、冬残奥会送上了真诚、晶莹的雪花，那么，张家口的蔚县，则为冬奥会开幕式送上了珍贵的民间“双花”——绚丽多彩的窗花剪纸和火辣辣的“打树花”。

当包含蔚县剪纸虎头元素的图案印在马兰花儿童声合唱团孩子们的衣服上时，当蔚县打树花绽放在冬奥会开幕式的屏幕上时，它们向世界展现着质朴而亲切的中国形象。

要想看到生动的蔚县“双花”，必须到它们的故乡去！白雪飘飘、红灯摇曳时，正是窗花盛开得最烂漫的时节。家家户户的窗棂上，五颜六色的窗花朵朵盛开；喜气洋洋的吉祥图、水灵灵的蔬菜瓜果、茁壮饱满的五谷六畜、惟妙惟肖的翎毛花卉……它们都来自民间剪纸艺人的刻刀下，更来自蔚县人一个个人踏实奋斗的日子里。

2006年，蔚县剪纸被列入首批国家级非物质文化遗产名录。如今，到蔚县剪纸一条街走一走，一幅幅各具特色的剪纸工艺品美得让你移不开眼。不一会儿，游客便抱了满怀的剪纸返程。张家口的姑娘、媳妇更是爱极了这剪纸——它们点亮了家，装扮着庭院，映照着未来的幸福生活！

与持久盛开的窗花相比，那瞬间绽放到极致的蔚县暖泉打树花，则为人们打开另一个绚烂的烟火世界。

月夜星光下，抵达蔚县暖泉镇。来到打树花的地点，堡门早已被围得水泄不通，古城墙巍然矗立。“掌勺人”王德反穿着老羊皮袄，戴上用水浸湿的帽子、手套。先用柳木勺子迅速舀起一勺沸腾腾的铁水，然后用力打向城墙。瞬间，成百上千的铁水珠在冰冷的城墙上炸裂开，绽放出金灿灿的花朵。一勺、两勺、三勺……成千上万朵金花，在城墙上、夜空中绽放，此起彼伏，接天连地，形成一条金花流动的瀑布，好一幅“东风夜放花千树，更吹落，星如雨”的景象！

今年五十八岁的老艺人王德，这一“打”就是三十多年。他给无数来暖泉看打树花的人，留下终生难忘的记忆；留给自己的，却是一身大大小小被掉落的树花灼烫的伤疤。可对于王德来说，“这些都不算个啥”。望着那灿烂绽放的树花，王德说：“不管多难，我得接续上它！”

如今，打树花也已成为国家级非物质文化遗产。当地政府新建了树花广场，还专门做了一段仿古城墙。人们可以经常看到打树花了，不用再等到一年一度的元宵节时才能看到。

将蔚县剪纸元素穿在身上的马兰花儿童声合唱团的孩子们，用带着泥土芬芳的天籁之音惊艳了世界。那歌声穿越千山万水，回到孩子们的故乡阜平阜平。正值春节期间，阜平的乡亲们早已准备好了盛大的花会社火，欢度佳节，欢庆奥运。

在北京冬奥会开幕式的欢迎仪式上，张家口市群艺馆舞蹈队把民间舞蹈“霸王鞭”演绎得热情奔放。而在阜平，人们也将霸王鞭舞起来。韵律整齐的方阵铺开，场面壮观，气势如虹。它是阜平的红色律动，从凹里村抗敌剧社小演员田华的手里传递下来，从歌颂抗日保家卫国到呼唤人民当家作主……如今，在新时代里，阜平的乡亲们继续舞动着霸王鞭，踏着铿锵的韵律。

脱贫后的骆驼湾村，大戏台前，聚集着阜平热闹、欢快的民间秧歌表演，走出贫困的村民们尽情欢唱。那边，阜平杨树洼村气势宏大的“牛斗虎”民俗表演，伴着震耳欲聋的鼓声开场。头戴道具牛头和虎头、身披道具牛皮和虎皮的表演者，两两一组上场。“牛”和“虎”这两个中国生肖文化里的勇敢者，开始决斗了！一个牛劲十足，一个虎虎生风。

## 二

走进太行东麓，在那座伫立了千百年的正定古城驻足。

千年古刹隆兴寺大殿前，古朴典雅的宁荣街和荣国府门前，铿锵雄浑的常山战鼓擂起，让人们瞬间穿越历史。



同样鼓声阵阵，并伴随着震天怒吼的，还有正定南城门瓮城。

在正定广袤的大地上，散布着一百七十多个村庄。几乎村村都有常山战鼓队伍，人人都都会打一通。常山战鼓也是国家级非物质文化遗产。

每逢节庆，谁的鼓声更响，谁的鼓点更密，谁的花式更多，都是要拉开场子比试一番的。已经记不清诞生过几届“鼓王”了，只记得那彩旗猎猎、铁甲闪闪的场面越来越盛大。

七十岁的老艺人张书社带着东杨庄村的常山战鼓队走南闯北，从村镇里的田埂街头、庙会庆典走上了各地甚至国际的大舞台。张书社他们相信：这声响还会传得更远、响得更亮哩！

常山战鼓响起来了，哪能没有“高照”的身影呢？同为国家级非物质文化遗产的正定高照，那在风中摇曳的雉鸡翎，妩媚多姿；一面面龙凤小旗缠在高高的中幡竹竿上，猎猎生风。几十公斤的中幡在艺人们的身上上下翻飞。“托塔”“二踢脚”“孙猴背剑”“二郎担山”……代表着吉星高照的中幡，似乎有着不倒的魔力。高照，高照，高高地照耀着正定古城的人们走向更美好的未来。

而在每一次成功飞跃、每一次向上托举的背后，这些古老技艺的传承者不知付出了多少，那是无数次的练习和挥汗如雨，是一次又一次无畏不惧地奋起……

同隶属石家庄的井陘县，与正定一样，也为千年古城。那里，撩人心弦的民间花会浩瀚繁多。最让当地人自豪的当数“井陘拉花”了。那原生态的舞姿，刚健优美，舒展大方，总能震撼到第一次看到它的人。拧肩、扭臂、翻腕、吸腿、撇脚……刚柔并济、和谐天成。一招一式的舞姿里，饱含着生命力的传递。2006年，井陘拉花被列入首批国家级非物质文化遗产名录。

八十多岁的传承人武新全，从八岁开始扭拉花。现在，武新全一家三代人都爱上了拉花，女儿、儿子和孙女也加入了拉花的队伍。正如当地民谚所说，“井陘拉花遍地扭”，

足见其魅力之大。

## 三

月光下，太行腹地，邯郸涉县娲皇宫旁，弹音村人摆开了“娲皇九曲”灯阵。据说，“娲皇九曲”来源于“九曲黄河阵”，“九曲黄河阵”在太行山许多村镇流传极广，本源于军阵，后演变为一种转灯阵祈福的民俗。至今，在河北、山西、陕西等地，此民俗仍流传不息。

抬腿走进那灯阵，就仿佛走进了一个迷宫。点点灯光，步步前行，百折千曲，切莫着急。只要每步都走扎实，就能忘掉生活中的不如意，留下美好和希冀。

如今，那灯光盏盏，穿越千百年，依然温暖照耀着太行儿女。还是在涉县，在张家庄，每年元宵节时，“开在田埂上的花灯”就会亮起来，让太行的夜晚变得亮堂堂的。

张家庄的“跑马灯”名声在外。从唐代燃起的盏盏烛光照耀了千载，灯火流年，代代不息。老艺人张旺增说起花灯，语气自豪，更透着一股底气：“我爷爷、大爷爷那辈儿就做花灯！”如今国家实施乡村振兴战略，村里建起了花灯厂，做起了花灯创意产业。但会做花灯的人越来越少了，张旺增和乡亲们期盼着，能有越来越多的年轻人回乡传承这门老手艺。

依然是灯。在太行山区，凡有河水处，人们多有“放河灯”的习俗。这一晚，位于太行北部涞源县拒马源的泉池中，灯光摇曳。水波灯影中，倒映着街上桥头的灯市，也漂荡着一盏盏承载着人们美好祈愿的河灯。选一盏中意的鲤鱼灯点燃，在心底默念祈福——祈福健康平安，更祈福国泰民安！

这里是太行。这里有巍峨雄伟的崇山峻岭，狼牙山、挂云山、将军岭，肃然挺立，气壮山河；这里有清清的绵蔓河、桑干河和奔腾的滹沱河、拒马河，一泻千里，滋养家园。这里，还有浪漫盛开的蔚县窗花、流光溢彩的树花；有热情奔放的霸王鞭、气势宏大的牛斗虎；有震天动地的常山战鼓、自在飞舞的正定高照；有民间舞蹈井陘拉花；有在月辉星光下闪烁在大地上、摇曳在水波里的盏盏灯火……一幕幕，定格着太行人家的美好瞬间。

图①为蔚县剪纸。姚映红摄  
图②为常山战鼓。武志伟摄  
图③为蔚县打树花。赵杰摄  
版式设计：赵德汝

# 遇见

初夏，一个周末的清晨，小城新晃。昨夜的一场细雨，让大街小巷的空气中浸润着丝丝清凉。街道边的树上，不时传来鸟儿的鸣叫声。

昨天夜里快12点钟，良子回复我微信：“现在才忙完，明天上午10点，在我们协会办公室见面。”

上午，我早早地就往湖南怀化市新晃侗族自治县老年服务协会办公室赶去。

良子实在是忙。几次约她见面，她都推辞说：“我做的事都很平凡，不值得宣传。”有一次，好不容易约好了见面，结果，又因为她要去接洛溪村五保老人去医院住院，而取消了约定。

这会儿，我正走在去协会办公室的路上。没想到，良子又来电话了。莫不是又有事要去忙了？果不其然，电话那头，良子告诉我：“我现在在医院看望这两天住院的张大爷、姚大爷，推迟点去协会办公室。”听良子这么说，我也会去医院看望一下两位老人吧。

赶到张大爷所在的病房时，良子正在给老人削苹果。削好后，用水果刀将苹果切成小片，喂给老人吃。这是我与良子的初次见面。她个子瘦小，戴着眼镜，神情里透着对老人的关爱。

良子真名黄献琼，年近五十，老家在湖南邵阳，嫁到新晃县。她喜欢跳舞，是县健康舞协会负责人。2018年初，新晃县民政局组织各协会负责人外出考察学习。在长沙市的一处社区，良子看见一位二十多岁的姑娘正带着几十位老年人在做操。那位姑娘告诉她，只有将老人们都组织起来，他们才不会与社会脱节。良子听了，很受感动和启发。回新晃后，她就在民政部门正式注册成立了新晃县老年服务协会，自己担任会长。老年服务协会面向全县孤寡、空巢、特困、失独老人开展服务，服务内容内容包括老年人健身文体活动、陪护服务、住院护理等。目前，协会已经有会员近三百人，会员们的捐款支撑着协会开展服务。

老年服务协会成立之初，良子就带着志愿者去县城的各个社区了解老年人的情况，分出轻重缓急。然后，有计划地着手服务老年人。

七十多岁的张大娘，前几年丈夫和儿子相继去世，家里只剩下她一人。张大娘终日泪洗面，甚至神情恍惚。良子知道后，决定就从张大娘这儿入手。推开张大娘家的门，老人正躺在床上自言自语。良子看了，心头一紧，赶紧带着大家帮老人整理屋子、打扫卫生。之后，大家又做好饭菜给老人送去，并经常抽时间陪她聊天。悉心的关怀温暖了张大娘的心，她的精神状态逐渐好转。

住在城边一处社区廉租房里的姚大哥，因事故瘫痪在床十多年。出事那年，他的父亲已去世，孩子才三岁多，三个月后妻子又离他而去，多年来只能由老母亲照顾他。对老母亲，姚大哥心中很愧疚，觉得自己连给她过个生日都办不到。良子和志愿者们知道后，便买来生日蛋糕和菜肴，为老妈妈办了一桌生日宴。当生日歌唱起时，母子俩已是满眼泪花。姚大哥的床上有台电脑，对他来说非常重要，但每年的上网费用，他缴起来实在有困难，良子又帮他申请到了免除缴费的待遇。

自2019年至2021年，县民政局委托老年服务协会先后管理了四家敬老院，负责一百五十多位老年人的服务工作。抗击新冠肺炎疫情期间，三位原计划入敬老院的老人因防疫需要，一时无法入院。怎么办？良子站了出来：“先接到我家去，我负责他们的饮食起居。”三位老人在她家一住就是一年多，其间，她无微不至地照顾着老人。这些老人及家属给了良子一些照顾护理的基本费用，数额有限，但她并不在意这些。为了照顾好老人，她有时甚至还自掏腰包补贴。老人远在外地的子女也非常感激良子，非要给她红包，她却怎么都不肯收。

良子还组织老人们到县医院打新冠疫苗、做核酸检测。她身子瘦弱，却总是主动带头承担背老人、扛物资的体力活儿，为此腰部落下了伤病。重阳节到来之际，协会还用会员们的捐款，到水洞村组织了一场敬老活动。在村部舞台，他们为全村一百多位七十岁以上的老年人奉献了一台演出；在村部操场，他们架起二十口锅，请老人们一起吃饭，老人们激动得流下了热泪。

事情越来越多，良子渐感体力不支。去年底，她把退休后返聘，在外工作的丈夫老吴喊了回来。她跟丈夫说：“你要帮我，我才做得下去。”老吴也是个热心肠，原本他在外的工资每月有八九千元，但听妻子这么一说，他毅然回到老家，帮着良子东奔西跑。他们家有一辆接送老人的小汽车，老吴回来后，又买了一辆摩托车。从此，城里街巷、村里田间，常能看见老吴骑着摩托车奔波忙碌的身影。

良子被评为“新晃最美公益人”。在小城新晃很多人心目中，良子是一位暖心人。在这里，叫她“良子老师”的人很多，叫她真名的反而少。良子解释说：“良子是我的小名。我的不少朋友也都喊我良子，已经叫习惯了。”

# 小城暖心人

舒维秀



# 多味斋

# 大湾饼食

盛慧

“谷食之有糕饼，犹肉食之有脯腊。”糕饼是每个孩子甜美的童年味道之一。记得小时候去外婆家，外婆都会变戏法似的拿出几块饼来给我吃，那是她一直留着舍不得吃的。那是一天中特别开心的时刻，因为会得到一毛钱的“跑腿费”。那一毛钱，我总会用来买杏仁酥，薄薄一块，小口小口地抿着，走到家里，刚好吃完，留下满嘴愉快的香甜。

中山是杏仁饼的诞生地。因饼的形状似杏仁，故名杏仁饼。杏仁饼经烘烤后，金黄中带绿，味道甘香可口。据说，压饼的时候不能压得太实，如果太实，香味和口感都会略逊一筹。杏仁饼中原本是没有杏仁肉的，后来逐渐流传到澳门等地，得到改良，加入了大颗的杏仁肉，称为“杏仁肉心杏仁饼”。

佛山的盲公饼，据说始创于清嘉庆年间。咬上一口，甘香酥脆，满嘴花生和芝麻的浓香。第一次品尝时，我就很喜欢。吃得多了，就好奇起来，为什么要取这样一个名字呢？后来渐渐知道了它的来历。相传当时佛山教善坊有一位盲人开设了一间卜易馆，来这里的人们常有携带孩童的，孩童喧闹不止。这位盲人的长子脑子活络，便以饭焦干研磨成粉，拌以油、糖、花生、芝麻等，用炭火烘烤成饼，以吸引孩童。买饼的人顺口称其为“盲公饼”，叫得久了，主人也就顺势推舟，打出了“盲公饼”的招牌。

和其他三大名饼相比，西樵大饼体型最大，造型朴素，古意盎然。以佛山西樵官山圩的天园饼家出品最为正宗。西樵大饼的饼身白中微黄，光滑细腻，上面有一层薄薄的白色粉末，就像柿饼表面的糖霜，很是诱人。西樵大饼形如满月，寓意美好，本地人嫁娶喜庆、逢年过节，都以此作礼品送人。

在所有的饼中，我尤其偏爱的是喜饼。凡身边有亲朋好友嫁女，总会送来请帖和喜饼。而我总会迫不及待地取而食之，一来是沾点喜气，二来这喜饼油酥松软，委实好吃。尤其是里面的橘色鸭蛋黄，吃上一口，香味经久不散。

还有深圳的传统小食云片糕。其色白，片薄，呈长条形。我尤其喜欢云片糕这个名字，有片片祥云之意。传统的云片糕是用咸淡水交界的糯米制作而成，工艺繁复。其外观雪白，薄如书页，拿在手里感觉柔软却有黏性，可以一片片撕开不断。此外，还有玫瑰云

片糕，带着淡淡的玫瑰香味。想当年，华侨们一下火车就买深圳云片糕，在小小的云片糕上寻找久违的乡愁。

除此之外，还有顺德大良崩砂，形态甚美，形似金黄色蝴蝶。因顺德俗称蝴蝶为“崩砂”，故名。崩砂甘香酥化，咸甜适度，饼中加入了南乳，醇厚的香味，能在口中持久回荡。

中山小榄则出产茶薇蛋卷。茶薇又称茶藤，在广东多有种植。茶薇蛋卷是以鸡蛋浆烘干为皮，茶薇花瓣配以椰蓉、白砂糖为馅，经特定工艺精制而成。它既有明显的椰子和鸡蛋的香味，又有浓郁的茶薇花香，入口酥脆无比。

澳门的钜记饼家也久负盛名。店里的出品种类繁多，我最喜欢的是紫菜肉松蛋卷。在蛋卷上包上紫菜，薄薄的一片紫菜堪称神来之笔，不仅为蛋卷增添了一丝轻盈的脆感，还与肉松里外呼应，融合得恰到好处。

