
在 新 版 《孟 加 拉 国 史》（第 一 卷）

中，有一个章节介绍历史古都毗诃罗普

尔 （现为孟什甘杰县），其中公布了中

国与孟加拉国联合考古的发现和研究成

果。毗诃罗普尔是孟加拉高僧、中孟文

化交流先行者阿底峡的故乡。在中孟两

国考古人员的共同努力下，阿底峡生活

的历史环境逐渐清晰。

中孟友谊的一段佳话

孟 加 拉 国 位 于 南 亚 次 大 陆 的 东 北

部，是我国在南亚的友好邻邦、“一带

一路”沿线的重要国家，与古老的“南

方丝绸之路”有着不解之缘。中国和孟

加拉国有着悠久的交往史，东晋时期的

法显、唐朝的玄奘等高僧都曾到访过如

今的孟加拉国。明代以后，两国交流迎

来高峰，中国对外交往的文献中时常提

及的“朋加剌”“榜葛剌”等，就是指

今天的孟加拉地区。明政府还在孟加拉

地区的吉大港设立官厂，成为郑和船队

的基地。

毗诃罗普尔古城位于首都达卡东南

约 34 公里的孟什甘杰县，处于恒河和贾

木纳河交汇之地，是旃陀罗、跋摩和犀

那三个王朝的都城所在，也是佛教大师

阿底峡的出生地。1040 年，阿底峡以 59
岁高龄翻越雪山崇岭，应邀前往西藏传

播佛学，圆寂后安葬在拉萨附近的聂塘

寺。1978 年，阿底峡的部分遗骨被迎奉

回孟加拉国，现存放于首都达卡的法王

寺内。2017 年，作为中孟友好交流年的

重要内容，阿底峡纪念堂在纳提什瓦遗

址附近正式竣工。阿底峡的故事，承载

着中孟友谊的一段佳话。

阿底峡的藏族弟子那措·崔臣杰瓦

曾这样描写师父的故乡：“东方萨霍尔

殊 胜 地 ， 坐 落 一 座 大 城 镇 ， 名 叫 毗 诃

罗 普 尔 ， 城 中 便 是 大 王 殿 ， 宫 殿 辉 煌

宽 又 广 ， 人 称 金 色 胜 幢 宫 。” 长 期 以

来 ， 毗 诃 罗 普 尔 古 城 一 带 经 常 出

土 佛 教 和 印 度 教 的 石 雕 、 砖

雕 、 铭 文 、 铜 币 等 珍 贵 文 物 ，

当地村民在开挖池塘和房屋地基

时，也时常发现古代的砖墙和

遗物。

2010 年 ， 孟 加 拉 国 发 起

了古城的考古工作，发现了密

集的古砖，但受限于资金和技

术，发掘一直未有大的进展。鉴

于毗诃罗普尔与阿底峡以及中孟文明

交 流 的 渊 源 ， 孟 方 希 望 得 到 中 国 的 援

助。中国政府积极回应，这也成为中国

与南亚次大陆国家间的首度考古协作。

在中国驻孟大使馆的精心安排下，从

2014 年至 2019 年，湖南省文物考

古研究所团队前后 6 次赴孟加拉

国，对毗诃罗普尔古城内的纳

提什瓦遗址进行了大规模的

考 古 发 掘 ， 发 掘 面 积 6000
多 平 方 米 ， 取 得 了 重 大

成果。

用 双 手 触
摸古老的时代

“恒河之沙第一锄如何挥下去？怎

么挖？”合作刚刚开始，中孟两国考古

团 队 就 发 生 了 理 念 上 的 碰 撞 。 孟 加 拉

国 考 古 学 家 主 要 采 用 欧 洲 普 遍 的 发 掘

方 法 ， 强 调 按 深 度 和 平 面 位 置 记 录 遗

迹 。 而 在 中 国 ， 地 层 学 经 过 长 期 的 实

践 ， 已 经 非 常 纯 熟 ， 尤 其 是 对 于 土 遗

址 的 地 层 判 断 和 遗 迹 处 理 具 有 很 大 优

势 。 我 们 很 耐 心 地 同 孟 方 考 古 人 员 沟

通 ， 详 细 讲 解 中 国 方 法 的 优 势 ， 最 终

赢得了孟方团队的支持。

纳提什瓦遗址的第一期遗存是一座

大乘佛教寺院，一组庞大的塔院和僧院

的综合体，其中塔院包括四座佛塔、带

有居住和储藏功能的公共房屋、主干道

和位于佛塔周围的广场；僧院位于寺院

的边缘，包括若干座僧舍和经多次修缮

的食堂建筑、浴室和排水沟。一道曲折

隔墙将塔院与僧院分隔开来，年代约在

公元 8 至 10 世纪。

第 二 期 遗 存 是 一 座 “ 十 字 形 中 心

神殿”，中心是八边形的实心塔基，四

面 各 对 着 一 个 柱 厅 ， 四 个 柱 厅 在 平 面

上 呈 十 字 形 ， 所 以 又 被 称 为 “ 曼 陀

罗 ” 建 筑 。 这 是 金 刚 乘 对 于 世 界 结 构

的 想 象 ， 具 体 化 为 寺 院 建 筑 的 形 式 ，

年代在公元 10 至 12 世纪。这个规模庞

大 、 具 有 不 同 功 能 的 佛 教 遗 址 ， 正 好

与 文 献 中 的 都 城 相 匹 配 ， 一 个 湮 没 已

久 的 神 秘 古 城 ， 就 这 样 从 文 献 和 传 说

中走向公众视野。

我漫步在空旷的遗址上，微风在狭

窄的柱塔间穿梭，佛塔、墙基、道路、

灯孔等呈现着古寺的真实形貌。

纳 提 什 瓦 遗 址 所 保 存 的 两 个 时 期

的 建 筑 遗 存 ， 提 供 了 南 亚 次 大 陆 公 元

8 至 12 世 纪 佛 教 建 筑 变 迁 的 珍 贵 资

料 。 遗 址 中 出 土 了 大 量 的 陶 器 ， 具 有

明 确 的 地 层 关 系 ， 初 步 建 立 了 陶 器 年

代 学 序 列 ， 填 补 了 孟 加 拉 国 在 该 领 域

的 空 白 。 我 们 还 从 各 个 地 层 中 发 现

了不少中国瓷片，年代跨度从唐宋

到 明 清 ， 有 青 瓷 、 白 瓷 、 青 花 瓷

等 种 类 ， 生 动 呈 现 了 中 孟 在 漫 长

历史长河中的密切往来。

这一考古发现在孟加拉国引起

轰动， 20 多家媒体持续报道了这项

考古发掘。新版 《孟加拉国史》（第

一卷） 收录了中孟考古队撰写的“毗诃

罗普尔”章节，成为人文科学最前沿的

成果；中英文考古报告 《纳提什瓦》 一

书也已在两国同步发行。这个项目还获

得中国社科院 2019 年度国外考古新发

现奖。

纳提什瓦遗址的体量十分壮

观，具有强烈的视觉冲击力和旅

游开发潜力。目前，中孟相关

部门正在积极筹划考古遗址公园

建 设 ， 以 增 进 当 地 的 民 生 福 祉 ，

这将成为中孟友谊的又一标志。

生命中的难忘经历

孟加拉国大部分地区属亚热带季风性

气候，湿热多雨多蚊虫，加之考古工地离

城市远，水电线路老化，经常停水停电。

尽管考古队员有长期野外考古的历练，很

能吃苦，但生活上还是遇到很多挑战。

孟加拉国分旱季、雨季，野外考古

只能在旱季进行。这段时间十分宝贵，考

古工作者们除了吃饭、睡觉，其余时间都

一心扑在工作上，每天野外工作时间超过

10 个小时。大家顶着炎热的天气，用长

衣长裤“武装”自己，避免因遭蚊虫叮咬

而感染登革热。雨季来临，我们便在又热

又潮的环境里进行室内整理。对于这样艰

苦的工作条件，大家从未有过怨言，每项

计划都能如期完成，这种工作精神也赢得

了孟加拉国同行的尊敬。

每当我提着行李返回考古营地，我

们 的 房 间 总 是 被 打 扫 得 一 尘 不 染 ， 此

时，一股暖流涌起，如同回家。在工地

上，与孟加拉国同事一一握手、拥抱，

气 氛 立 即 欢 快 起 来 ， 心 思 也 会 变 得 单

纯，这是职业考古人的幸福时刻。

素非教授是孟加拉国著名的考古学

家 ， 任 联 合 考 古 队 孟 方 领 队 。 每 次 出

行，他总是为我准备一大袋当地音乐光

盘，并用油性笔细心地标出曲名。我们

一同欣赏那些动人的音乐，遇到泰戈尔

作的曲子，素非教授都会特别提示我。

野外探访途中，我们经常得到军警

的沿途护卫。素非教授说，你们在为人

类工作，是我们国家的贵宾，应该受到

这样的保护。孟加拉国警官对中国人的

友好发自内心，他们的专业素质和对我

们 生 命 安 全 的 珍 视 ， 让 我 永 远 心 存

感激。

在孟加拉国工作了这么长时间，乡

村的阴晴雨晦、一锄一铲的枯燥工作、

刻板日常中的灵光乍现，皆成为生命中

的殊胜因缘。几年来，我和我的孟加拉

国同事们从陌生到熟悉，在工作中建立

了深厚的情谊。纳提什瓦这个小村，也

成为我事业和人生的一部分。

（作者为湖南省文物考古研究所研

究员、孟加拉国毗诃罗普尔古城考古发

掘中方领队）
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走在意大利的大街小巷，到处是飘

香的比萨饼店。这种深受社会大众喜爱

的食物不仅从意大利走向世界，也成为

意大利人的文化骄傲。比萨历史悠久，

尽管具体的起源已无从考证，但早在罗

马时期，普通百姓家中就已经开始烤制

类似比萨的大饼。中世纪时，“比萨”

一词首次出现在意大利文献中，此后在

中部和南部地区逐渐流传，成为百姓餐

桌上的佳肴。

如 果 要 在 意 大 利 选 一 座 “ 比 萨 之

城”，那不勒斯是不二之选。比萨是当

地历史悠久的大众饮食，当番茄在 16 世

纪从美洲传入欧洲后，也是那不勒斯人

首先将其作为比萨的主要配菜，这一创

新做法使比萨独具风味，并被社会各界

所接受。当时，许多小贩将保温铜质大

桶顶在头上，沿街吆喝售卖比萨，成为

日常生活的一道风景。

1830 年 ， 第 一 家 现 代 意 义 上 的 比

萨 饼 店 在 那 不 勒 斯 开 业 ， 至 今 仍 在 运

营 。 在 漫 长 的 岁 月 中 ， 那 不 勒 斯 比 萨

的 制 作 工 艺 和 样 貌 逐 渐 定 型 。 其 最 重

要 的 两 个 特 点 是 ： 首 先 ， 面 饼 揉 制 只

能 用 手 ， 不 用 擀 面 杖 或 任 何 机 械 ， 许

多 厨 师 喜 欢 以 极 具 观 赏 性 的 抛 转 方 式

表 演 。 其 次 ， 烘 烤 比 萨 的 烤 箱 温 度 必

须 控 制 在 485 摄 氏 度 左 右 ， 在 60—90
秒 内 烘 烤 完 毕 。 那 不 勒 斯 比 萨 的 突 出

特 点 是 口 感 松 软 ， 同 时 严 选 自 当 地 的

原料也使得食物口感鲜香。

意大利的“玛格丽特比萨”就出自

那不勒斯。一个广为流传的故事认为，

1889 年意大利王后玛格丽特造访那不勒

斯时，一位比萨饼店老板制作了一种新

式比萨欢迎她的到来。王后品尝后大加

称 赞 ， 后 世 便 以 她 之 名 命 名 了 这 种 比

萨。虽然历史学家对传说不以为然，但

这并不影响人们对它的喜爱之情。直到

现在，玛格丽特比萨依然被公认为是两

种最正宗的那不勒斯比萨之一。

二战期间，登陆意大利的美国军人

被这种美食惊艳，回国后成为比萨的忠

实拥趸。此后，美国人对比萨口味和制

作 工 艺 不 断 改 良 ， 美 式 比 萨 开 始 风 靡

世界。

那不勒斯人感到了危机，上世纪 80
年代，那不勒斯正宗比萨协会、那不勒斯

比萨厨师协会先后成立。这些机构确立了

那不勒斯比萨的制作标准，并举办比萨厨

师学校、比萨饼世界锦标赛、比萨节等活

动 ， 传 播 制 作 那 不 勒 斯 比 萨 的 理 念 和

方法。

意大利人意识到，必须将这份美食

文化遗产维护好。2009 年，意大利农业

部开始为那不勒斯比萨申遗准备材料，

并于 2015 年正式申请。 2014 年，意大

利农业部前部长阿方索·佩科拉罗·斯卡

尼奥发起了“那不勒斯比萨申遗”运动

并得到全世界爱好者的热烈响应，超过

200 万人在请愿书上签名支持。2017 年

12 月，在意大利政府和社会的不懈努力

下，那不勒斯比萨制作工艺入选人类非

物质文化遗产代表作名录。联合国教科

文组织表示，那不勒斯比萨制作工艺是

一种具有深厚历史底蕴的艺术形式，一

个个遍布全市的比萨饼店和厨师“促进

了社交聚会和代际交流，是社区和人们

生活的纽带”。申遗成功后，斯卡尼奥

兴 奋 地 表 示 ：“ 今 天 的 胜 利 是 爱 的 胜

利。现在，全世界都能张开眼睛，看到

这项艺术中的美。”

如 今 ， 那 不 勒 斯 比 萨 早 已 走 向 全

球：全世界有近千家经那不勒斯正宗比

萨协会认证的比萨饼店。

那不勒斯当地的人类学者、专栏作

家马里诺·尼奥拉表示，那不勒斯比萨

厨师们不仅为当地民众制作食物，也在

为当地社区文化保留珍贵遗产。比萨制

作方便，任何人都负担得起，因此比萨

饼店分布在市内各个地方，许多店铺的

叫卖吆喝甚至成为一种文化。特蕾莎·
约尼奥曾获得 2015 年那不勒斯世界比萨

厨 师 锦 标 赛 冠 军 ， 并 获 得 了 “ 比 萨 大

师”的称号。她表示，自己从 12 岁开始

接受父亲训练并继承店铺，最终获得今

天的成就。实际上，当地大部分店铺都

是代代相传，许多店铺的历史已经超过

百 年 ， 因 此 与 社 区 和 邻 里 的 关 系 极 为

紧密。

现 在 ， 那 不 勒 斯 将 1 月 17 日 定 为

“世界比萨日”，每年都会举行隆重的

活 动 。 尽 管 受 新 冠 肺 炎 疫 情 的 影 响 ，

线 下 活 动 有 所 缩 减 ， 线 上 活 动 却 从 未

停 歇 。 例 如 ， 那 不 勒 斯 正 宗 比 萨 协 会

在社交媒体组织全天 24 小时的大师班

讲座， 15 个国家的比萨大师们以 12 种

语 言 就 比 萨 烹 饪 进 行 讲 解 ， 吸 引 了 大

批网民观看。

新冠肺炎疫情防控期间，那不勒斯

的比萨饼店关闭了一个多月，许多那不

勒斯人在社交网络上诉说自己对比萨的

思念。压力之下，比萨饼店开始积极发

展外卖业务，并在网络发起了“在家吃

比萨，在家享受”活动，号召市民们多

点外卖。

如 今 ， 比 萨 早 已 成 为 “ 世 界 食

物”，那不勒斯正宗比萨协会创始人兼

主席安东尼奥·帕切表示：“要制作出出

色的那不勒斯比萨，尊重准备工作并使

用优质原材料就足够了，任何人都可以

做到。我在匈牙利、法国吃过极好的玛

格丽特比萨，外国人已多次在那不勒斯

世界比萨厨师锦标赛中取得好成绩。”

蜚声世界的那不勒斯比萨
谢亚宏

1

2

图①：纳提什瓦神殿

遗址全景。

图②：纳提什瓦遗址

出土陶器。

柴焕波供图

“看着大海、天空和星星，我通

过大量的十字形来表现它们。自然

的伟大深深打动我，我试图表达那

种浩瀚辽阔、宁静和谐、协调统一

……但是，我感到我仍然像一个印

象派画家那样，表现的是某种特殊

的感受，而不是真正的现实。”1915
年的一天，荷兰画家蒙德里安写下

这样的话。此时，他正处于艺术生

涯的转折点：从之前具有野兽派色

彩与笔触的表现性风格出走，穿越

毕加索的立体主义，走向“新造型

主义”的艺术探索征途。

探求“真正的现实”

蒙德里安孜孜以求的“真正的

现实”是什么呢？对他来说，艺术

不再是对自然的模仿与再现，而是

要创造出一种表达人类普遍情感的

“新”形式，一种人类共通的纯精神

性表达。这一强烈的内在精神需求

推动着蒙德里安在未来几年中，与

荷兰很多志同道合的设计师、建筑

师 和 雕 塑 家 一 起 ， 创 造 出 “ 风 格

派”艺术，一种彰显现代精神的纯

粹抽象风格。

荷兰风格派对于艺术有着理想

主义的追求，艺术家们认为当时的

资本主义社会已经走入个人主义的

终点，历史正等待一个崭新的、精

神化新世界，而艺术拥有寻找与表

达这种精神的责任与能力。找出代

表这一人类普遍精神的抽象结构成

为 风 格 派 艺 术 家 的 追 求 ， 以 这 种

“新”的造型观念创造出来的艺术形

式则因其普遍性而具有更高的真实

性，这也是蒙德里安所追求的“真

正的现实”。

1917 年开始，蒙德里安开始在

《风格》 杂志上发表文章宣传“风格

派”的新造型理念。他相信艺术能

够改变客观世界，并始终保持着对

于 艺 术 的 信 念 。 他 的 “ 新 造 型 主

义”极大影响了包豪斯的设计与建

筑风格，以至于在每一个热爱现代

艺术的家居装饰风格中都能窥见蒙

德里安的精神气质。这种抽象风格

平衡、有序且乐观，彰显出宁静而

清澈的人类本性。

追 寻“ 宁 静
的理智之美”

与 其 他 很 多 现 代 艺 术 家 一 样 ，

蒙德里安接受的是传统艺术教育。

他的艺术始于具象，20 世纪初受到

法国野兽派与立体主义影响，对艺

术表现而非写实感兴趣。蒙德里安

对 造 型 艺 术 蕴 含 的 精 神 性 非 常 执

着，他要寻找“隐匿于物质世界背

后的精神形象”。如若一切艺术的

源泉和起点是自然，那么蒙德里安

则是一个面向自然说话的人，他的

艺术征途开始于从自然走向抽象的

演进过程。在他心目中，自然或许

可能激发出两类完全不同性质的情

感与精神，一种是个人主义的、表

现性的；一种是普遍性的、纯粹抽

象 的 。 20 世 纪 10 年 代 的 蒙 德 里

安，正在精神性的探寻中从前者走

向后者。

蒙德里安善于在对象中萃取精

神性。在 1910 年的画作 《夜晚的红

树》 中 ， 我 们 看 到 一 棵 “ 红 色 闪

电”般被内在能量照亮的苹果树，

如爆竹般在夜空中崩裂，一股电流

似的激情让整个画面突破了果树的

物 质 限 制 。 这 是 一 件 了 不 起 的 作

品，令人想起艾米莉·勃朗特笔下

《呼啸山庄》 中蛮荒自然孕育出的不

受控制的情绪，但对画家来说，它

依然太具体、太特殊，缺乏人类精

神的永恒性。1912 年，在 《开花的

苹果树》 中，蒙德里安用立体主义

的灰色调子与狂放的笔触重绘这棵

苹果树，将兴奋不安的流动感逐渐

遏制，让位于形式的审慎。但情感

依旧攀附于苹果树的枝干之上，呼

之 欲 出 的 形 式 还 隐 藏 在 那 棵 苹 果

树中。

1915 年，也就是蒙德里安写下

开篇那句话的时刻，当他长时间漫

步于星辰大海的浩瀚宇宙之中，实

形的自然终于经过情感的蒸馏达成

了抽象的形式。他被烟波浩渺的宁

静 与 宏 大 所 征 服 ， 画 下 《海 堤 与

海》。那些闪闪发光的十字交界点成

为他未来持续使用的核心形式：水

平垂直结构。这件作品拥有着“宁

静的理智之美”，与保罗·瓦雷里的

诗句交相辉映：

“午间的公正，通过火焰的焰点

组成，

大海，大海，永远重新开始。”

但蒙德里安依旧认为，这些闪

耀的十字形依旧没能彻底排除具体

情感，这件作品或许依旧带着某些

感伤主义的东西，并未表达出人类

精神中由于力量的角逐而形成的均

衡与平静——这一张力恰恰构成了

精 神 世 界 的 丰 足 与 生 机 。 自 此 之

后，蒙德里安要为一种宁静的力量

寻找到最终的形式。

令 人 振 奋 的
“精神凯旋”

20 世纪 20 年代，蒙德里安逐渐

将物质世界的繁琐剔除，留下纯粹

精 神 的 基 本 结 构 ， 这 也 是 “ 冷 抽

象”风格形成的时期。与康定斯基

充满色彩表现与有机形状的情感世

界不同，蒙德里安在绘画中只留下

直线，排除了曲线，在他看来，曲

线太“个人化”了；这些画作的色

彩限定于三原色与黑白色，这是构

成 无 限 丰 富 的 色 彩 世 界 的 基 本 元

素；在构图上，则只留下水平与垂

直的关系。他的创作是深思熟虑、

呕 心 沥 血 的 劳 作 过 程 ， 对 每 一 条

线 、 每 一 块 色 彩 都 要 做 到 精 确 的

“合适”。蒙德里安认为，充满生机

的抽象现实将欣悦、悲伤、恐惧等

感 情 提 炼 得 纯 净 清 澈 ， 从 而 达 到

永恒。

事实上，这些抽象并不“冷”，

而是在迸发生命热度的同时拥有澄

澈的宁静。

在蒙德里安的作品中，艺术摆

脱物质世界而成为永恒的、触动人

心的审美力量。蒙德里安的确寻找

到了能够表达人类普遍情感的抽象

结构，诚如美术史学者赫伯特·里德

所言，“它是精神或态度的崇高表

现 ； 它 是 规 矩 与 自 由 之 均 衡 的 化

身；它是平衡状态中元素对立的化

身；而且这精神的作用绝不低于物

质世界的作用。”以蒙德里安的精神

所构筑的艺术世界不仅是形式的实

验，更是一次令人振奋的“精神凯

旋”。这充满力量感的宁静与和谐，

是这位诞生于 150 年前的艺术家面

对喧嚣的世界做出的深刻而动人的

回答。

（作者为中国人民大学艺术学院

副教授）

图为蒙德里安创作的《草垛》。
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