
一

趁着“五一”小长假，一大早，我和县

委组织部的同志前往贵州省遵义市余庆

县白泥镇满溪村罗家坡，去采访一位农村

老党员——周修平。

汽车疾驰在水泥路上。车窗外，重峦

叠嶂，翠绿葱茏，到处一片生机勃勃。山

风吹来，温柔地拍打在脸上，伴随着一阵

阵泥土的芬芳，让人心旷神怡。

觅着橘花的香气，汽车驶进罗家坡。

位于满溪河畔南岸的罗家坡，空气清

新，山明水净。通达田间地头的一条条水

泥乡村公路，连接着家家户户。

此刻，周修平不在家，正在后山橘园

里上课。

上课？我有些不解。

同行的县委组织部同志告诉我：“周

修平是省劳模，县里的科技特派员、农业

专家，周边县市经常有人前来向他学技

术、讨经验……”他介绍，周修平还被原农

业部、科技部、中国科协等单位授予“学科

学、用科学标兵”“星火科技致富能人”“农

村科普工作先进工作者”等称号。

没想到，一名普通的农村党员、村党

支部书记，竟然有这么多荣誉！

罗家坡几百亩连片的橘园早已成林，

郁郁葱葱。橘林中到处可见村民忙碌的

身影。我们从橘林中一条小道穿过，来到

半山腰，回头俯瞰，只见村寨里一栋栋青

瓦 白 墙 的 民 居 被 青 山 环 抱 、被 橘 树 掩

映着。

“看，老支书在那里！”顺着村民手指

的方向，我看到橘林不远处，几个年轻人

正围着一位老人在认真地听讲。

为了不打断老支书，我们悄悄地走上

前去。

“橘树开花后，两个星期除了要施一

次农家肥外，还要疏花、疏果……”老人一

边讲解，一边给年轻人做示范。

个头不高的老支书精神矍铄。雾珠

附在他满头的白发上，在晨曦照耀下微微

闪着光。他的额头上浸出细细的汗珠，还

没顾得上擦拭。

老支书忙完，便带领我们来到罗家坡

最高处。眼前，满眼的新绿释放着盎然生

机。“你看，那些是松树、柏香树、枫香树

……如今早就成林了。”他指着连绵的群

山自豪地说：“不光是罗家坡这片，整个满

溪村一共有几千亩！年年栽树，代代造

林。如今，森林覆盖率达 98%，树有了，水

就有了，鸟儿飞回来了，野兔、山羊也都跟

着来了……”

一辈子扎根罗家坡的周修平，给我们

说起那些年带领村民植树造林、脱贫致富

的故事。

二

上世纪 80 年代初，改革开放的春风

吹到了罗家坡。年纪轻轻的周修平，担任

罗家坡生产队队长。

那时的罗家坡，贫穷、交通不便。山

上的树被砍光，到处光秃秃的，一片荒凉。

周修平盼望着乡亲们能过上好日子，

可摆在眼前的困境却让他一筹莫展。还

是病榻上的老父亲点醒了他：“十年树木，

百年树人。要想致富，还得先栽树！”

“对呀，栽树！首先得让罗家坡这光

秃秃的山坡上长满绿树。”周修平开始着

手计划植树造林。然而，当他召集村民开

会时，大家却议论纷纷：“栽树？什么时候

才长大成林哟？”“怕是树还没长大，就叫

牛羊给啃光啰。”周修平有些着急：“罗家

坡是松沙地，一下大雨，到处都在坍塌，说

不定哪天寨子就被后山的沙土掩埋了。

种树才能保护寨子……”生产队德高望重

的老队长也发话了，支持种树。

种树的事情终于定下来了。周修平

一边想办法筹集资金，一边去县里联系树

苗。县林业部门送来了 2 万多棵树苗，之

后又分批送来很多。村民们种树的积极

性一下子被调动起来，家家老少全体出动

种树。树苗栽下了，为了能尽快让树苗成

长起来，周修平带着村民们一起制定了

“村规民约”，禁止砍伐树木，牛羊一律不

准进林。

几年过后，罗家坡光秃秃的山终于开

始变绿了。这时候，周修平又陷入了思

考：村子的产业该如何调整呢？

三

周修平听说周边两个县的烤烟、药丝

瓜种植很成功，便兴致勃勃带领村民尝

试。可是，因为没有技术和经验，一年下

来，村民没得到什么收益，大家心里有些

泄气。

“那后来怎么想到要种植红金橘呢？”

我问道。

“罗家坡海拔只有 600 多米，松沙地，

透气性好，适合种植柑橘。我小时候，这

后山就有很多橘子树。后来由于乱砍滥

伐，那些橘子树也没了，所幸的是田边土

坎上留下来一些零星橘子树。”周修平说。

周修平意识到种植柑橘是加快罗家

坡产业结构调整的好办法。可当他把想

法一提出来，就遭到了村里人的埋怨。大

家说他烤烟、药丝瓜没搞起来，现在又去

折腾柑橘。

于是，周修平开始买书自己研究，先

在 自 家 的 田 土 种 植 了 300 多 棵 柑 橘 大

苗。他天天守着那些橘子树，终于等到丰

收的日子。他兴致勃勃地将柑橘拉到街

上去销售，人们品尝后却说太酸，纷纷摇

头而去。

销售情况很不理想。这一年，果子全

部烂在了地里。周修平的心凉了半截。

他实在想不明白，于是提了一袋橘子就往

农技站、农业局跑，去请专家“把脉”。专

家分析：“这种柑橘是早几年就被淘汰的

老品种，口感不好，怎么能受到欢迎呢？”

从那以后，周修平成了农业部门的常

客。他终于明白，农业必须要依靠科学技

术才行，之前确实是走了不少弯路。

周修平又到重庆参加培训班，学习柑

橘种植技术。回到罗家坡后，他不顾一路

奔波劳累，当晚就组织村民开会，想把学

习心得尽快和大家分享。可谁知，生产队

里 20 多户人家，到会只有 5 人。大家听说

又是种柑橘，纷纷拒绝。最后只剩下发小

周清泽，在听完周修平的分析后，答应先

栽种一亩地试试。

周修平狠心将自家田土里那 300 多

棵柑橘全部拔掉。他听从农业专家的建

议，重新引进温州蜜橘和红金橘两个品种

进行尝试。他把学习到的知识应用到实

践中，反复研究，还常常到镇里、县里去请

教专家，按照科学方法进行栽种、管护。

同时，他仍然坚持做村民的动员工

作。终于，有 8 户人家答应用八分地或一

两亩地试种。接着，罗家坡柑橘种植面积

逐渐扩大，发展到 10 亩、20 亩、30 亩……

金秋时节，罗家坡金黄的柑橘果子丰

收了，零售价格是普通柑橘的两倍，远近

不少商贩前来上门收购。

周修平重新看到了希望，他和周清泽

等人满怀信心地成立了“满溪柑橘农业研

究会”。那期间，只要听说哪里的柑橘种

得好，他就去上门讨教果苗的培育、栽培

方法等，如饥似渴地学习。他还从浙江请

来柑橘种植专家为果农进行技术培训，并

对红金橘老品种进行了培育改良。

经过两年多时间，“满溪红金橘”新品

种诞生了。

满 溪 红 金 橘 的 价 钱 是 老 品 种 的 两

倍。看到果子能卖好价钱，村民们纷纷换

种新品种。

在周修平的引导下，村民们不仅销售

果子，也开始售卖树苗。于是，周修平还

承担起对外免费提供种植技术的服务。

村民的钱包渐渐鼓起来了。接着，陆

续有外村人上门来学技术、讨经验。渐渐

地，余庆县柑橘种植遍布各乡镇山村，成

为人们致富的一把“金钥匙”。

四

几年后，周修平担任满溪管理区先进

村党支部书记。他带领村民自筹资金修

通了村组路，硬化连户路。同时，改水、改

灶、改厕全部完成。各家各户将庭院打扫

得干干净净，屋里屋外清清爽爽，村容村

貌 焕 然 一 新 ，村 民 的 精 气 神 也 振 奋 了

起来。

夏天的夜晚，村民们喜欢聚集在周修

平家的院坝里。大家一起唱花灯，唱的是

村民们自己编的歌颂共产党、歌颂幸福生

活的内容。

余庆县实行“撤区并村”后，满溪管理

区撤销，由先进村、和平村两个行政村合

并为满溪村委会，这时周修平主动申请退

居二线，他说要把更多机会留给年轻人，

自己则担任起满溪村党支部委员。

如今，村民们仍亲切地称周修平为

“老支书”。

“老支书”当之无愧。从 2007 年开始，

周修平担任满溪村村务监督委员会委员、

名誉村委会主任。只要村民有困难，他都

会义不容辞地帮忙解决。作为农业专家，

山上坡下、田间地头、菜园果林，到处可见

他的身影。现在，哪怕年岁已高，他仍在

发挥着余热，奔忙在乡村振兴的路上……

冬去春来。如今，周修平的儿女们都

住进了县城，很多村民也选择搬到了山

下，而周修平选择留在了罗家坡。罗家坡

是 他 的 根 ，罗 家 坡 的 青 山 、橘 林 则 是 他

的命。

在周修平家里，我见到了他收藏的近

40 年来获得的各类奖状、证书、奖牌，他

把 它 们 整 齐 地 放 进 了 一 个 大 大 的 抽 屉

里。刚过完 70 岁生日的周修平告诉我，

这些荣誉只是记录了一名有着 30 多年党

龄的老党员的大半生。他见证了罗家坡

翻天覆地的变化，这是最让他感到欣慰和

自豪的。

春风从罗家坡吹过，阳光下是满山遍

野的绿。如今，周修平一如既往地奔波在

山坡上、树林里、果园中……离开罗家坡

时，周修平送我们上车。之后，一转身，他

又朝橘林深处走去。

题图为罗家坡远眺。

下图为罗家坡橘子树。
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小 时 候 ，在 湘 江 边 放 牛 ，常 常

看到蓝天白云之间，一行行大雁从

头顶上匆匆飞过。有人告诉我，相

传 ，大 雁 飞 到 衡 阳 ，便 不 再 南 飞 ，

“ 北 雁 南 飞 ，至 此 歇 翅 停 回 ”。 后

来，我渐渐知道，优越的地理位置、

湿润的气候，是衡阳吸引大雁“歇

翅停回”的天然优势。因此，衡阳

又雅称“雁城”。

上学后，读到不少吟咏衡阳的

古诗，很多与大雁有关：“塞下秋来

风景异，衡阳雁去无留意”“万里衡

阳雁，寻常到此回”……“衡阳雁”这

一表述在古诗词里多次出现，引发

了我无限的遐思。我总在想，要是

什么时候，能到衡阳走一走、看一

看，那该多好呀。

父 亲 知 道 我 的 心 思 ，对 我 说 ：

“天上不会掉馅饼，要梦想成真，必

须发奋读书！”我心里记着父亲的

话。可是，1979 年我高考落榜，“读

书去衡阳”的梦想受到沉重一击。

我心中失落，父亲却安慰我：“有志

者事竟成，条条大路通衡阳！”

我从父亲的话中悟出了一些道

理，“去衡阳”的梦想种子又一次在

心中发芽。从那以后，我更加努力

了。白天，我打着赤脚下田辛勤劳

作；夜晚，我坐在煤油灯下伏案写

作。改革开放给农村带来了巨大的

变 化 ，给 我 提 供 了 丰 富 的 写 作 素

材。在 8 年的时间里，我在媒体上

发表作品 690 余篇。

1988 年 4 月的一天，我乘车一

路颠簸，来到向往已久的衡阳城，参

加全市“优秀通讯员”表彰大会。会

上，我作了发言，人们把鼓励的掌声

给了我……热情、大度的衡阳也因

此更加吸引着我。

散 会 后 ，我 独 自 登 上 回 雁 峰 。

放眼望去，美丽雁城尽收眼底。天

上，白云悠悠，雁鸣声声；山下，人声

鼎沸，车水马龙；江面，浪花滔滔，白

帆点点……回雁峰为南岳衡山七十

二峰之首，静卧于湘江之滨。山形

仿 佛 一 只 鸿 雁 昂 首 引 颈 ，振 翅 欲

飞。这里有“雁峰烟雨”“平沙落雁”

等景致，很有魅力。

我做梦也想不到的是，1995 年

2 月 ，衡 阳 市 委 、市 政 府 组 建 新 机

构，四处招揽人才，我有幸被相中，

像大雁一样飞到衡阳安家落户。市

里还为这些新飞来的“大雁”解决了

住房和配偶工作调动等问题，解除

了他们的后顾之忧。衡阳以超常规

的思路解放思想，采用“选调、公开

招考、破格录用”等方式招贤引智，

“筑巢引雁”，让“雁到衡阳不思归”。

至今，我在衡阳已经工作、生活

了 27 年。我跑遍了这座城的大街

小巷，每天见证、书写着发生在衡阳

的精彩故事。不知不觉中，我对这

座城产生了深深的依恋之情。曾

经，我有 3 次调离衡阳的机会，但我

均主动选择放弃。

这些年来，衡阳城里高楼不断

崛起，城区面积不断扩大，车流量不

断增多，环境不断美化，同时，市民

素质不断提升，精神文明建设不断

结出硕果。2009 年，衡阳市获评中

国优秀旅游城市。2020 年，衡阳市

获评全国未成年人思想道德建设工

作 先 进 城 市 …… 我 用 一 支 朴 素 的

笔，记录着这些精彩片段。

衡阳宽广的胸襟与气度，吸纳

着四方来客。湘江、耒水、蒸水在这

里交汇，构成了“三道水口锁大江”

之浩荡气势。市内有珠晖、来雁、接

龙三座古塔，与三江相映成趣。湘

江边有石鼓书院、王船山出生地等，

是湖湘文化发祥地之一。近几年，

衡阳市以系统思维对人才资源进行

战略谋划，实施“人才雁阵”计划，引

进高层次人才及团队，给予经费支

持……一大批人才由此落户衡阳。

不 仅 要 引 得 进 ，还 要 送 得 出 。

这些年，不少“衡阳雁”还“飞”出衡

阳，参与我国多项科研事业。从衡

阳走出了“蛟龙”号载人潜水器副总

设计师、同时也是“深海勇士”号总

设计师；衡阳技师学院的多名学生，

承担“长征五号”运载火箭重要部件

加工、“嫦娥五号”某重要产品的电

子元器件组装相关工作；“长征”系

列运载火箭、“神舟”系列宇宙飞船、

“天宫一号”目标飞行器等项目中，

都有“衡阳造”产品的身影……

面对这些，衡阳人无不心潮激

荡。这不仅仅是衡阳这座城的光

荣，更代表着一种“人才雁阵”的力

量。这种力量奋发向上，协同一致，

坚定着衡阳人继续前行的信心。

下图为衡阳城市风光。

罗森贤摄（影像中国）
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端午前后，冬小麦已成熟。收割时，

镰刀划破麦秆的那一瞬，一股浓郁的香气

喷薄而出。

新麦下山，在晒场上完成脱粒，农人

终于可以长长地舒一口气。望着眼前堆

积如山的小麦，所有的喜悦都挂在农人的

脸上。他们开始琢磨着用最擅长的方式

庆贺丰年——把这大地的馈赠做成美食。

晒干的麦粒被送到了磨坊。新磨出

的面粉，细腻如雪，却能做出筋道的面条

来。农家主妇们懂得如何将浸水后的面

粉揉捏成油光亮滑的面团。擀面杖并不

急着上场，先用细纱布覆盖面团。主妇们

用手心轻轻拍打面团，让面团在厨房里迷

迷糊糊睡着，再蒙蒙眬眬地醒来，以激发

出面团的黏性和张力。

气候是旱是涝，苗距是疏是密，打春

是 迟 是 早 ，都 会 影 响 到 小 麦 粉 的 品 质 。

这是新麦下山后的第一餐，丝毫不能马

虎。主妇们反复推拉着紧裹在面皮中的

擀面杖，不一会儿，薄厚匀称的面片在案

板上缓缓摊开。而后，她们如叠被子般

将面皮折叠齐整。接下来，她们左手摁

着一拃宽的一叠面片，右手握着菜刀，富

有节奏地抽拉切割着。最后一刀抽回，

双手捧起面条，在案子上扬起，落下，又

扬起。她们的脸上，终于有了一份大功

告成的欣然。

面条下锅，在沸水中打几个滚，从水

花中间浮起来。守在锅灶旁的主妇，赶忙

从锅里将面条挑入碗中，浇上事先准备好

的时蔬臊子，三两下搅拌均匀。屋里屋

外，顿时满是浓郁的新麦香。

三夏大忙过后，深耕的麦田种上了苞

谷、绿豆和芝麻。薅过头遍草，田里的禾

苗开始泛绿，农家迎来少有的农闲时节。

在我的童年里，这时候，母亲开始张罗另

一件大事。新磨的面粉，用老酵母发酵，

蒸一笼雪白的花卷。花卷出锅后，用各色

颜料点缀，白胖的馍瞬间有了灵气。一切

准备完毕，母亲将这些新麦蒸出的花馍放

进包袱里，背在肩上，然后带着我，上她的

娘家去。她要第一时间让外公外婆看到

土地上的收成，看到自己的手艺，看到包

袱里的新麦馍。

凉风拂过乡村的夜晚。在外公家的

院场，月光洒下，星星闪烁，大伙儿坐在一

起，摇着蒲叶扇，喝着凉茶，谈论着年景和

越来越好的日子。时节已进入盛夏，接下

来的日子，农人们将再次回到田间，回到

禾苗旁，迎接下一轮丰收，期盼着他们精

耕细作的土地带来新的喜悦。

浓浓的麦香
吴昌勇
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